论文部分内容阅读
我的画更多意义上是一种成人的世界,但是很多人都从我的画中看到童趣,很多小孩也特别喜欢我的画,会不自觉地在画面前停留下来,认真地看。我自己觉得我的画其实挺不适合儿童欣赏,有些画的色情意味还挺重的,有些少儿不宜,但就是不知道小孩为什么那么爱看。
但是,人和一种趣味的相遇过程中,有一些不可思议的东西,并且会成为终身的相依相伴,这当然跟你小时候接触的东西有关系。我有一个做设计的朋友,他就是特别喜欢中国古典的趣味和风格,因为小时候他跟他姥姥住过一段时间,姥姥家好多清代的老家具,他从小就生活其中,然后他姥姥还会给他讲述清朝时的生活,每件家具的功用和设计的巧妙之处,所以后来他做设计时,这些就都成了滋养他的东西,潜移默化地塑造出个人的趣味和审美。
从这个角度来说,我的画里有吸引儿童的因素,可能跟我小时候读了很多童话书、包括我父亲就是一个儿童文学作家有关,这些肯定都有潜在的影响。小时候,家里床底下有一只大黑箱子,父母从来不许我们动,有一次,强烈的好奇心使我打开了箱子,原来里面有那么多书!《安徒生童话》《宝葫芦的秘密》《普希金童话诗集》《安娜·卡列妮娜》《战争与和平》还有《西游记》《水浒传》……当时看这些书是危险的,但我立刻疯狂地沉浸其中,我把这些书读了一回又一回,书里的插画,对我来说是最早的美术启蒙,我对着它们临摹了一遍又一遍。在这样的影响下,我对老家具的亲近感就不如那个朋友,他要逛古玩城,我就敬而远之。但是,比如说在国外一个大街上,我就特别容易被一个小孩喜欢的东西吸引住。
但我觉得,很多小孩都看同样的童话书,他既不写童话也不画童趣的东西,非要从弗洛伊德心理分析是不是小时看童话书的影响,我觉得不准确,至少不是决定性的。比如我作品中经常出现米菲兔,它让我一个五十多岁的中年男人着迷,这种不可思议的吸引力,可能就是从童年时代穿越而来,我想肯定还是跟天性有关,比如我姐姐,她从小和我一个环境长大,受着同样的教育,她身上就完全没有这种特质,这些事情都是挺神秘的。
说起来很诡异,我最早被艺术触动,竟然是革命宣传画带来的。我最早画的画都是红太阳、军舰、坦克、日本兵之类的,一般都画打仗场景。虽然完全不明白其中的政治因素和含义,更不能说那就是一种美,但就是有一种表达欲,要用绘画来表达,不管是好的还是差劲的想法。
现在来看,1960年代出生的艺术家的确有挺多人是很关心政治的,我的作品中政治性很少,但这又是一个诡异之处,其实我特别关心政治,作为个人生活的一部分。小时候我放学回家第一件事就是从我妈包里把《参考消息》拿出来看。在当时它是最重要的一份报纸,唯一一份有国际声音的报纸,一则普通的消息,它也能写得很生动,而且可以在上面看到美联社、路透社对同一件事情的不同评论,它可以说是帮我对政治做了启蒙。因为它的篇幅少,所以几乎每一个字我都会认真看。
《参考消息》的语言特别生动,它说的都是人话,而不是那种口号式的冠冕堂皇,它评论一件事的语法和结构,跟现在是一样的,这份报纸整整影响了一代人。
比起其他人,我想画画的欲望可能更加持久。别的小孩可能画得好,但过两天他的兴趣就变了,我是一直在坚持了下来。当时也没胆量考美院附中,就偷偷摸摸自己考了个美术学校,学的是设计而不是美术,现在设计都是用电脑,但过去都得画蓝图,画的时候在蜡纸上画出底稿,然后再晒出蓝色的图纸,可以复制出好多份。当时的图纸都得这么画,一是不能错,二来是复杂,比如设计一个手电筒或者一个叉子,都得画厚厚一叠图纸。
制图课是我最恐惧的课程,但那种训练过程,其实特别好。当图完成时,它像机器印刷的一样,它需要的不是想象,而是准确,它有一种森严的美、理性的诚实,这种训练对任何一个少年都是严酷的,我强烈地拒绝这种训练,但又对它有一种莫名其妙的迷恋。对于艺术来说,很多不讨人喜欢的枯燥的训练都特别重要,不能所有的时候都依靠兴趣。比如学钢琴,再喜欢钢琴的小孩,他一定有一个阶段非常痛恨练琴的那个过程,但那个过程对他以后能不能弹好是至关重要的。天分和兴趣是一方面,理性和科学的训练则更重要。
任何一件事情,你要干得超出一般人的水平,你一定要经历一个非常枯燥的训练过程,才有可能比别人干得好。有兴趣的人多了去了,但你能超越兴趣,经过一个理性和非常艰苦的训练,否则你一辈子都是业余兴趣,都是业余水准。所谓美,就是在这样的理性训练中一点点形成和固定下来的。所以在我看来,美是一种理性的结果。
但是美院附中那种训练,大部分课程都安排错了。比如说素描,不是让你坐在那里用三个月半年的时间反复画一个石膏像,这样训练出来的是被动临摹能力,而不是思考能力。素描临摹是为了训练你的观察能力,能迅速看出对象的特征,并呈现在纸上,而不是让你像照相机一样,把对象画得一模一样。一天画一张就够了,你要用非常准确的语言迅速地表现,而不是用一个月来画一张素描,改来改去。有些学生画素描能画得睡着了,那样的过程能训练出什么呢?
这就像射击,你得练成神枪手、狙击手,一枪一个,百发百中,而不是用200发子弹射死一个敌人,那不叫本事。达·芬奇的素描,从不磨蹭,又快又传神,再比如安格尔的素描,就是非常传神的捕捉,速度快,语言简洁,所有的东西都有了。而且他从不拷贝自然,他在分析自然,这才是素描和美术训练应该达到的目的。我们当时受的教育都是苏联那一套,全在那儿磨蹭,最后素描纸都画得反光了,倒像是在磨铅笔的,然后形也没画出来。艺术不是重复自然,它是要表达别的东西,表达自然界里没有的东西。你要创造出一个东西,一个情境,一个情绪,或者是一个形象。
再有天分的小孩,如果不经过训练,最后画的结果都差不多,那都不能成为严格意义上的艺术家。有人说农民绘画才是真正的现代艺术,那是胡说八道,一定要经过理性的有意识的思考,才能变成真正的艺术。从本能出发,最后都会很相似。毕加索模仿儿童完全是理智的,非常理性思考的结果,他经过漫长的感受和思考,是对儿童天性的一种反思,是一种对童真的还原,已经不是儿童那种什么都处于蒙昧的状态。
我如果有小孩,更希望他学设计,因为设计跟大多数人的生活关系紧密。好的设计师太少了,同样的材料,有的设计师就是几块破木头一搭配,你坐进去就觉得特舒服,就是因为他有基本的美学和设计功底。相比于好的艺术家,中国现阶段更缺好的设计师,而且,艺术和设计之间也没有那么大的不可逾越性,很多设计师、建筑师,完全可以成为一个很好的艺术家。
培养孩子的艺术修养,比把他培养成一个艺术家更重要。他以后不见得要当艺术家,当艺术家是一件非常悲惨的事,非常艰苦。你时时刻刻都要想着怎么样去创作,还不能过机械的生活,其实对日常的生活是一种极大的破坏,所以有人说艺术家是不适合家庭生活的。对普通人来说,只需要有了艺术修养,做别的事情就一定能做得不一样。现在出国,跟中国不一样的地方只剩下美术馆和画廊了,商场、游乐场、品牌,这些都已经全球一体了,只有美术馆和画廊是不一样的。
如果没有条件出国去看那些美术馆和博物馆,那最直接的办法就是看书,看画册,无论如何,这些都比当年我们的条件好太多,而且很多美术馆和博物馆的藏品都可以在网上看到很详细的资料。
但是,人和一种趣味的相遇过程中,有一些不可思议的东西,并且会成为终身的相依相伴,这当然跟你小时候接触的东西有关系。我有一个做设计的朋友,他就是特别喜欢中国古典的趣味和风格,因为小时候他跟他姥姥住过一段时间,姥姥家好多清代的老家具,他从小就生活其中,然后他姥姥还会给他讲述清朝时的生活,每件家具的功用和设计的巧妙之处,所以后来他做设计时,这些就都成了滋养他的东西,潜移默化地塑造出个人的趣味和审美。
从这个角度来说,我的画里有吸引儿童的因素,可能跟我小时候读了很多童话书、包括我父亲就是一个儿童文学作家有关,这些肯定都有潜在的影响。小时候,家里床底下有一只大黑箱子,父母从来不许我们动,有一次,强烈的好奇心使我打开了箱子,原来里面有那么多书!《安徒生童话》《宝葫芦的秘密》《普希金童话诗集》《安娜·卡列妮娜》《战争与和平》还有《西游记》《水浒传》……当时看这些书是危险的,但我立刻疯狂地沉浸其中,我把这些书读了一回又一回,书里的插画,对我来说是最早的美术启蒙,我对着它们临摹了一遍又一遍。在这样的影响下,我对老家具的亲近感就不如那个朋友,他要逛古玩城,我就敬而远之。但是,比如说在国外一个大街上,我就特别容易被一个小孩喜欢的东西吸引住。
但我觉得,很多小孩都看同样的童话书,他既不写童话也不画童趣的东西,非要从弗洛伊德心理分析是不是小时看童话书的影响,我觉得不准确,至少不是决定性的。比如我作品中经常出现米菲兔,它让我一个五十多岁的中年男人着迷,这种不可思议的吸引力,可能就是从童年时代穿越而来,我想肯定还是跟天性有关,比如我姐姐,她从小和我一个环境长大,受着同样的教育,她身上就完全没有这种特质,这些事情都是挺神秘的。
说起来很诡异,我最早被艺术触动,竟然是革命宣传画带来的。我最早画的画都是红太阳、军舰、坦克、日本兵之类的,一般都画打仗场景。虽然完全不明白其中的政治因素和含义,更不能说那就是一种美,但就是有一种表达欲,要用绘画来表达,不管是好的还是差劲的想法。
现在来看,1960年代出生的艺术家的确有挺多人是很关心政治的,我的作品中政治性很少,但这又是一个诡异之处,其实我特别关心政治,作为个人生活的一部分。小时候我放学回家第一件事就是从我妈包里把《参考消息》拿出来看。在当时它是最重要的一份报纸,唯一一份有国际声音的报纸,一则普通的消息,它也能写得很生动,而且可以在上面看到美联社、路透社对同一件事情的不同评论,它可以说是帮我对政治做了启蒙。因为它的篇幅少,所以几乎每一个字我都会认真看。
《参考消息》的语言特别生动,它说的都是人话,而不是那种口号式的冠冕堂皇,它评论一件事的语法和结构,跟现在是一样的,这份报纸整整影响了一代人。
比起其他人,我想画画的欲望可能更加持久。别的小孩可能画得好,但过两天他的兴趣就变了,我是一直在坚持了下来。当时也没胆量考美院附中,就偷偷摸摸自己考了个美术学校,学的是设计而不是美术,现在设计都是用电脑,但过去都得画蓝图,画的时候在蜡纸上画出底稿,然后再晒出蓝色的图纸,可以复制出好多份。当时的图纸都得这么画,一是不能错,二来是复杂,比如设计一个手电筒或者一个叉子,都得画厚厚一叠图纸。
制图课是我最恐惧的课程,但那种训练过程,其实特别好。当图完成时,它像机器印刷的一样,它需要的不是想象,而是准确,它有一种森严的美、理性的诚实,这种训练对任何一个少年都是严酷的,我强烈地拒绝这种训练,但又对它有一种莫名其妙的迷恋。对于艺术来说,很多不讨人喜欢的枯燥的训练都特别重要,不能所有的时候都依靠兴趣。比如学钢琴,再喜欢钢琴的小孩,他一定有一个阶段非常痛恨练琴的那个过程,但那个过程对他以后能不能弹好是至关重要的。天分和兴趣是一方面,理性和科学的训练则更重要。
任何一件事情,你要干得超出一般人的水平,你一定要经历一个非常枯燥的训练过程,才有可能比别人干得好。有兴趣的人多了去了,但你能超越兴趣,经过一个理性和非常艰苦的训练,否则你一辈子都是业余兴趣,都是业余水准。所谓美,就是在这样的理性训练中一点点形成和固定下来的。所以在我看来,美是一种理性的结果。
但是美院附中那种训练,大部分课程都安排错了。比如说素描,不是让你坐在那里用三个月半年的时间反复画一个石膏像,这样训练出来的是被动临摹能力,而不是思考能力。素描临摹是为了训练你的观察能力,能迅速看出对象的特征,并呈现在纸上,而不是让你像照相机一样,把对象画得一模一样。一天画一张就够了,你要用非常准确的语言迅速地表现,而不是用一个月来画一张素描,改来改去。有些学生画素描能画得睡着了,那样的过程能训练出什么呢?
这就像射击,你得练成神枪手、狙击手,一枪一个,百发百中,而不是用200发子弹射死一个敌人,那不叫本事。达·芬奇的素描,从不磨蹭,又快又传神,再比如安格尔的素描,就是非常传神的捕捉,速度快,语言简洁,所有的东西都有了。而且他从不拷贝自然,他在分析自然,这才是素描和美术训练应该达到的目的。我们当时受的教育都是苏联那一套,全在那儿磨蹭,最后素描纸都画得反光了,倒像是在磨铅笔的,然后形也没画出来。艺术不是重复自然,它是要表达别的东西,表达自然界里没有的东西。你要创造出一个东西,一个情境,一个情绪,或者是一个形象。
再有天分的小孩,如果不经过训练,最后画的结果都差不多,那都不能成为严格意义上的艺术家。有人说农民绘画才是真正的现代艺术,那是胡说八道,一定要经过理性的有意识的思考,才能变成真正的艺术。从本能出发,最后都会很相似。毕加索模仿儿童完全是理智的,非常理性思考的结果,他经过漫长的感受和思考,是对儿童天性的一种反思,是一种对童真的还原,已经不是儿童那种什么都处于蒙昧的状态。
我如果有小孩,更希望他学设计,因为设计跟大多数人的生活关系紧密。好的设计师太少了,同样的材料,有的设计师就是几块破木头一搭配,你坐进去就觉得特舒服,就是因为他有基本的美学和设计功底。相比于好的艺术家,中国现阶段更缺好的设计师,而且,艺术和设计之间也没有那么大的不可逾越性,很多设计师、建筑师,完全可以成为一个很好的艺术家。
培养孩子的艺术修养,比把他培养成一个艺术家更重要。他以后不见得要当艺术家,当艺术家是一件非常悲惨的事,非常艰苦。你时时刻刻都要想着怎么样去创作,还不能过机械的生活,其实对日常的生活是一种极大的破坏,所以有人说艺术家是不适合家庭生活的。对普通人来说,只需要有了艺术修养,做别的事情就一定能做得不一样。现在出国,跟中国不一样的地方只剩下美术馆和画廊了,商场、游乐场、品牌,这些都已经全球一体了,只有美术馆和画廊是不一样的。
如果没有条件出国去看那些美术馆和博物馆,那最直接的办法就是看书,看画册,无论如何,这些都比当年我们的条件好太多,而且很多美术馆和博物馆的藏品都可以在网上看到很详细的资料。