在黄山林场西北部的长峰峪林区，环境格外的幽静，闭上眼睛，甚至能听到虫子在泥土间爬行的悉索声和鸟儿从林间飞过的破空声。因为它太安静了，以至于在里面待得时间长一些，便感觉有些瘆人。而这片让普通人有些裹足的林区里却常年驻扎着一位守林人，他就是49岁的陈贵贞。
　　“你在这里住着，感觉孤独吗？”
　　这样问他，陈贵贞笑笑，没有丝毫迟疑地回答道：“不孤独，只要能巡山，我就不孤独。”
　　陈贵贞从18岁开始就来到林场，开始了自己的职业生涯，数十年如一日地守护着这片森林，时间长了，他也练出来了自己的绝技：那么陡峭的山路，他穿着拖鞋，上山下山也就个把小时，并且晚上巡山的时候不用带灯，也能健步如飞。这让人不禁想起《卖油翁》里面总结性的华语：我亦无他，唯手熟尔。而陈贵贞之所以能练成自己的巡山绝活，不止是手熟，脚熟，更是心熟——三十一年的岁月，让他熟悉了这里的一草一木，一砖一石，这片山林里的每一道土坎，每一条小溪，都清晰地印刻在他的心里。时间的积累和光阴的沉淀，已经让陈贵贞与这片山林融为一体。
　　在林区里，居住的环境是比较艰苦的，陈贵贞在山里一处清朝破败道观遗留下来的老房子里居住了二十多年。在一个历经了百年之久的破旧石头房子里住了那么长的时间，其艰苦可想而知。后来，条件稍稍好了一点，他又住进了距离道观遗址不远处的新房子里，虽说是新房，可条件也十分艰苦，连用电都是一个问题。晚上的灯泡照明都需要用自己制作的电瓶，因为电量有限，只能节省着用。陈贵贞为了护林，平时基本不下山，吃住都在山上，幸好他的老伴李存艾深明大义，非常支持他的护林工作，李存艾会将平时山上所需要的吃穿用度在山下买好，然后再送上山去。在老伴的支持下，李贵贞才得以安下心来守护着这片森林，兢兢业业地履行着自己的本职工作，然而，平淡的工作也会散发出耀眼的光彩，陈贵贞这些年来连续拿到了20多个荣誉证书，比如泗水县“五一”劳动奖章，泗水县十佳护林员等等，他每次整理这些荣誉证书和奖章的时候，都会笑着对老伴说：“军功章有我的一半，也有你的一半。”
　　旷野山林中，一个人住着，到了晚上，便月黑风高，万籁俱寂，说一点也不害怕，那是假的。陈贵贞睡不着的时候，就会听到林子里传出来一些奇怪的声音，比如狐狸和其他野生动物的叫声，风掠过树林的呜呜声，还有石头从山上突然掉落下来的声音，时间长了，这种淡淡的恐惧也就转变成了一种无聊的孤寂。为了解闷，也为了巡山的时候能有个伴儿，陈贵贞养了一条叫做“钢镚”的狗，这条懂事的狗儿成为了他最忠实的伙伴。
　　相比起山林的夜晚和林中的野兽，陈贵贞遭遇过真正的危险。那是十几年前的一天，有七八个不法分子结伙上山偷树，被警惕的陈贵贞发觉了，虽然他只是孤身一人，身边也没有什么武器，但对于不法分子的行径他还是挺身而出，进行制止，结果被那伙人打击报复，大腿上挨了一刀，至今还留有疤痕。
　　说起这些事情的时候，陈贵贞脸上的表情是淡淡的，早已泯灭了喜怒和哀乐。因为对于他来说，这些都是身外物，浮云事，真正牵挂着他心的，只有这片土地和山林，让他爱得彻底，爱得深沉。