擀毡是一项古老的传统手工技艺。在我国的北方使用很普遍，尤其是在高寒的游牧地区，牛羊毛是主要的生活物资，聪慧的人们利用牛羊毛加工制作出了各种各样的生活用品：搓绳、织物、擀毡等等，制成各种生活所需品，如毡袄、毡帽、毡靴、毡裹等。
　　老辈儿的擀毡匠是备受人们尊重的。基本是以父传子、师傅带徒弟或家族式传承。在漫长的历史长河中，一代代，擀毡匠以此手艺谋生，练就了超群的擀毡技艺，擀出的毡质地优良，经久耐用，深受老百姓喜爱，几乎家家的炕上或是床上都以能够铺上一条毡而自豪。
　　擀毡艺人为了生计常常走乡串户招揽生意，走千家串万户，挣的是辛苦钱，靠的也是出苦力，没有一把子好力气、壮体格，还真吃不了这碗饭。关于擀毡还流传着一个“眼泪淌成了毡”的故事。传说很久以前，擀毡的技艺还没有传到当地，但很多人想学会擀毡这项技艺，于是就开始试着擀毛毡，把弹好的羊毛铺在地上擀，可是无论人们怎么费劲，也无法把羊毛粘在一起，无奈的人们只好坐在羊毛上伤心地落泪，滚烫的泪水打湿了身边的羊毛，他们发现浸了泪水的羊毛变成了毡子，从此，人们才知道擀毡时要用滚烫的开水浇透。
　　看似简简单单的一条毡，制作起来却一点也不含糊，必需经过晒、弹、铺、搓、洗等工序才能完成。首先是选羊毛，再把羊毛摊晒在地上，用两米多长的铁绳抽打，先把羊毛打散，去除杂质，然后把晒干的羊毛拧成股状，用刀剁成段。
　　其次是弹羊毛，有专用的弓，首先用吊弓绳绕过屋椽把弓悬起，在弓下架起大木板或门扇，在架好的木板或门扇上铺上晒好的羊毛段，擀毡人在一条胳膊上套上牛皮制的拨动弦子，然后拉动牛皮弓弦，反复弹打羊毛，直至柔软。
　　铺毛对能否擀好毡很重要，毡擀得是否均匀，关键在铺毛这道工序。擀毡人要先把弹好的毛铺在竹帘子上，需一手拿着竹签，另一只手往竹签上撒剁成段的羊毛，边撒边用竹签抖动，羊毛就均匀地散落在竹帘上，铺到一定的厚度时，需均匀地喷洒一些水和青油，然后，用压扇压实、压平；再铺第二层毛，铺匀后，再喷洒上水和青油，再用压扇压实，一般铺三层毛即可。接下来，用一条粗细像擀面杖、长短与竹帘子一样的毡芯子，把竹帘子和铺好的毛均匀地卷成卷，用绳子捆紧后，放在木板或门扇板搭成的斜坡案子上，手拉绳子用脚踩，使之来回滚动，就这样边踩边浇注一些开水，反复踩、滚，直到把毡擀瓷实。毛毡擀好后，打开竹帘，用手反复在毡的边角处揉搓，以做到边角整齐美观。
　　边角搓好后，要先用破麻袋把刚刚成型的毡苫住，再一次卷起竹帘，光脚继续踩着滚动，直到踩瓷实為止。把毡擀瓷后，先用温水洗一遍，再用滚烫的开水倒上去洗，叫“放大水”。如此反复烫洗，羊毛上的油脂才能洗干净。经过反复的擀和烫洗之后，一条结实如板的毡就算擀成功了。
　　毛毡的用途极广，铺在炕上、床上可防潮、隔土、保温等；做成毡袄可御寒、防雨，非常适合放牧时穿；在寒冷的高原，戴上一顶毡帽用处可不少，防寒、防风、防雨、防沙尘；在没有防雨胶鞋的年代，穿上一双毡靴既保温又防水；而毡裹则是包裹蒙古包的主要材料。
　　随着时代的变迁、社会的发展，物质条件日益丰富，笨重、不易清洗的毡，已悄然退出了人们的生活。取而代之的是轻便舒适、花色图案美丽多彩的各样毯子或垫子。同时，随着老一辈擀毡艺人的慢慢老去，擀毡匠越来越少，因此，擀毡这门技艺也逐渐出百姓的生活。
　　作者简介：李海娈，笔名瀚海。青海省作协会员、中国散文学会会员。散文《佛海寺纪行》获华蓥杯散文三等奖、散文《霞光中的哈鲁乌孙克代》获2014年中国当代抒情散文一等奖。著有散文集《紫色心香》《流年静语》和《红色记忆》等。现就职于《青海旅游》。