我是打球回来，站在六楼新宿舍的阳台上，风无视我，急急地远离这钢筋混凝土的建筑，向原野窜去。不远处是一座孤零零的山，我想，在大学最后的这一年中，我需要不断地描述这个光秃秃的山坡。
　　最近我总在重复一些事，如比想同一段往事，听同一首歌，看同一篇文，即使这样并没多大意义，仅是在新环境里对一些旧事物的怀念，似乎这会变成一种习惯，就像每天在阳台站一会儿，看一看那座孤独的山。
　　一座没有花朵树木的山坡，适合埋葬那些在意外中死去的人，我记得这样的一件事，在我的故乡，有那么一座山，在少年时期死去的人，都是被丢弃在那里，尸骨融入泥土，或者被野兽吃掉。
　　小时候，受鬼神思想影响，那座山一直是小伙伴们的禁地，即使那儿的牛草长得非常的好，即使在那儿可以一窥村庄的全貌，但没有一个小伙伴敢上去。在许多年之后，高考之后，我才有勇气爬上那座杂草丛生的山坡，去寻找那些在少年死去的玩伴的尸骨，也许是对一种人文的考究，也许仅仅是想证明自己的胆量，遗憾的是，将整座山坡走完，却没发现一具尸骸。
　　初中，少年不更事，每次看着高年级的学生拿着一本书，走向学校后的山坡，便觉得这是极其潇洒的，后来这种习惯就变成了我初中生活的一部分，拿上一本书，小说或者是教材，便向着同一个地方奔去。
　　那地方是一个高高的山岗，边上有一块直面城镇的岩石，是那座山的上风口，记得初中的时候，喜欢拿上一本教材资料书，记完一页，便撕掉一页。我不知道那些书页最终飘向了何处，我也不知道现在的自己还记得多少那些知识，但我知道，那是性格中安静的那部分的开始。
　　回到目前六楼阳台前的这座远山，我想它的陌生，它的孤僻，它荒无人烟目前还不会被打扰，毕竟它无法隐藏人类社会中那些微小的秘密。但我很担心，无数座山的生命被销毁，无数座山变成了我现在住的宿舍与我们的教学楼。它也会一样吗？
　　楼下的工人都还在，把那些不愿填路的石头敲碎，把那些死了的树木拖走，把那些在别处生活的草木强行植入这块石头横飞的土地，工人都是善良的人，他们认真工作，礼貌待人，无可厚非地对待每天的生活。
　　我又要开始回忆，另外一段生活，一个工地，在另一个孤独的山岗。冬日，阳光变的稀少，细雨总是下个不停，每天睡得很晚，起得很早，躺下是一种享受，每天开始工作的时候，是最痛苦的时候，害怕拿起那些铁锤，害怕去触摸那些湿漉漉的混凝土，手指因为寒冷长起一些冻疮，在温和的时候又会变得奇痒无比。
　　生活变得很慢，很慢，像蜗牛的爬行，每天的细雨连绵不绝，让人看不到一段生活的边缘，不过一段生活终究要过去，然后我们回到新的生活中开始回忆那些远去了的日子。就像现在的我，甚至记不清楚曾经的自己到底做了些什么事，只知道在夜晚倒在床上便可以很快地睡去，梦中可以去一些很远的地方，过着一些安逸不劳累的生活，但梦醒便知在何处。一个大风刮过的山岗，带着草木与碎石横飞。
　　一些时日，翻越过无数的高山与河流，我不断地去触摸那些农民工的生活。在一家家的工厂，磨平了年少的锐角，我知道生命以另外的一些形式他们在远方的那些工厂存在，带着不可抗拒的命运的味道。
　　一直喜欢听李宗盛的《山丘》，带着一种生命无可追求的苍凉。那句“越过山丘，却发现无人等候”的歌词，总在不同的时刻打动我。是的，越过了一个个的山丘，有时会发现和没有越过是一样的，山丘的后面没有一个人等候，也没有一种新的生活在那儿等待着。
　　六楼宿舍阳台前的远山的后面又会有什么呢？
　　生活的多变性，让我感到生命的意义在于期待不同的生活，我害怕有一天生活变得规律不断重复。就像曾经和一群人在一个三楼车间一样，每天的生活与昨日与明日并不会有多少改变，唯一有所改变的仅仅是产品不同而已，大同小异。
　　我很庆幸自己的生活还有无数种可能。
　　就像少年时坐在高高的山岗上看书，就像这几年流连于一些工厂而过段时间又坐在安静的教室听大学老师讲课，就像对于职业的选择并不想拘泥于某种固定状态，我知道，这会让我感到恐慌。更微小些，就像我在街道上行走，突然间会遇到一个很久不见的朋友，然后一起去吃饭讲诉曾经在一起的日子。我知道这样的可能性有时会变得很小，但处于某一种境地的时候，生活还能有这种可能，这让我感到心安。
　　远山的生命处于某种不变应万变的境地。谁又能说这其中没有生命的真谛呢？
　　我相信不仅仅在现实生活中我们越过了许多的高山，更多的时候，一座山对于一个人的意义并不在于翻越。
　　朋友刚从故乡考上一所大学，在宿舍后面同样的有一座山，象征着宁静。夜幕降临，夕阳的余晖留在山岳的顶头，像一个金光闪闪的罗汉。
　　在东部平原地区想看见一座山丘都很艰难，朋友便是那个地方的人，山对于我们来说或许只是平常事物，生活中习以为常，开门见山，但对于她来说，却是别样的风景。
　　她说她很喜欢在夜幕降临的时候去看那座山岭，也喜欢在每日的清晨去看那树木丛生的苍郁绿色。
　　我想一座山对于人的意义有时却是心中的山岭，在那儿矗立着，等待着一个人经历过万苦千辛终于达到某种荣辱不惊的境界，那么这样的一座山是否便是用另外的一种翻越呢？
　　苏东坡有这样一句诗“横看成岭侧成峰，远处高低各不同”。我不知道可不可以用来形容这各式各样的生活，每个人的生活有时并不是在自己的掌握之中，但是却无可奈何地过下去。
　　前几日，一个摄影师朋友跟我说，很羡慕我现在还在学堂的生活，安静，没太多的喧嚣与烦恼。我却知道自己一直都不满意如今的状态，这样的安静让人感到非常的不安，有些虚度日子的恐慌。我也跟他说，更喜欢他在世事中忙碌的生活。
　　法国诗人兰波曾说过生活在别处。
　　但生活其实也是在我们的手中，没有体会到生活的美好仅仅是因为我们的视角一直都是从自己的眼睛中发出，看到的别人的生活状态，而不会从别人的视角来看自己。
　　庄子在《逍遥游》中说到“小知不及大知，小年不及大年”，然而我知万物终有尽时，一座山从远古走来，在同一个地方矗立上千年，却一朝终毁。一砖一瓦有一砖一瓦的生命，大楼林立，却实质相同。
　　生活也是同样。即使我们不如远山，能够待在一个地方数十年数百年，即使一朝毁于一旦，被风带向遥远的地方，或者被草木的根须肢解分离。
　　但生命仅仅是生命的本身，而无其他。化用余华《活着》中一句话来结束：而远山也仅仅是远山，远山的存在仅仅是为了远山。我所强加上的孤僻与慌乱仅仅在我的心中，与它无关。