雪天，付茜上了通往滨江县城的小客车。车上只有五位乘客，车载影音绸缎般涌出。
　　男生们热烈拉话，前排的“南方口音”，十几年没回老家了，乡音已改。后排的，握着保温杯，是初次前往滨江“淘金”的，所有的信念顶着憧憬。右侧的埋首羽绒服，不吭声。
　　窗外的田野和远山黑白错落、起伏逶迤、无限开阔，田垄跟小辫子似的，被梳理得整整齐齐。付茜的心情比田野纷乱，找不到头绪。她一首一首跟着车载屏幕小声哼唱歌曲。左边的女人转头看她：轮廓分明的脸，虽然不再年轻，但眼神充满活力和激情。女人问：“你怎么什么歌都会？真快乐。”
　　快乐吗？付茜心事翻腾，开始大声和唱，是半阳的《一曲相思》，歌词贯穿肺腑，婉转、淋漓。
　　欲问青天这人生有几何
　　怕这去日苦多
　　往事讨一杯相思喝
　　倘若这回还像曾经执着
　　心执念你一个
　　那我可能是多情了
　　十几年前的夜晚，也是雪天，付茜和几位女同事喝高了，出来直奔歌厅消解。她们几个都是能歌善舞的幼师，在包间里唱不够，跑到大厅里互相献唱。付茜的乐感尤为好，歌曲的技巧拿捏得准确到位，几个女生兴奋地飙高音。田志诚从省城来到滨江县老家的歌厅观摩学习，他在省城的酒吧即将开业。
　　付茜的激情和活力懾住田志诚，她若是在自己的酒吧撑台柱子，以后的生意不火都难。田志诚买单，并倒送几位美女三天的免费赠券。有这好事，她们更加开怀地唱歌了。
　　很晚回家，丈夫隋丰不在，他每天开出租车上晚班，经常后半夜才回。“隋丰啊，隋丰，人家都说你是碗凉白开，一笑解渴，我现在渴了，你在哪儿呢？”付茜酒劲未散，扶着墙胡言乱语，儿子在奶奶家，没人上前给她温暖。
　　接下来的三天，雪花飘个不停，女生们下了班齐聚歌厅，有吃有喝、环境优雅，浑然忘却外面的冷。田志诚组建了男女两个赛队，以K歌比赛的方式活跃场面。
　　隋丰不知从哪儿得知了消息，车停在雪地，等付茜从歌厅出来。
　　付茜没坐稳，隋丰一脚油门冲出去。付茜立马不高兴了，盯着隋丰的冷脸子，“说你是凉白开，你还冒酸泡了。”隋丰不接茬，憋足了劲往家开，路上差点儿撞了行人，付茜发出尖叫。到家停车，隋丰逮犯人一样，薅着付茜的脖领子上楼。
　　付茜怎么解释都不行，隋丰不相信他们男男女女没事情，不相信田志诚没长贼心眼儿。“我从初中开始追你，追到高中毕业，你放个屁什么颜色的我都清楚，我说不用你上班我来养你，你偏要学幼师，说上班快乐，我也同意了，可你玩疯了，你这是想要飞呀！”
　　隋丰不说“飞”字则已，说了这个“飞”字，戳到付茜的痛处，她觉得没给自己留其他选择机会就嫁给隋丰，有缺憾。既然说到“飞”，那她真的“飞”个看看。
　　付茜流着泪闯进风雪。田志诚怕出事，开车跟在后面呢，见付茜一个人跑出来，一把拉她进车，一路开到省城的酒吧。偌大的酒吧尚且空荡，田志诚把付茜推上吧台，指着眼前对她说：“留下来吧，留下来这里的一切都是你的，我们白天在一起，夜晚也在一起，你想怎么高兴就怎么高兴。”
　　原来那个青梅竹马的家轰然塌了，火一样的男人包裹了她。
　　如今回滨江，是上高中的儿子出了状况。隋丰去了广州开车，儿子跟随奶奶。儿子早恋，男孩子和女孩子夜不归寝，偷着在空旷的食堂地面铺毯子拥眠，班主任的手电光扫到孩子脸上，然后灯光大亮。儿子信誓旦旦地说爱那个女孩，将来非她不娶，神情像小狼。
　　班主任的手机打进来，约付茜学校见面。小客车停在岔路口，坐在付茜左边的女人开口了，指点付茜：“下了车一直往前走，二十几分钟就到，坐公交也行。”旅客四散。
　　付茜没有坐公交车，她放慢脚步，艰难地前行，她觉得自己还不成熟，该怎么教育儿子呢？她苦笑。
　　班主任回家对妻子讲，班上早恋的那个男生转变很好，你功不可没。
　　客车上，坐在付茜左边的女人正是这位班主任的妻子，她听出电话里约付茜见面的是她丈夫，于是凭直觉提醒丈夫：付茜本身的故事就是最好的教材。