论文部分内容阅读
毛泽东在《纪念白求恩》一文中说：“一个外国人，毫无利己的动机，把中国人民的解放事业当作他自己的事业，这是什么精神？这是国际主义的精神，这是共产主义的精神，每一个共产党员都要学习这种精神。”而阳早、寒春夫妇正是这样的共产主义和国际主义战士。“一个人能力有大小，但只要有这点精神，就是一个高尚的人，一个纯粹的人，一个有道德的人，一个脱离了低级趣味的人，一个有益于人民的人。”而阳早、寒春夫妇正是不惜用尽自己生命最后的气力，践行着这种精神，坚守着这个理想，他们是真正纯粹的人！也正是这种精神感动着我们，激励着革命的后来人。
寒春，女，原名琼·辛顿，英文名Joan Hinton，1921年10月20日生于美国芝加哥。她是芝加哥大学核子物理研究所研究生，核物理学科学家。琼·辛顿于1948年3月来到中国，投身中国革命。
阳早，原名欧文·恩格斯特，英文名Erwin Engst。1918年11月9日出生在美国纽约州一个农民家庭，全家靠养牛为生，他后来在美国康奈尔大学学习农牧专业。1946年8月，20多岁的欧文·恩格斯特受《西行漫记》影响，辗转半年到达延安并接受了毛泽东的会见。美国记者斯诺的《西行漫记——红星照耀中国》一书，把毛泽东领导的中国革命推介给了全世界，为大洋彼岸向往崇高的美国进步青年打开了一个全新的视野。正是在中国革命的感召下，阳早和寒春先后万里迢迢来到中国，投身于中国人民的革命和建设事业当中。每当被问及自己最崇拜的人，阳早、寒春会毫不犹豫地回答是“毛泽东”，而对他们影响最大的正是“中国革命”。正像寒春说的：“我们在中国待了一辈子，是为信仰而来。”社会主义、全人类解放，是阳早、寒春追求一生的事业。1949年，阳早、寒春在延安的一个窑洞里结为夫妻。阳早和寒春夫妇是伟大的中国革命参与者和见证者，是崇高中国革命精神的承载者。
让贫奶的中国人
都喝上新鲜牛奶
“给社会主义干活，心甘情愿。做心甘情愿的事不谈辛苦。”１９４６年８月，欧文·恩格斯特来到延安，他要亲眼见识创造了“小米加步枪”和“长征”神话的毛泽东。１９４７年，毛泽东会见斯特朗、马海德、欧文·恩格斯特等人，欧文·恩格斯特感觉“毛很有魅力”。在他眼中，很有魅力的毛泽东就是“《圣经》里的救世主”。寒春则借给牛看病比喻毛泽东：“牛得了病，一般人看的是表面，毛泽东是通过现象看本质。”
欧文·恩格斯特到中国后不久，进步的新闻记者羊枣死于国民党狱中，共产党把羊枣同音字“阳早”给了欧文·恩格斯特，望他成为中国共产党的忠诚朋友和同志。自来到中国阳早、寒春被唤“同志”５０多年。近年，他和寒春被人改称“阳先生”、“寒太太”，他们不习惯，说“瞎叫”。１９４７年，又一个神话使阳早决定留在红色中国。毛泽东领导的２万兵力打败了胡宗南２０万大军。阳早总结：“毛泽东以弱胜强，功在民心，得民心的毛泽东定会得天下。”阳早要亲眼看到“毛神话”的继续书写——“创造一个与资本主义社会截然不同的社会主义社会”。
１９４８年，当时还是阳早未婚妻的琼·辛顿亦来到延安。她曾从事核物理研究并参与投放日本广岛、长崎原子弹的研制，当黑色蘑菇云升空时，同事慨然：“这是日本人的骨头和肉！”此话使寒春放弃了做纯科学家的梦想。１９４９年阳早和寒春结婚时，阳早的身份是联合国难民救济总署奶牛专家，他在瓦窑堡农具场做的风车、提水机等率先实现了农业机械化。夫妇俩非常适应并赞赏延安的民主气氛：“白天干活，晚上用三大作风——理论联系实际、密切联系群众、批评与自我批评抓革命促生产。”当年的政治土壤成为他们日后怀念和向往之事。２００４年，８３岁的寒春回首往事时曾感慨道：“那时啊，真是好，大家想的都是国家大事。每个人的心是透明的……”１９４８年，阳早、寒春带着党交给的任务，带着８３头荷兰奶牛落户陕北定远县三边牧场，帮助当地改良牛羊品种。该地是陕甘宁交界处，蒙汉混居。一次，一个汉族人把蒙古族人的狗打伤了，党员干部开了一星期的会批评教育这位汉人。阳早、寒春深信：“这样的党将会把社会主义蓝图变为现实。”
１９５２年春，阳早、寒春培育的牛间接参与了抗美援朝战争。抗美，他们心中别有一番滋味。寒春在一篇文章中写道：“我们是解放全人类的世界公民。”４０多年后，信仰与行动仍是一致的。１９９９年５月，阳早、寒春致信联合国抗议北约轰炸中国使馆的暴行：“这算什么本事？！打倒美帝国主义！”“９·１１”后不久，他们回国。照片记录了他们游行示威的身影。中国人称：“阳早的鼻子越来越‘低’了。”
１９５５年，阳早、寒春带着１０００多头牛落户陕西省西安草滩农场。阳早对“第一个五年计划”的响应：“让贫奶的中国人都喝上新鲜牛奶、不坏一斤奶！”这年，新中国第一代儿童喝上了他们生产的牛奶。此间，有关部门问寒春是否愿继续研制原子弹，寒春摇头：“现在中国人缺的不是原子弹，是牛奶。”三年自然灾害期间，阳早一家有细粮补助，但他以“不搞特殊化”拒绝了，愿和周围人一样以红薯干、萝卜充饥。他坚信：“能使穷人翻身的毛泽东也能让人民过上好日子。眼下的苦难是社会主义建设中不可避免的。”周恩来５次接见他们，次次道“辛苦了”，阳早回应周恩来：“给社会主义干活，心甘情愿。做心甘情愿的事不谈辛苦。”阳早还幽默道：“不喝奶哪有劲干革命。”１９７１年，周恩来给阳早、寒春解释了７个小时“文革”。自称“中国观察家”的阳早对“文革”的发生、发展和终结有着他独到的思考。
10年西安草滩农场生活，留给阳早、寒春一段愉快的记忆，“条件很艰苦，心情很愉快，大家一个心眼干社会主义，奔共产主义。”此间，他们研发的奶牛青饲料铡草机，半个世纪后仍是该农场的主导产品。１９６６年，阳早、寒春被迫离开农村，分别在中国电影发行公司、中国对外友协图片社做翻译。阳早在专家楼的阳台上俯瞰土地，心情郁闷：“我们现在过的是上层建筑的日子，养牛的人怎能住楼房？！”他们多次打报告要求重返农场。１９７２年，他们的要求终于遂愿，红星公社使他们亲近了土地、亲近了牛。阳早设计安装的管道式挤奶设备、寒春设计的直冷式奶罐在中国率先实现了奶牛饲养机械化。１９８２年至２００１年，２０年光阴，阳早、寒春在位于北京昌平沙河小王庄的农机院农机试验站从事牛群饲养和改良，直到阳早病重住院。２０年经营，小王庄以优质、纯净、高产、低耗的奶牛闻名全国。２００３年，每头牛的牛奶产量达到９０８８公斤，位居全国之首。曾享有盛誉的“卡夫”酸奶即源自小王庄奶牛，现其奶牛供应“三元”乳制品厂。牛场负责人、曾做过阳早、寒春秘书的陈继承实话实说：“没有这对老革命，牛场不会有今天。” 阳早、寒春初到北京昌平沙河小王庄时，即明确“改良牛群必须用最优质精液或胚胎移植”。阳早遂用自己的钱买回美国、荷兰优质种牛精液和胚胎。在美国，1个胚胎１４００美元，1头公牛的精液１００美元。有人问他们用自己的钱买了多少？阳早耸耸肩：“天知道。”一次，他想用４年积攒下的２万美元买挤奶自动计量装置，钱不够，遂卖了一块工艺毯换美元。“用中国给我的钱给中国买东西，应该的。”阳早还根据国外资料改造养牛机械。为防“下雨积水，牛容易得病”，他设计了被业内称道的“牛性化”坡道。２０年饲养，即使小王庄淘汰的牛亦被各地争相购买。２０年改良，阳早研发的《牛奶管道的自动洗涤与消毒》、《奶牛场成套设备研制、牛场设计和中间试验》成为业内解放生产力的示范标准，尖端的养牛技术、先进的机械化管理，功在阳早。寒春则将工夫下在管理的细节中。她记录了１９６３年至今各种挤奶器工艺对使用寿命和奶的细菌含量的影响。她设计的牛情表格让畜牧研究所专家汗颜：“我是搞专业的，都没搞出这样高水平的东西。”寒春当年的同学杨振宁承认她“动手能力强”。在人的管理上，阳早、寒春思想一致：“爱牛的人，做一切事都会以牛为先。这样的人不会在岗位上出纰漏，出纰漏的都是不爱牛的人。牛的问题就是人的问题。”寒春肯定：“细菌含量高的牛奶源自人的不敬业。”阳早生前，既是中国观察家亦是牛的观察家。一天中的大部分时间，他置身牛群了解问题、发现问题、解决问题，全场每头奶牛，头头在心。
20年来，寒春每天清晨５时巡视牛群。凡落灰之地，即写上ＣＬＥＡＮ（清洁）或把眼中诸事写成字条放在有关人员家门口。阳早、寒春给牛场立下规矩：一分钟能解决的小事不能演变成大事；今天能做到的事不能拖到明天。一天，寒春发现新生牛耳朵上无打号印记，她对值班人发火：“昨晚能做到的事为什么要等到今天？你有能说服我的理由吗？”他们在北京享受副部级待遇，有很好的房子，但从不去住，而是一直住在北京昌平沙河小王庄农机院试验站的平房里。“用智慧和心养牛”是阳早、寒春留给牛场的无形财富。这份财富使小王庄一直立于不败之地，而周边两个牛场皆因低产和管理不善而倒闭。
有形的财富是阳早解放全人类理想的具体实践——从解放身边的人做起。在他的奔走呼吁下，小王庄拿出９０万元为３０名职工上了“三险”——医疗保险、养老保险、失业保险。
教育下一代
做共产主义的接班人
阳早、寒春的二儿一女都降生在渭河之滨。１９５２年，“亚洲及太平洋和平会议”召开，寒春说：“当时我腆着大肚子走出会场时，我和宋庆龄并肩走在一块儿，宋庆龄问我：‘你给孩子起了个什么名字？’我说我还不知道。旁边有人建议给孩子起名‘金’，因为当时正在进行抗美援朝战争。宋庆龄说，你为什么不给他起名叫‘和平’呢？听宋庆龄这么一说，我愉快地接受了。”宋庆龄为阳早的长子取名“和平”；两年后次子出生，取名“建平”，意“建设和平中国”；女儿取名及平。3人在西安草滩农场度过了青少年时光。渭河水馈赠3人一口地道的秦腔。在中国，他们的命运与共和国同一血脉。１９６７年，阳和平初中毕业后分配在北京光华木材厂做电工，月工资４１．５０元。寒春至今认为和平没下乡是一大损失，“可惜了，可惜了，”她说，“年轻人没下过乡怎能懂事？！”在“做共产主义接班人”教育下长到２２岁的阳建平，至今记得一串英雄的名字：杨子荣、许云峰、黄继光、董存瑞、雷锋……他初中毕业时请求去黑龙江、新疆，“向英雄学习，做一名青年近卫军，反修防修保卫边疆。”１９７２年，阳建平插队安徽十字铺茶场。一年后，寒春把１７岁的女儿及平也送到茶场接受贫下中农再教育。寒春叮嘱他们“不要搞特殊化”。
１９７６年前后，阳和平、阳建平、阳及平3人相继赴美。阳建平改名比尔。一生信仰社会主义、共产主义的阳早对儿女的出国选择说：“我们工作没做到家。”3人赴美进行东西方比较后，比尔称自己是“父母的右派朋友”。阳和平、阳及平与父母思想同一体系，被寒春戏称：“鸡蛋——皮白心黄。”他们虽出国多年，政治敏感依旧。3个子女都理解并尊重父母的执著信仰。比尔觉得：“若想在这个世界上找出像他们一样的理想主义者，比较难了。”
改革开放后，阳早、寒春习惯过着中国人已不习惯的物质生活。北京昌平沙河小王庄牛场负责人陈继承用“简单至极”形容。阳早出门一般自己带饭。有一次去天津，他带了两个馒头、两个鸡蛋、两个苹果。午饭时，他分一半给司机，司机说去馆子吃面。一次，王震宴请他们，阳早扫了一眼宴席后罢宴，王震忙换上豆腐、白菜。阳早固守“革命不是请客吃饭”的信条。阳早７０岁前，都是骑车进城或去部里办事，供他专用的桑塔纳成了公车……延河水的洗涤贯穿他们一生言行的点点滴滴，以致于被太多达不到其境界的中国人误读为“一对傻老外”。
“做了一点有益于人民
的解放事业，应该的”
“政府怕倒台，资本家怕破产，工人怕失业，这些都是资本主义的‘癌’，我们怕‘癌’才来到社会主义中国。”晚年阳早忧虑“癌”蚀中国，这使他在追求的路上产生痛苦。一些奶牛场进口国外设备，阳早上火：“自己研制的完全能用，为什么非要进口？现代化不是买来的！”他遂向全国推广１００多套国产设备，但是，买方的数字远远达不到他的期望，于是上书《关于农业机械化的几点建议》。
国门打开后，阳早担忧国有资产流失。果然，担忧之事亦如土地一样以惊人速度正在流失，还有卖资源。阳早亦忧：“以后怎么办？”他在多种场合讲：“搞现代化，不是搞西方化。实现现代化，首先要搞基础建设，不要搞形象工程。要搞工业、农业，不要盖那么多楼堂、馆所、广场。要自力更生达到‘洋’，而不是购买‘洋’。”赤脚医生的丧失使农村合作医疗瘫痪，义务教育普及率并非百分百，贫富差别、城乡差别、贪污腐败、环境恶化……当阳早讲上述被一些人视为不合时宜的话时，他闭着眼睛讲，他不喜欢“察言观色”。阳早用“骑驴看账本走着瞧”，“种瓜得瓜、种豆得豆”预测种种短视带来的不良之果。 近年，有人欲在小王庄开发房地产，还要把１６００亩种植牛饲料的玉米地变成高尔夫球场。阳早急了，说：“这是投机倒把，房地产种不出粮食，挤不出牛奶！土地变成房子了，后代吃什么？”于是电话打到中央。人们说小王庄如果没有俩老外，房地产肯定“吃”了牛场。１９９９年牛场改造，寒春设计，阳早监工。阳早坐在马扎儿上监工，唠叨着：“别搞成‘豆腐渣工程’啊！弄虚作假，牛饶不了你们。”玉米收获季节，阳早常常巡逻。青纱帐中有声，他便厉声呵斥：“你怎么能从牛嘴里抢东西吃！”阳早称自己所为是“为捍卫牛的利益与坏人、坏事做斗争”。
阳早住协和医院两年间，寒春隔天探视一次。阳早研究她每次带来的牛情报告，后因体衰不能过目，遂让寒春读给他听，在病床上分析。他昏迷前，惦念事之一——牛的新居。“牛的家由别人盖，我不放心。”为此，他多次修改寒春设计的新牛场。
为了表彰阳早、寒春夫妇为我国奶牛品质改良和养牛机械化事业作出的杰出贡献，2002年底，中国农机院领导班子成员一致决定，授予研究了一辈子牛的阳早、寒春夫妇“中国农机院金牛奖（个人贡献奖）”。在颁奖大会上，当寒春从中国农机院院长、党委书记陈志手中接过奖杯和奖金时，全场响起了长时间热烈的掌声，这掌声深深地蕴含着全中国人民对两位老专家高尚人格的敬意。全国人民相互传诵着阳早、寒春夫妇忘我的工作作风和无私奉献的高尚品质，他们的事业精神正在激励着全中国人民奋发图强，做好每一件事情，多出精品，做强企业。农机院表彰阳早、寒春是白求恩式的国际主义战士和具有牛的精神——吃的是草挤的是奶。阳早笑答：“我们吃了中国人２万斤粮食，做了一点有益于人民的解放事业，应该的。”８３岁的寒春日日劳作的动因，除了对牛的牵挂，还有时代烙印：“劳动光荣，不劳动可耻。”她在每天分析牛情报告的劳动中继续丈夫未竟的事业。小王庄酸奶取名“阳春白雪”，此名蕴含阳早、寒春的名字和境界以及奶的品质。
“我要是死了，把我埋在
能看见牛的地方”
2003年12月25日，86岁的美籍专家、原国家机械工业部顾问阳早因病去世。党和国家领导人胡锦涛、江泽民、曾庆红、贺国强、华建敏等以不同形式对阳早的去世表示沉痛哀悼。在阳早的讣告上，有一句评语“为全人类的解放而奋斗”。寒春解释此话：“我们在中国待了一辈子，不是为养牛而来中国的，是为信仰而来。”社会主义事业、全人类解放事业是阳早、寒春一生的追求。
２００１年１２月下旬，阳早住院前一周，陈继承亲耳闻听了夫妇二人的对话。阳早：“这次住进去，肯定出不来了。我要是死了，就把我埋在能看见牛的地方。”寒春：“你有什么不放心的？”阳早：“你要能把这群牛管好，我就放心了。”阳早、寒春无形的财富能否延续？陈继承说：“别人不敢说，他们对我是有影响的，这影响将是永远的。”
阳早逝世后，西安原草滩农场同事汪礼平等3人进京奔丧。食宿小王庄数日的他们，自觉缴纳费用，陈继承从他们身上看到半个世纪前的影响。汪礼平随后在写给农机院的信中提及阳早：“阳技师在农场多年，他忘我的工作作风、朴素的生活习惯、无私奉献的品质，永远值得我们怀念和学习。”阳早去世后，寒春将他体内的心脏起搏器摘下，说：“可以留给买不起起搏器的人。”她还坚持“不用给他穿衣服”，理由是“人都死了，穿衣服太浪费”。如此，一块白布裹着阳早的遗体去了另一个世界。护理阳早两年的特护俯在阳早身上哭泣，寒春劝说：“人总是要死的……”美国人阳早终结了追求社会主义的脚步。早在１９９２年，阳早去美国做心脏手术前即立下遗嘱：一、不搞任何形式的悼念活动；二、捐献遗体；三、用最简单、最省事的方式处理骨灰；四、为全人类的解放奋斗一生。
2004年，寒春获得中国“绿卡”，成为在大陆第一个获得中国“绿卡”的外国人。2010年6月8日，寒春因病在北京协和医院逝世，享年89岁。6月21日，阳早、寒春夫妇的儿子阳和平、阳建平、女儿阳及平、孙女Gina等一行来到陕北三边牧场旧址，Gina用小提琴拉起奶奶寒春最爱听的《东方红》。儿女们将阳早、寒春的骨灰撒在这片夫妇俩曾工作和生活过的土地上。
伟大的事业不是每个人都能做的，但每个人可以用爱做很多小事情。阳早、寒春为了追求一种信仰，先后从美国来到中国，并选择一生留在中国。他们以养牛为载体，在共和国的土地上实践着解放全人类之信仰，以“世界公民”之爱滋养、强壮着中国人之身体。他们在中国一生的事业，都是围绕着养殖奶牛，但却是在“为全人类的解放事业而奋斗”。
寒春，女，原名琼·辛顿，英文名Joan Hinton，1921年10月20日生于美国芝加哥。她是芝加哥大学核子物理研究所研究生，核物理学科学家。琼·辛顿于1948年3月来到中国，投身中国革命。
阳早，原名欧文·恩格斯特，英文名Erwin Engst。1918年11月9日出生在美国纽约州一个农民家庭，全家靠养牛为生，他后来在美国康奈尔大学学习农牧专业。1946年8月，20多岁的欧文·恩格斯特受《西行漫记》影响，辗转半年到达延安并接受了毛泽东的会见。美国记者斯诺的《西行漫记——红星照耀中国》一书，把毛泽东领导的中国革命推介给了全世界，为大洋彼岸向往崇高的美国进步青年打开了一个全新的视野。正是在中国革命的感召下，阳早和寒春先后万里迢迢来到中国，投身于中国人民的革命和建设事业当中。每当被问及自己最崇拜的人，阳早、寒春会毫不犹豫地回答是“毛泽东”，而对他们影响最大的正是“中国革命”。正像寒春说的：“我们在中国待了一辈子，是为信仰而来。”社会主义、全人类解放，是阳早、寒春追求一生的事业。1949年，阳早、寒春在延安的一个窑洞里结为夫妻。阳早和寒春夫妇是伟大的中国革命参与者和见证者，是崇高中国革命精神的承载者。
让贫奶的中国人
都喝上新鲜牛奶
“给社会主义干活，心甘情愿。做心甘情愿的事不谈辛苦。”１９４６年８月，欧文·恩格斯特来到延安，他要亲眼见识创造了“小米加步枪”和“长征”神话的毛泽东。１９４７年，毛泽东会见斯特朗、马海德、欧文·恩格斯特等人，欧文·恩格斯特感觉“毛很有魅力”。在他眼中，很有魅力的毛泽东就是“《圣经》里的救世主”。寒春则借给牛看病比喻毛泽东：“牛得了病，一般人看的是表面，毛泽东是通过现象看本质。”
欧文·恩格斯特到中国后不久，进步的新闻记者羊枣死于国民党狱中，共产党把羊枣同音字“阳早”给了欧文·恩格斯特，望他成为中国共产党的忠诚朋友和同志。自来到中国阳早、寒春被唤“同志”５０多年。近年，他和寒春被人改称“阳先生”、“寒太太”，他们不习惯，说“瞎叫”。１９４７年，又一个神话使阳早决定留在红色中国。毛泽东领导的２万兵力打败了胡宗南２０万大军。阳早总结：“毛泽东以弱胜强，功在民心，得民心的毛泽东定会得天下。”阳早要亲眼看到“毛神话”的继续书写——“创造一个与资本主义社会截然不同的社会主义社会”。
１９４８年，当时还是阳早未婚妻的琼·辛顿亦来到延安。她曾从事核物理研究并参与投放日本广岛、长崎原子弹的研制，当黑色蘑菇云升空时，同事慨然：“这是日本人的骨头和肉！”此话使寒春放弃了做纯科学家的梦想。１９４９年阳早和寒春结婚时，阳早的身份是联合国难民救济总署奶牛专家，他在瓦窑堡农具场做的风车、提水机等率先实现了农业机械化。夫妇俩非常适应并赞赏延安的民主气氛：“白天干活，晚上用三大作风——理论联系实际、密切联系群众、批评与自我批评抓革命促生产。”当年的政治土壤成为他们日后怀念和向往之事。２００４年，８３岁的寒春回首往事时曾感慨道：“那时啊，真是好，大家想的都是国家大事。每个人的心是透明的……”１９４８年，阳早、寒春带着党交给的任务，带着８３头荷兰奶牛落户陕北定远县三边牧场，帮助当地改良牛羊品种。该地是陕甘宁交界处，蒙汉混居。一次，一个汉族人把蒙古族人的狗打伤了，党员干部开了一星期的会批评教育这位汉人。阳早、寒春深信：“这样的党将会把社会主义蓝图变为现实。”
１９５２年春，阳早、寒春培育的牛间接参与了抗美援朝战争。抗美，他们心中别有一番滋味。寒春在一篇文章中写道：“我们是解放全人类的世界公民。”４０多年后，信仰与行动仍是一致的。１９９９年５月，阳早、寒春致信联合国抗议北约轰炸中国使馆的暴行：“这算什么本事？！打倒美帝国主义！”“９·１１”后不久，他们回国。照片记录了他们游行示威的身影。中国人称：“阳早的鼻子越来越‘低’了。”
１９５５年，阳早、寒春带着１０００多头牛落户陕西省西安草滩农场。阳早对“第一个五年计划”的响应：“让贫奶的中国人都喝上新鲜牛奶、不坏一斤奶！”这年，新中国第一代儿童喝上了他们生产的牛奶。此间，有关部门问寒春是否愿继续研制原子弹，寒春摇头：“现在中国人缺的不是原子弹，是牛奶。”三年自然灾害期间，阳早一家有细粮补助，但他以“不搞特殊化”拒绝了，愿和周围人一样以红薯干、萝卜充饥。他坚信：“能使穷人翻身的毛泽东也能让人民过上好日子。眼下的苦难是社会主义建设中不可避免的。”周恩来５次接见他们，次次道“辛苦了”，阳早回应周恩来：“给社会主义干活，心甘情愿。做心甘情愿的事不谈辛苦。”阳早还幽默道：“不喝奶哪有劲干革命。”１９７１年，周恩来给阳早、寒春解释了７个小时“文革”。自称“中国观察家”的阳早对“文革”的发生、发展和终结有着他独到的思考。
10年西安草滩农场生活，留给阳早、寒春一段愉快的记忆，“条件很艰苦，心情很愉快，大家一个心眼干社会主义，奔共产主义。”此间，他们研发的奶牛青饲料铡草机，半个世纪后仍是该农场的主导产品。１９６６年，阳早、寒春被迫离开农村，分别在中国电影发行公司、中国对外友协图片社做翻译。阳早在专家楼的阳台上俯瞰土地，心情郁闷：“我们现在过的是上层建筑的日子，养牛的人怎能住楼房？！”他们多次打报告要求重返农场。１９７２年，他们的要求终于遂愿，红星公社使他们亲近了土地、亲近了牛。阳早设计安装的管道式挤奶设备、寒春设计的直冷式奶罐在中国率先实现了奶牛饲养机械化。１９８２年至２００１年，２０年光阴，阳早、寒春在位于北京昌平沙河小王庄的农机院农机试验站从事牛群饲养和改良，直到阳早病重住院。２０年经营，小王庄以优质、纯净、高产、低耗的奶牛闻名全国。２００３年，每头牛的牛奶产量达到９０８８公斤，位居全国之首。曾享有盛誉的“卡夫”酸奶即源自小王庄奶牛，现其奶牛供应“三元”乳制品厂。牛场负责人、曾做过阳早、寒春秘书的陈继承实话实说：“没有这对老革命，牛场不会有今天。” 阳早、寒春初到北京昌平沙河小王庄时，即明确“改良牛群必须用最优质精液或胚胎移植”。阳早遂用自己的钱买回美国、荷兰优质种牛精液和胚胎。在美国，1个胚胎１４００美元，1头公牛的精液１００美元。有人问他们用自己的钱买了多少？阳早耸耸肩：“天知道。”一次，他想用４年积攒下的２万美元买挤奶自动计量装置，钱不够，遂卖了一块工艺毯换美元。“用中国给我的钱给中国买东西，应该的。”阳早还根据国外资料改造养牛机械。为防“下雨积水，牛容易得病”，他设计了被业内称道的“牛性化”坡道。２０年饲养，即使小王庄淘汰的牛亦被各地争相购买。２０年改良，阳早研发的《牛奶管道的自动洗涤与消毒》、《奶牛场成套设备研制、牛场设计和中间试验》成为业内解放生产力的示范标准，尖端的养牛技术、先进的机械化管理，功在阳早。寒春则将工夫下在管理的细节中。她记录了１９６３年至今各种挤奶器工艺对使用寿命和奶的细菌含量的影响。她设计的牛情表格让畜牧研究所专家汗颜：“我是搞专业的，都没搞出这样高水平的东西。”寒春当年的同学杨振宁承认她“动手能力强”。在人的管理上，阳早、寒春思想一致：“爱牛的人，做一切事都会以牛为先。这样的人不会在岗位上出纰漏，出纰漏的都是不爱牛的人。牛的问题就是人的问题。”寒春肯定：“细菌含量高的牛奶源自人的不敬业。”阳早生前，既是中国观察家亦是牛的观察家。一天中的大部分时间，他置身牛群了解问题、发现问题、解决问题，全场每头奶牛，头头在心。
20年来，寒春每天清晨５时巡视牛群。凡落灰之地，即写上ＣＬＥＡＮ（清洁）或把眼中诸事写成字条放在有关人员家门口。阳早、寒春给牛场立下规矩：一分钟能解决的小事不能演变成大事；今天能做到的事不能拖到明天。一天，寒春发现新生牛耳朵上无打号印记，她对值班人发火：“昨晚能做到的事为什么要等到今天？你有能说服我的理由吗？”他们在北京享受副部级待遇，有很好的房子，但从不去住，而是一直住在北京昌平沙河小王庄农机院试验站的平房里。“用智慧和心养牛”是阳早、寒春留给牛场的无形财富。这份财富使小王庄一直立于不败之地，而周边两个牛场皆因低产和管理不善而倒闭。
有形的财富是阳早解放全人类理想的具体实践——从解放身边的人做起。在他的奔走呼吁下，小王庄拿出９０万元为３０名职工上了“三险”——医疗保险、养老保险、失业保险。
教育下一代
做共产主义的接班人
阳早、寒春的二儿一女都降生在渭河之滨。１９５２年，“亚洲及太平洋和平会议”召开，寒春说：“当时我腆着大肚子走出会场时，我和宋庆龄并肩走在一块儿，宋庆龄问我：‘你给孩子起了个什么名字？’我说我还不知道。旁边有人建议给孩子起名‘金’，因为当时正在进行抗美援朝战争。宋庆龄说，你为什么不给他起名叫‘和平’呢？听宋庆龄这么一说，我愉快地接受了。”宋庆龄为阳早的长子取名“和平”；两年后次子出生，取名“建平”，意“建设和平中国”；女儿取名及平。3人在西安草滩农场度过了青少年时光。渭河水馈赠3人一口地道的秦腔。在中国，他们的命运与共和国同一血脉。１９６７年，阳和平初中毕业后分配在北京光华木材厂做电工，月工资４１．５０元。寒春至今认为和平没下乡是一大损失，“可惜了，可惜了，”她说，“年轻人没下过乡怎能懂事？！”在“做共产主义接班人”教育下长到２２岁的阳建平，至今记得一串英雄的名字：杨子荣、许云峰、黄继光、董存瑞、雷锋……他初中毕业时请求去黑龙江、新疆，“向英雄学习，做一名青年近卫军，反修防修保卫边疆。”１９７２年，阳建平插队安徽十字铺茶场。一年后，寒春把１７岁的女儿及平也送到茶场接受贫下中农再教育。寒春叮嘱他们“不要搞特殊化”。
１９７６年前后，阳和平、阳建平、阳及平3人相继赴美。阳建平改名比尔。一生信仰社会主义、共产主义的阳早对儿女的出国选择说：“我们工作没做到家。”3人赴美进行东西方比较后，比尔称自己是“父母的右派朋友”。阳和平、阳及平与父母思想同一体系，被寒春戏称：“鸡蛋——皮白心黄。”他们虽出国多年，政治敏感依旧。3个子女都理解并尊重父母的执著信仰。比尔觉得：“若想在这个世界上找出像他们一样的理想主义者，比较难了。”
改革开放后，阳早、寒春习惯过着中国人已不习惯的物质生活。北京昌平沙河小王庄牛场负责人陈继承用“简单至极”形容。阳早出门一般自己带饭。有一次去天津，他带了两个馒头、两个鸡蛋、两个苹果。午饭时，他分一半给司机，司机说去馆子吃面。一次，王震宴请他们，阳早扫了一眼宴席后罢宴，王震忙换上豆腐、白菜。阳早固守“革命不是请客吃饭”的信条。阳早７０岁前，都是骑车进城或去部里办事，供他专用的桑塔纳成了公车……延河水的洗涤贯穿他们一生言行的点点滴滴，以致于被太多达不到其境界的中国人误读为“一对傻老外”。
“做了一点有益于人民
的解放事业，应该的”
“政府怕倒台，资本家怕破产，工人怕失业，这些都是资本主义的‘癌’，我们怕‘癌’才来到社会主义中国。”晚年阳早忧虑“癌”蚀中国，这使他在追求的路上产生痛苦。一些奶牛场进口国外设备，阳早上火：“自己研制的完全能用，为什么非要进口？现代化不是买来的！”他遂向全国推广１００多套国产设备，但是，买方的数字远远达不到他的期望，于是上书《关于农业机械化的几点建议》。
国门打开后，阳早担忧国有资产流失。果然，担忧之事亦如土地一样以惊人速度正在流失，还有卖资源。阳早亦忧：“以后怎么办？”他在多种场合讲：“搞现代化，不是搞西方化。实现现代化，首先要搞基础建设，不要搞形象工程。要搞工业、农业，不要盖那么多楼堂、馆所、广场。要自力更生达到‘洋’，而不是购买‘洋’。”赤脚医生的丧失使农村合作医疗瘫痪，义务教育普及率并非百分百，贫富差别、城乡差别、贪污腐败、环境恶化……当阳早讲上述被一些人视为不合时宜的话时，他闭着眼睛讲，他不喜欢“察言观色”。阳早用“骑驴看账本走着瞧”，“种瓜得瓜、种豆得豆”预测种种短视带来的不良之果。 近年，有人欲在小王庄开发房地产，还要把１６００亩种植牛饲料的玉米地变成高尔夫球场。阳早急了，说：“这是投机倒把，房地产种不出粮食，挤不出牛奶！土地变成房子了，后代吃什么？”于是电话打到中央。人们说小王庄如果没有俩老外，房地产肯定“吃”了牛场。１９９９年牛场改造，寒春设计，阳早监工。阳早坐在马扎儿上监工，唠叨着：“别搞成‘豆腐渣工程’啊！弄虚作假，牛饶不了你们。”玉米收获季节，阳早常常巡逻。青纱帐中有声，他便厉声呵斥：“你怎么能从牛嘴里抢东西吃！”阳早称自己所为是“为捍卫牛的利益与坏人、坏事做斗争”。
阳早住协和医院两年间，寒春隔天探视一次。阳早研究她每次带来的牛情报告，后因体衰不能过目，遂让寒春读给他听，在病床上分析。他昏迷前，惦念事之一——牛的新居。“牛的家由别人盖，我不放心。”为此，他多次修改寒春设计的新牛场。
为了表彰阳早、寒春夫妇为我国奶牛品质改良和养牛机械化事业作出的杰出贡献，2002年底，中国农机院领导班子成员一致决定，授予研究了一辈子牛的阳早、寒春夫妇“中国农机院金牛奖（个人贡献奖）”。在颁奖大会上，当寒春从中国农机院院长、党委书记陈志手中接过奖杯和奖金时，全场响起了长时间热烈的掌声，这掌声深深地蕴含着全中国人民对两位老专家高尚人格的敬意。全国人民相互传诵着阳早、寒春夫妇忘我的工作作风和无私奉献的高尚品质，他们的事业精神正在激励着全中国人民奋发图强，做好每一件事情，多出精品，做强企业。农机院表彰阳早、寒春是白求恩式的国际主义战士和具有牛的精神——吃的是草挤的是奶。阳早笑答：“我们吃了中国人２万斤粮食，做了一点有益于人民的解放事业，应该的。”８３岁的寒春日日劳作的动因，除了对牛的牵挂，还有时代烙印：“劳动光荣，不劳动可耻。”她在每天分析牛情报告的劳动中继续丈夫未竟的事业。小王庄酸奶取名“阳春白雪”，此名蕴含阳早、寒春的名字和境界以及奶的品质。
“我要是死了，把我埋在
能看见牛的地方”
2003年12月25日，86岁的美籍专家、原国家机械工业部顾问阳早因病去世。党和国家领导人胡锦涛、江泽民、曾庆红、贺国强、华建敏等以不同形式对阳早的去世表示沉痛哀悼。在阳早的讣告上，有一句评语“为全人类的解放而奋斗”。寒春解释此话：“我们在中国待了一辈子，不是为养牛而来中国的，是为信仰而来。”社会主义事业、全人类解放事业是阳早、寒春一生的追求。
２００１年１２月下旬，阳早住院前一周，陈继承亲耳闻听了夫妇二人的对话。阳早：“这次住进去，肯定出不来了。我要是死了，就把我埋在能看见牛的地方。”寒春：“你有什么不放心的？”阳早：“你要能把这群牛管好，我就放心了。”阳早、寒春无形的财富能否延续？陈继承说：“别人不敢说，他们对我是有影响的，这影响将是永远的。”
阳早逝世后，西安原草滩农场同事汪礼平等3人进京奔丧。食宿小王庄数日的他们，自觉缴纳费用，陈继承从他们身上看到半个世纪前的影响。汪礼平随后在写给农机院的信中提及阳早：“阳技师在农场多年，他忘我的工作作风、朴素的生活习惯、无私奉献的品质，永远值得我们怀念和学习。”阳早去世后，寒春将他体内的心脏起搏器摘下，说：“可以留给买不起起搏器的人。”她还坚持“不用给他穿衣服”，理由是“人都死了，穿衣服太浪费”。如此，一块白布裹着阳早的遗体去了另一个世界。护理阳早两年的特护俯在阳早身上哭泣，寒春劝说：“人总是要死的……”美国人阳早终结了追求社会主义的脚步。早在１９９２年，阳早去美国做心脏手术前即立下遗嘱：一、不搞任何形式的悼念活动；二、捐献遗体；三、用最简单、最省事的方式处理骨灰；四、为全人类的解放奋斗一生。
2004年，寒春获得中国“绿卡”，成为在大陆第一个获得中国“绿卡”的外国人。2010年6月8日，寒春因病在北京协和医院逝世，享年89岁。6月21日，阳早、寒春夫妇的儿子阳和平、阳建平、女儿阳及平、孙女Gina等一行来到陕北三边牧场旧址，Gina用小提琴拉起奶奶寒春最爱听的《东方红》。儿女们将阳早、寒春的骨灰撒在这片夫妇俩曾工作和生活过的土地上。
伟大的事业不是每个人都能做的，但每个人可以用爱做很多小事情。阳早、寒春为了追求一种信仰，先后从美国来到中国，并选择一生留在中国。他们以养牛为载体，在共和国的土地上实践着解放全人类之信仰，以“世界公民”之爱滋养、强壮着中国人之身体。他们在中国一生的事业，都是围绕着养殖奶牛，但却是在“为全人类的解放事业而奋斗”。