薛忆沩:异类和他的五个新生儿

来源 :投资者报 | 被引量 : 0次 | 上传用户:sjzm2009
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  平头、黑框眼镜、面相清秀、笑意温和、言语诚挚,面对听众有些羞怯和口吃……似乎很难将这样一些颇有些类似于一个刚踏上社会的大学生的特质与这位“最迷人的异类”联系到一起。但这就是薛忆沩的“处女秀”给予本报记者的印象,用他自己的开场白来说:“据我所知,这是人类历史上第一次关于薛忆沩的会议。”
  不久前的一个晴朗午后,薛忆沩新书发布会暨与媒体、读者见面会在上海市作家协会大厅召开。这位自言不善于面对公众讲话的作家为了这个突破性的决定连夜准备了一张纸的演讲稿,并用他颇适合朗读的磁性嗓音与饱满感情娓娓道来。
  他将自己的写作过程总结为“异类的修行”,并用火作为贯穿“读诵稿”的主题。“火,是许多伟大作家敬畏的最后的推动力量。比如英国著名作家亨利?詹姆斯(Henry James)的作品,就用火的毁灭性作为结局。”他列举了许多与火有着千丝万缕联系的作品,并用富有文学和哲学意味的品论贯穿其间。然后话锋一转,将自己的最新作品《遗弃》也与火联系了起来:“这是一部许多年前的旧作的重写本,我一度想让它也有一个毁灭性的结局,比如宁愿被遗弃在火堆中,我也不愿再与他人谈论这部旧作。但一位哲学教授反复劝导我:书一旦出版就不再是作者的私藏,作者也无权阻止读者去阅读。而后幸免于火的《遗弃》居然在上世纪末火了起来,缘由是哲学教授何怀宏在《南方周末》‘专家荐书’栏目撰文对之大加推崇。”
  这段“读诵稿”虽然是赶工而成,但被薛忆沩读来仿佛就是一部叙事抒情结合的长长诗篇,句式工整,内蕴强大,足以令人感到其“数学的精确与浓密的诗意”。
  薛忆沩生于郴州,长于长沙,现居加拿大蒙特利尔。他从北京航空航天大学获得计算机科学与工程学士学位,从蒙特利尔大学获得英美文学硕士学位,从广东外语外贸大学获得语言学与应用语言学博士学位,1996~2006年任教于深圳大学文学院。他2006~2007年为《南方周末》及《随笔》杂志撰写读书专栏,2009~2010年受聘为香港城市大学访问学者,1991年获台湾《联合报》文学奖。
  这次,上海的三家名社同时推出他的五本书,在薛忆沩的写作生涯中可谓一场空前的盛事,也促成了他首次来到这座他并不熟悉的城市与读者面对面:《遗弃(重写本)》《不肯离去的海豚》(上海文艺出版社);《文学的祖国》《一个年代的副本》(上海三联书店);《与马可?波罗同行——读<看不见的城市>》(华东师范大学出版社)。
  在演讲中,有着浓厚理工科背景的薛忆沩坦言自己非常注重文字的精细和逻辑,而北京大学哲学系教授何怀宏表示,《遗弃》首先是一部你看了会觉得作者是注定会执著地写下去的作品。“作者的写作态度也是极为虔诚,甚至将写作视为一种信仰,一种拯救。他在写作中也是力求一种完美,一种永恒,或至少是一种长时段。他探询各种各样写作的可能性,对自己的成名作品总不满足,不断重写,不断修改,似乎只要一阅读自己的旧作,就会意识到继续完美的各种可能性。”
  薛忆沩则在演讲中感慨到:“《遗弃》的获救,也是我1/4世纪文学探险的获救。书籍是属于读者的,更准确地说,是属于经久不衰的阅读的。书籍是不朽的记忆,是记忆让书籍不朽。”
  在《遗弃》中,他充分展现了自己意识流的写作风格,“也是一种时间之流,同时也需要精细的构思与控制,你要想好情节该怎么去发展,不是无意识流。”
  “《遗弃》重写本是我在2011年完成的最后一次文学长跑。我每天六点钟左右起床,每天写作近九个小时,连续写作了整整九十天。回想起来,这真是无法理喻的执着,近于疯狂的执着。这重写是比‘原创’更不可思议的劳作。它是一个苛刻的写作者与时间、历史和语言的角斗。它是一个疲惫的中年人与虚荣、身体和心智的角斗。”
  《遗弃》是由本书的主人公、生活在上世纪八十年代的年轻人图林一年的日记及嵌满了图林日常习作的微型小说构成,精致纯美的文字,令全书呈现出一种独特的魅力。在小说中,他记录了自己“遗弃”了工作,发现了世界的“混乱”,挣扎在崩溃的边缘,“消失”似乎成了他唯一的出路。他终于诸事都失败了,也许只除了一件事:他在心灵上走了很远的路,而他走的路却是很少有人走的路,他进的是窄门……
  在演讲中,薛忆沩回忆起自己许多年前在北京五道口购买盗印本《百年孤独》的情境,“那时候才两块钱一本,而今再回到哪个地方,已经完全变了模样,但《百年孤独》我现在还在读。学英语语言我认为对自己的写作帮助很大,他让我发掘出别样的写作风格和思维体系。”
  他同时强调,要写好东西,应该少接触外界信息。比如一位作家花了33年才写就一部短篇小说,就是源于一种宗教般的专注执著。“我小说中的主人公,我会在伦敦看到他,也会在巴黎或者是蒙特利尔看到他,我会不断与他进行思想上的交流,来不断丰富作品的细节。”
  他认为写作必须删繁就简,“即使是一个问题、一条信息,从不同的角度,就可以一直深挖下去。比如《哈德良回忆录》中,一封信就以‘亲爱的马克’开头。那么马克是谁?为什么要给他写信?一连串的问题就推动小说向前运行。”薛忆沩坦言自己是一个爱书的人,涉猎广泛,不仅仅是文学和哲学,也在其他领域汲取营养。“我从没有刻意地模仿谁。比如我推崇海明威的简洁的笔法,就会在写作中遵从他的原则。通过广泛阅读,我也可以经常发现新的写作形式。”
  “当下的文化已经急剧地快餐化了,还有多少人愿意用积年累月的思考来探询什么人生意义呢?还有多少人在乎自己的一生是不是在复制别人呢?因此,薛忆沩这样的小说大概确实就是孤独的火把,注定只能在孤独的人之间传递着、传递下去。”文学评论者王绍培如是说。
其他文献
截至6月13日,今年共有99家公司在沪深两市上市,但是它们的首发发行费可以说非常贵,不少只有几千万利润的上市公司,首发上市的发行费占去净利润一大半,有的甚至超过公司的净利润。  据统计,这些公司平均IPO发行费占上一年净利润比例平均为53%,超过100%的公司有两家,它们是凯利泰和天山生物,超过80%的公司有18家公司。99家公司平均发行成本(发行费与融资金额的比值)占8.40%,超过15%的公司
期刊
“扎着两个羊角辫,非常土气”,就这样1997年俞金平来到了深圳。  一位33岁高龄的打工者,一位朴实平庸的小城妈妈,粤语听不懂,普通话说不标准,从内陆到沿海,一下子进入到一个全新的世界,在当时金平眼中,深圳就是一个点石成金的地方。  重新挑战未知的世界,对于当时从未出过远门的金平来说,内心是矛盾而又激烈的。“起初的想法是,出来工作一段时间,赚个一万块就回家,好歹也是‘万元户’了。”金平说着,非常可
期刊
上期专栏中,我们谈到了投资者受自身局限性的限制而需要选择资产管理者为其提供金融服务,但今天中国基金的同质性和制度优势团体的惰性导致基金难以满足市场需求。那么资产管理者怎样才能满足投资者的需求呢?  世界观催生投资理念  从投资者的角度看,任何一个人对经济增长和世界的变化都有自己的一套理论,这种观念就是所谓的“世界观”。  “百度知道”里对“世界观”的最佳定义是:“一个人对整个世界的根本看法,世界观
期刊
近一个月以来,由于全球经济增速放缓等因素,布兰特和西德州原油均下跌了20%以上。面对复杂的市场形势,后市是延续跌势还是止跌反弹?  前期恶性循环的抛售已导致原油价格在技术面上形成弱势,而宏观经济环境仍然疲弱且面临多种问题。比如希腊退出欧元区的机率上升,欧洲经济每况愈下,美国经济复苏力道也不如预期。在过去的5月中,全球能源相关投资标的频现被抛售的景象,仅有美国天然气在现今的下滑前曾一度反弹。鉴于全球
期刊
近期欧债危机再次升级,国际市场原油、铜、黄金及农产品价格应声下跌。但招商中证大宗商品分级基金拟任基金经理王平看来,大宗商品未来将有较好表现,当前下滑使得该类产品享有低位建仓时机。  无独有偶,国际知名投行高盛6月11日发表报告预计,标普高盛增强商品指数在未来12个月将上涨29%,其中能源和工业金属涨幅居前。  《投资者报》注意到,正在发行的招商中证大宗商品股票指数分级基金,为不同投资需求的投资者提
期刊
乌玛?瑟曼在一个僻静的街区里,1994年,看着那个叫米娅的迷人的小姑娘按响门铃。“比利时的时装店”,这是这家奇怪的店铺的名字,巨大的玻璃窗就像画廊里闪闪的夜灯。  擦肩而过的另一个人没有注意到在1994年的这个大雪之夜,“不为人知”的女电影演员,“不喜欢看电视,也不喜欢读通俗小说”的乌玛?瑟曼,手里捏着她的影迷——那个叫米娅的小女孩送给她的一盘包着和服图案的粉纸的CD。  那是一张日本爵士女钢琴家
期刊
秉着最朴素而简单的信念,在过去十年间,延绵三个多世纪而不绝于世的古典音乐透过互联网重新焕发了青春,贝多芬和莫扎特走出了博物馆,柏林爱乐乐团成了你家中的常客,让即便从未走进音乐厅或歌剧院的人,也能对这门伟大的艺术产生从未有过的亲近。  从柏林爱乐大厅到大都会歌剧院  一个世纪前,如果你想听到这个世界上最好的管弦乐团所发出的声音,唯一的办法就是坐船奔赴遥远的欧洲,在像维也纳、柏林这样的音乐大都会中找一
期刊
“这两年我的头发有些白了。”6月9日,创生控股(00325.HK)董事会主席兼首席执行官钱福卿在接受《投资者报》记者专访时坦言,自两年前企业在香港上市以来,压力增大。  “因为过去我的企业盈亏是我自己的事,现在上市了就是公众企业,既要接受公众监督,又要为股民、投资者谋取利益,使他们得到回报。”他解释道,“而作为企业来说,要想做强做大,又必须上市,必须与资本市场接轨。”  创生控股始建于1986年,
期刊
北京时间6月11日,来自广州的中国姑娘冯珊珊在美国蚱蜢山乡村高尔夫俱乐部举行的LPGA文曼斯锦标赛上最后一轮交出67杆(-5),以总成绩282杆(72-73-70-67,-6)、领先2杆的优势夺冠,职业生涯首夺美国女子职业高尔夫球巡回赛冠军,成为中国内地第一个赢得高尔夫大满贯赛的选手。同时,她的世界排名也因此上升至第5位。  作为第一位在高尔夫球最高水平的职业赛场上获得冠军的中国大陆选手,她带给中
期刊
如果放任生长,一只小老鼠会不会变成大象?  在2008年唐建被查处以及2009年2月“利用未公开信息交易罪”出台前,野蛮生长的基金行业,“老鼠仓”现象见怪不怪。多位基金业人士对《投资者报》记者表示,“在之前基金经理做‘老鼠仓’是潜规则,虽然这个公开的事实大家都明白,但没人说。”  李旭利说了。在6月12日“李旭利老鼠仓案”庭审现场,前明星基金经理李旭利,坦承了自己曾在2006年、2007年操作过由
期刊