初次见他，有种邻家大男孩的感觉。皮肤黝黑，模样俊朗，和时下流行的花美男截然不同。坐下聊天时，他给人感觉自然舒服，与我想象的藏族少年又有些不同。已经在演艺圈打拼六年的洛桑念扎，一有空就喜欢出去走走。熟悉他的人都说他是个玩家，但他却说自己是安静的。
　　毫无疑问，攀登8844.43米的珠峰是个考验。许多人都希望能站在最高峰上，看看脚下的世界。寒风划过脸颊，眼底那些看不仔细的黑点，让人清晰地感受活着的意义。我敢说，曾站在珠峰上看风景的人，一定是个勇敢且爱冒险的人。
　　站在珠峰上吹冷风
　　念扎因为第一部戏，前前后后在珠峰待了四年。《天脊》也创造了在最高海拔拍戏的纪录。问起来在珠峰的收获，洛桑念扎笑着说：“其实是体会了高反。经历，有时候是惊险刺激，有时候是病痛折磨。如果你没有亲身经受过，当你在演绎正发生的这些事情的时候，是无法体会那种感觉的。所以，我想试试，试试高反的滋味。”
　　提起珠峰，总是让人生出敬畏。高寒、缺氧以及无法预料的雪崩等，都阻碍着许多想要征服她的人。
　　作为拉萨本地人，其实很少有人会体会到高反的感受。但在珠峰，在海拔6000多米的冰塔林，洛桑念扎皱着眉头说：“一上去就开始头疼，晚上也睡不着觉。走两步，就要休息三两分钟，一路都很辛苦。高反，很熬人。但没有特别好的方法治愈，只能硬扛。”那时候的念扎刚毕业，他说自己最大的心愿就是能够拍戏。头一疼，就安慰自己，高反是在提醒他心愿已经实现了。
　　珠峰是梦幻又雄壮的美。头顶上的天，都是干净的蓝色。站在山下看珠峰，仿佛一下子呼吸都被它从肺里攫走了。雪山是苍白的轮廓，让人沉浸在如鹅绒般轻柔的线条里不能自拔。登山，是一件考验意志的事情。洛桑念扎说：“我们拍戏前都在登山学校，接受过专业登山队的指导。但脚踏上雪山开始攀登，其实和训练截然不同。你在珠峰能感受到对自然的敬畏但训练不能。”
　　的确，珠峰能给人一种战栗的寒冷。“我们沿路缓慢的攀爬，陡度并不太陡，然而在珠峰行走，体力是消耗很大的，更何况还要停下来拍戏。但你不能停，责任在那里。演员一停，剧组就要停，所以你必须坚持，在严寒缺氧中坚持。”他讲这些事情的时候如同呼吸一般自然，那些记忆像印刻在他脑海里，也许这也是这段经历的天然馈赠。
　　旅行当中收获的是一种阅历。看到别人经历和自己亲身经历，感受迥然不同。他说，在珠峰学会了一个信条，就是与其舒服地坐着等候，不如换上装备，轻装上阵。勇敢的人，在珠峰会得到无与伦比的美景作为奖赏。
　　这份经历不仅对人生有益，还对演员这份工作有帮助。如果不去经历高反，他可能不会知道高反的感受。若以后需要演一个有高山反应的人，至少会知道语言形容不出的难受，要用怎样的肢体和表情演绎。
　　圣湖的水是柔软的，包容世间所有的坚硬。提起纳木错，许多人都有一个执念，就是要亲眼见一见。照片、短片、纪录片，无论这些影像传递给你多少震撼，但心底总有一个声音在说，这些都是别人的圣湖，而你的在启程以后的脚下。要亲身体验，是纳木错教给他最好的一课。
　　拉萨的湖水与茶水
　　念扎对纳木错的感情，是依赖和眷恋。每次回拉萨总要去一趟，其实景色都记熟了，但心里还是念着。
　　他第一次见纳木错还是因为拍《天脊》里的一场戏。剧组一伙人爬到圣湖边的山上，俯瞰蓝透了的一湖水。挂经幡，骑牦牛，这些事情在纳木错总要做一做。纳木错，这几个字，于旁人而言可能是景点，是美景，是朝拜的圣湖。但对念扎来说更像是家。或者用更矫情的词语叫归宿。
　　归宿并不随便说说而已。年少懵懂时，遇见一处打动人心的风景，是幸事，更何况这里如此安静。坐在湖旁的石头上，望着水，风吹涟漪，心随水动。手伸进冰凉的水里，透着纯洁。
　　说起第一次去纳木错，他还讲起了一件至今难忘的事。那次拍戏结束，剧组从纳木错回来，路上出了车祸。去纳木错的路挺惊险，时常会有车翻在公路上。那次导演、摄影师、监制，这些主创都受了重伤。拉萨本来就昼夜温差有些大，车祸那晚还下起了雨，更是雪上加霜。他坐在后面一辆车，第一次近距离见车祸。剧组剩下的都是女演员，他一个男孩子，自然要有担当。急救时虽手忙脚乱，但还是要坚持。
　　那一晚的经历，让他成长了许多，也更加珍视生命。如许多人说，在路上，新手与老手的区别，其实只是危险意识。去风景美的地方，路上要带着眼睛和心。
　　他是那种喜欢一个地方，会反复去的人。更何况是令他突然成长的地方。所以后来，念扎经常自驾去纳木错。美景对念扎的意义是忘记。哪怕是一天，他也会在风景里忘记压力。我想一个人能找到一个这样的地方真好。因为能停顿，才能有新的启程。学会休息的人，才会更好的工作。
　　在拉萨你非去不可的地方有很多。纳木错是，寺庙、八廓街、布达拉宫也是。但凡在拉萨待过的人，都会劝你去看看。但念扎却说，在拉萨市里最令人着迷的地方是甜茶馆。
　　光明港琼是值得去的一家老字号。在大昭寺广场附近的一条街上。人来人往，游客和藏人熙熙攘攘。旧牌子，汉语藏语各一行。走进去是个大厅，四周靠墙有木质长凳和长桌。喝茶的人很多，随便找个位子坐下，掏出身上的零钱放在桌上。也不用喊人，不一会，自然会有穿藏族衣饰的女人过来招呼你。提着铜质的大茶壶，给你倒一杯热气腾腾的甜茶。
　　“遗憾”是听完念扎讲阳朔这段故事之后留在脑海里的一个词语。他说，还会再去阳朔，因为那个山环水绕的小县城让人怀念。骑行或漂流，都是阳朔给他的一个开始，一个吸引他回去的开始。
　　在漓江看倒影
　　提起拉萨之外的旅行地，念扎第一个记起的是阳朔。对阳朔的印象总结为秀美。在桂林拍戏的间隙，剧组后天将要更换拍摄地。空出一天时间休息，大伙纷纷出谋划策，趁机找个地方逛逛。最后，定在了山环水抱的阳朔。
　　当天晚上，一伙人就杀到阳朔。半夜住进提前订好的客栈。都是年轻人，并不苛求环境，都是随心寻景而来。夜凉如水，但并不影响他对阳朔这处风景的热烈心情。阳朔像是施了咒，光晕下，美食的热气开始蒸腾，西街的酒吧也热闹起来。
　　天还没亮，他们就起床问向导到哪去玩。听站在柜台旁算账的男人说，来阳朔，不在漓江上坐竹筏是要遗憾的。
　　他们几个人便决定骑行去漓江漂流。从县城的富安码头开始，经过福利镇，然后坐筏子到下游。一开始的路况并不好，五六个人租好山地车，沿滨江公路走。远远的能看见岸头和石矶，车轮碾过石子，然后飞快地路过在码头洗衣洗菜的女人。耳边能听见小孩子的笑声，村民生活的原貌就这样展现在眼前。
　　记得骑了一个多小时，才到漂流的地点。停稳下车，乘筏子游江，得空休息。撑筏子的老人划得不快，坐在舒适的竹筏上看风景，似乎带着一种随遇而安的味道。两岸都是山，并不高耸，距你很近，似乎一抬手就能摸到长在山上的植物。山水皆绿，由着游人观赏。在阳朔，你不会惊奇，但会忍不住惊喜。秀美的景色自然让人心生喜悦。