您好，我和女朋友分手了。我在国内读研一，她在加拿大读硕士，我是个不太努力的男人，本来约好读研后尽早出国陪她，但我的托福考得很差。我们大一就在一起，我答应她的事情几乎都没有做到，只有考研成功了。我在国内，她在国外。我没有想到异地恋是如此的艰难，分别四个月里，我们每天都通电话，沟通得很好，但我知道未来发展到一起太艰难，她在国外读书也很辛苦，也等得厌倦了。我们都是政治学专业的，骨子里互相认同、互相爱慕，直到分手之前感情都很好。我想出国但现在出不去，她的人生计划是硕士毕业后到美国读博。我说我们在国内结婚，有房有车，能过上中产的生活，她说这些是不用奋斗就能去实现的，人要有自己的追求和方向，结果就是我追不上她了。当然我一直很不努力，有拖延症，我也承认自己不思进取，也不怪什么。但是分手后我的人生好像没有力量了，只有爸妈的支持让我能坚强地继续生活，我知道我以后再也找不到这样的女生，一起看雪、看星星、看月亮，从诗词歌赋谈到人生哲学，从公平正义、人生信仰聊到鸡毛蒜皮的小事，只有和她在一起，我才疯狂地喜欢反思人生，看康德、福柯、叔本华。但是现在什么都没了，我很难过。
　　大三某个夜晚，她在操场上问我“你知道苏芩吗？她是一个很知心的情感专栏作家”，我们坐在草地上分享那些专栏中的情感故事。她会跟我说读者来信写什么，问我怎么看，我说了十次有八次她都说“你好棒啊，和苏芩说得差不多”，我也很高兴。天知道今天我要来写这样的故事呢！我接受一切的无奈，也无法掩饰我的难过伤心，不是老天不给机会，不是女友不通情理，只怪自己不够努力、不够优秀，完整的爱情需要共同的事业环境，我知道却做不到，悲剧就是从两个好的东西中选一个出来，选哪个都是砍自己的肩膀。
　　——读者来信
　　苏芩回复：
　　看别人的故事总是轻松，轻易就理出了子丑寅卯。说自己的故事则分外沉重，不敢轻易说“是”或“否”，因为你知道了，每一种答案的背后，都要承受不同的结果。至此，才真正理解了形色之人的种种难处。人生在世，大概谁都活得不太容易。纵然你和她，才只二十几岁。
　　可失去一些东西是很正常的，不然如何成长？成长本身就要经历不断分离的痛苦。这种痛苦，随着年岁越长，遇到的会越多，不过到那时，你也许已经不会选择把它说出来了。年岁的累积，会让人变得痛而不语。静默之心态，都是一路熬出来的。不得不与最喜欢的人分开，还是要努力地生活、比之前更加倍地努力。只因为，她一定希望看到你过得很好的样子。淡淡的愁虑中，偶尔想起，也算是安慰。
　　恋爱结束了，你就没有动力了？
　　何必这么悲观呢，有一些分开，未必就是所有故事的终点。只因为你和她都还十分年轻。不要忽视了“年轻”这两个字，它代表的是一种权利，一种可以挑战结果、改变命运的权利。一对二十出头的男女，只有彼此心里有爱，自然不会那么顺利走到终点。为了到达这个终点，你准备做哪些努力？像之前一样地散漫着，当然是不行的。否则现在就等于未来。若是改改现在的散漫，努力追上她的脚步，也许未来还有可能。总之，二十岁时，我们都曾绝望过，但绝望之后会明白，那些小小年纪里的绝望，不过是一道道小沟小坎，伸伸脚就可以迈过去。让一个人不再走得那么孤单、那么累，除了让她停下来，你也可以赶上去。虽然这需要时间，可继续惰性下去，就会永远沉浸在失败中醒不过神来。
　　也许在爱情面前，你觉得自己输了。可真正好的爱情，距离和时间，都不会成为它致命的阻力。这就要看你的行动力了。希望你别输给自己。
　　实习编辑/侯倩