人红是非多，喝粥都会塞牙缝。
　　自从张文宏“多吃蛋白质、不许喝粥”的言论引起新一轮的争议，“华山感染”的微信公众号至今没有再发布疫情分析文章。张文宏的学生、他带领的疫情分析写作团队成员艾静文说，他们想低调点。
　　张文宏说话语速极快。之前已在媒体上领教了他说话的语速，《中国新闻周刊》记者见到他后才发现，他日常语速比视频中还要快很多。
　　参加活动的间隙，通勤路上，甚至一些会议中，他几乎无时无刻不在刷手机，不是回复微信、收发邮件，就是在看文档或资料。他的两个手机分别连着两个充电宝，双肩包的拉链少有拉好的时候，要么水杯露出来，要么充电线露在外面。
　　近日，“华山感染”重新启用了几年前注册的微博账号。他说，最近关于他的谣言比较多，他想有个渠道进行澄清。
　　“人活着很难的。”他感叹。

“铁嘴”

　　张文宏突然火起来，始于今年1月29日“把党员全部换上去”的发言视频。严格说起来，实际情况跟他的表述是有出入的。
　　1月20日，上海市首例输入性新冠肺炎病例确诊，当天华山感染科接到上级通知，要求腾空病房，收治新冠肺炎疑似病人。当时科室主任张文宏在金山公卫开会，副主任张继明在静安区开会，是主治医师虞胜镭协调了当晚的腾挪病房、收治疑似病人。
　　由于新增了新冠肺炎疑似留观病房，原来的正常排班被打乱了。国家的《新型冠状病毒感染的肺炎诊疗方案》也密集更新，新流程一直在摸索。
　　1月29日上午，张文宏在科里召开了一个党支部会议，首先表扬了非党员在疫情前期的工作，说接下来如有需要会优先派党员，直接派出，不允许推脱。之后，感染科确实换岗了，但并非“把党员全部换上去”，而是梳理了新的流程，重新排了一个班。
　　张文宏真正考虑的，是接下来向疫区派人的问题。他心中已经规划了一个优先顺序：男性党员、男性非党员、女性党员、女性非党员。最终，感染科支援武汉的5位医生都是男性，要么有行政职位，要么是党员。
　　不过对于张文宏的这个发言，科室同事们见怪不怪，因为都知道他说话一向是这种风格。
　　不同于一些专家有意识地“放炮”，张文宏更像传说中那种被本职工作耽误了的超级段子手，“随手抓哏”几乎是他的本能。
　　10年前，他在医疗界就有“铁嘴”之称了。在2018年的一次学术活动中，他自嘲地说，自己最大的优点就是“自觉”，最大的缺点就是“跑火车”。2016年，他在丁香园讲公开课，《门静脉高压症内科治疗》这么枯燥的课程，完全被他变成了脱口秀，语速飞快，段子密集，不时拿人开涮，如调侃外科医生“手贱”，哪个部位有毛病就把哪个部位切了。
　　疫情中，张文宏金句频出。作为上海市新冠疫情临床救治专家组组长，在这么严肃的职位上，就疫情这么重大的问题，也可以在公开场合“跑火车”，听惯了“砖家”腔的公众一下子耳目一新。“哪个正常人不想念他的母亲”等反矫情视频流出来，谑而不虐，更是圈粉无数。
　　张文宏红了，不是一般的红，而是红得铺天盖地。

青年时代

　　上世纪90年代，上海乌鲁木齐中路38号是复旦大学附属华山医院的实验楼。
　　这是一座三层小洋楼，传染病科实验室在二楼，对面是中医科的实验室。传染病科实验室的条件比较好，有空调，有独立卫生间，有沙发，还有电话。因为电话分机号是516，大家习惯称这里为516号。年轻人很爱在这里厮混，有时还用煤气炉做饭。
　　主厨通常是陈一平。他1988年起在华山医院传染科教授徐肇玥名下读研，实际上由时任传染科主任翁心华辅导，因此自认是翁心华的第一位弟子。翁师母说，是他把这帮师兄弟凝聚到了一起。
　　不久，又来了一位年轻人，这就是张文宏。
　　1994年，张文宏进入中医科中西医结合专业读研，师从查良伦教授。由于离得近，他时常来传染科串门，久而久之和传染科的年轻人都混熟了，和陈一平关系尤其好。在陈一平的印象中，中医科也只有张文宏常来串门。翁心华的另一名研究生陈澍说，张文宏属于男女老少通吃型，和所有人都处得很好。
　　1996年张文宏硕士快毕业时，找陈一平商量，想考传染科的博士。在翁心华的印象中，自己是和张文宏在实验室偶遇了;在陈一平的印象中，是他专门带张文宏去翁心华的办公室。总之，初次交谈，翁心华就看中了这个聪明、思维活跃的年轻人。
　　这样的日子并不太长。不久后，华山感染就进入了最艰难的岁月。1998年，华山医院进行基建改造，传染科病房被拆除，只能租用上海市武警医院和上房医院作为病房。这一年，陈一平离开华山医院，去了美国。张文宏接替他，跟着翁心华做结核病课题。
　　张文宏回忆，当时传染病专业不景气，一个月的工资奖金加起来不超过4000元，30岁出头的他觉得难以养家糊口，也产生了辞职的念头。是翁心华劝他再坚持一下，让他留了下来。
　　2003年初，翁心华年满65岁退休，由华山医院党委书记张永信兼任傳染科主任。张永信上任后，想提拔张文宏做副主任，但张文宏却不愿意干。
　　张文宏坦言，自己要养家，经济比较拮据，业余时间在做一个英文翻译方面的兼职，精力上难以胜任。张永信体谅他的困难，转而安排他当了主任助理（2004年后被任命为副主任）。
　　2006年，张永信退休。院里曾考虑，暂不设主任，由副主任主持工作。翁心华向时任华山医院院长徐建光建议，千万不能如此，没有主任会影响科室在全国感染学界的地位。最终，“一施（施光锋）二张（张文宏和张继明）”走马上任。