柒柒若推荐：看这个故事时，就像在听一场戏，旦角声声断肠，如泣如诉，唱的人心碎，听的人也心碎。“我想若是我，也愿意等这样一个好女子，哪怕等上半生。”是和以往的古文不大一样的故事，干净清新，却也深情动人……阮惜墨唤得那一声声“先生”，大抵就是最真切的少女心。
　　楔子
　　“一拜天地——”
　　京城的天与姑苏小城果然不一样，高而远，且蓝。
　　“二拜高堂——”
　　苏子清跪下去，红绸缎在二人手里各执一端，稳稳地攒成个喜气的红绣球。
　　“夫妻对拜——”
　　礼成。
　　来往都是熟客，在苏家新府里溜达溜达，玩得差不多了，便在后花园的亭子里占个看得到戏台的好位子，等着好戏开演。
　　“十八年古井无波，为从来烈妇贞媛，别开生面。”
　　唱的是《大登殿》，王宝钏苦守寒窑十八载，等来薛郎迎新人。旦角有把掐得出水的好嗓子，数遍京城也不出那么几个。听说新郎官爱听戏，王丞相便费尽心思找来好角儿，看来今后京城的后起之秀，非丞相女婿莫属了。
　　“子清啊，宾客中多是朝中重臣，老夫既为你请了来，你可要趁此良机多多结交。”王老丞相是个精明人，知道苏子清才谋兼备，又有大志，把爱女嫁给他，是步险棋，却也让他在朝堂之争中有了胜算。
　　可苏子清却好像不怎么领情。“丞相，适才说……什么？”他走神了，连王丞相递给他的茶也不喝，只是望着门外。风撩动门口的红枫，留枝叶一阵喧哗。
　　王丞相以为他被门外那些看戏谈天的七嘴八舌扰了视听，便假咳一声，道：“老夫是说……”
　　“千余岁寒窑向日，看此处曲江流水，想见冰心。”
　　戏台上正演到动情处，那旦角声声断肠，如泣如诉，引来台下一片叫好，竟把王老丞相的谆谆教诲给盖了过去。
　　王丞相抬手，想拍拍苏子清的肩，重拾话题，不想苏子清却忽然一惊，手中的茶杯啪地落地，人却好似全然忘了君子礼仪，竟未和王丞相道一声失礼，便匆匆跨出门去。王丞相奇怪了，他的手连苏子清的袖口都没摸着呢，怎么就能惊掉他的那杯茶。
　　“猛想起二月二来龙抬头，梳洗打扮上彩楼。王孙公子千千万，彩球单打薛郎头。”
　　其实是桩完满的情缘，王宝钏等回了征战多年的薛平贵，和他新娶的西凉公主一道，去了西凉，做了皇后。如此美满的戏折子，那旦角却唱得泪眼盈眶，青衫尽湿。
　　苏子清从内厢房疾步奔来，临到台前却又忽然慢下脚步。周围人见是一身红衣的新郎官，纷纷拱手让路，贺礼之声不绝于耳。
　　可他却偏偏只听到了一句。
　　那青衣旦角抹了泪，收了戏，端端正正立稳，作了个揖。
　　“恭贺，先生大喜。”
　　那眉，那眼，还有那一声先生，被秋风送至跟前，恍如一场大梦。
　　早春日头下，娇俏的女学生从廊下踩着落花跑过来，拽着教书先生的袖子不让走。
　　“先生，昨日先生留的对子我都对上了，先生且听听，我对得好不好？”她一口一个先生地唤，手里仍拉着他的袖管，他低下头去，只看得到她明亮的眼眯起来，含着浅笑，好似万山叠翠中，开出一朵娇艳的桃花。
　　如今桃花不再，而人面藏在厚重的妆容后，一颦一笑，皆成戏言。
　　“祝先生与夫人，琴瑟和鸣，百年好合。”
　　她抬起眼，眼里，秋风吹乱了他的红衣。
　　一
　　姑苏城小，被水环绕，仿若桃源。
　　一颗石子扔进去也能荡出百十波纹的小城里，因为新来了个教书先生，便热闹了好一阵子。
　　听人说，先生姓苏，是从京城来的，家世如何不知道，但学问是极上品的。还听说苏先生中了进士，但不晓得为什么，弃了去京城做官的前程，却跑来姑苏这个小地方教书，教的还是最难又最无趣的习文，不晓得会被那帮纨绔子弟刁难成什么样儿。
　　而姑苏人嘴里的那帮纨绔子弟，此刻正趴在桌上睡大觉，连先生进来，开讲了几句，都还是没有醒过来。
　　“在下苏子清，受各位抬爱，权且在此教几日书。今后的习文，便是在下与各位一同检讨，还请……”
　　“习文？我们早就不上习文了呀。”纨绔子弟中睡得浅的，总算被苏子清清冷冷的声音吵了起来，揉了揉眼，却没有看看先生尊面的意思。他推了推旁边另一个会周公的公子哥，道：“秦万里，你跟先生说说，要他别教习文，教些牌九马吊什么的，多好。”
　　秦万里被七晃八晃地摇醒来，不耐道：“你管先生作甚。他教他的，你睡你的。”
　　两人伸着懒腰打着哈欠，呼来喝去，全然未将苏子清放在眼里。
　　苏子清暗叹一口气。
　　“秦万里，你睡糊涂了吧。”
　　角落里忽然传来一个声音，柔和却明亮。“你不识字，学不了习文，自然有旁人要学。”那人扭过头来，对着门前的苏子清道：“先生，林子大了，什么鸟都爱咋呼几句。您莫见怪。”
　　苏子清循着声往角落望去，晌午日光下，金色的光笼住那人黑色的发，抚住那人的眼，只看得到那唇，微翘起一个笑，和学堂外荷塘里的荷花尖是同一个弧度，笑里含香。
　　秦万里登时一拍桌子，站了起来：“姓阮的，别以为你爹是个主簿就蹬鼻子上脸。等我爹当了知府，你爹得给我爹提鞋！”
　　那阮姓学生刚想回嘴，却听到许久未曾开口的先生发话了。
　　“在下来此前受秦县令请托，要好好照看他家公子，督其学，树其人。”看起来沉默寡言的教书先生其实一点也不木讷，言谈举止不卑不亢，自有其风韵。他说完这一句，特意等来秦万里的目光，顿了顿，道：“秦公子，委在下以重任的，该不会，正是令尊吧？”
　　秦万里傻眼，却又憋不出话，只得气呼呼地坐下。旁边那几个公子哥见老大都做不得声，纷纷把头埋进了书里。
　　苏子清总算得了清净。把讲义放在案上，正要翻开第一页，忽听秦大公子嘟嘟囔囔地卷土重来，不过讨伐的不是他。 　　“阮惜墨，别以为这就算赢。你爹再怎么宠你，等你过了十六，早晚要嫁人。想习文？做梦去吧！”
　　苏子清微讶，抬头，却见角落那人绷紧了嘴角，小脸鼓鼓，风雨欲来。
　　原来，不是他，是她。
　　苏子清清了清嗓，把原先的讲义拢了拢，收了起来。
　　“今日的习文，不讲典，不设章，只求一个言之有物。”
　　他踱了几步，行到秦万里身前，站住。
　　“文题是，林中鸟。”
　　秦万里的脸蹭地变红。
　　角落里有人噗嗤一声笑了出声，苏子清抬头，不经意撞进那人的眼。
　　眉惹人惜，瞳似点墨。
　　好一个，阮惜墨。
　　二
　　阮惜墨。
　　阮家唯一的大小姐，阮主簿的掌上明珠。因为宠极，所以轻易不收女学生的学监，都被他软硬兼施，收女为徒。
　　因着经年在学堂里跟公子哥们厮混，阮惜墨也不似寻常女儿家羞于言谈。阮父与秦父虽在同一个衙门下当差，但她与秦万里的气味不相投，交情平平，遇上秦大公子摆架子刁难人的时候，她要是心情不错，也会回那么几句嘴。
　　但苏子清的课上，秦万里总是出奇的安静，阮惜墨不免有些寂寞。
　　“如今科举，骈散皆可。若立题不新，不妨在骈四俪六上下下苦工。就算是陈腔滥调，只要文辞优美，总有偏好此道的考官另眼相待。”
　　苏先生是个好脾气，立题由着学生们胡闹，用典也不要求章法，时不时说些考场秘辛，听者若是有心，走走歪门邪道也并非全无可能。
　　“敢问先生，先生考科举的时候，是骈，是散？”
　　“都不是。”被学堂里唯一的女学生打断，苏子清依旧是谦谦君子的好风范。
　　阮惜墨不是个循规蹈矩的学生，这一点，他已经深有体会。
　　她爱书，寻了由头就大言不惭地向苏子清讨。一来二去，苏子清的书竟有十之五六都在她的纤纤玉手上倦躺过几日。她也爱问些不着边际的问题，要解释清楚，放了课之后起码得花上一个时辰。
　　没有等到下文，此刻她仍是安静。
　　苏子清款步走下案前台阶，如谪仙步入凡尘，停步，淡声道：“苏某才薄，不曾科举。”
　　阮惜墨一怔。不是都说苏先生才高八斗，在京城中了进士？
　　“家父为官。”他只是解释了一句，阮惜墨便懂了。
　　这是不成文的规矩。苏父在朝当职，有好事者便说苏子清“应避嫌，不举进士”。苏父什么都不曾争辩，回府却送了苏子清一套上好的白玉棋。
　　“既无志可争，便玩物。”苏父其意，时隔许久，苏子清已经可以波澜不惊地讲给学生们听。
　　但凡坐进学堂里的人，哪怕是秦万里一般视读书为粪土的，都知道自己终究是要考个进士，给家里头充充门面的。苏子清不咸不淡的一席话，让学堂里静了一静。
　　有才而不可恃，有望却无可凭。于是便屈身于江南小镇，枯耗一世光阴。
　　阮惜墨怔怔地望住他。
　　他回望过去，笑得云淡风轻。
　　这日放课要比平日略晚，学生们都回家了，只有阮惜墨磨磨蹭蹭，拖到了最后。
　　“先生，学生读了昌黎文集，却不懂《原道》中的王道作何解？”
　　本已经站起身的苏子清便又落了座。
　　“先生，学生以为……”她的嗓音明亮，偏不会让人觉得刺耳，好似玉珠落盘，叮铛悦人。
　　“若昌黎当年……”她的发垂下来，略遮住脸，不如课上那样动如脱兔，却无端让人心头微动。
　　“学生说得对吗，先生？先生！”
　　苏子清猛地回过神来，这才发觉阮惜墨的高谈阔论已经告一段落。她的头微偏，嘴角挂着戏谑的笑，眸光浮动。
　　苏子清不自觉就望进她的眼里，眼里有他的倒影。
　　他站起身来。“时候不早，阮小姐，该回家了。”
　　阮惜墨却依旧坐着，手托着颊，浅笑道：“那么，学生便明日再向先生讨教。”
　　苏子清颔首，踱出门去，背影长长。阮惜墨却仍留在艳丽的霞光里，坐拥一室荷香。
　　三
　　听惯了京戏的人，头一回听越调，觉得很是新鲜。是以苏子清本抱着应酬之意来赴的局，竟因为台上的戏拖住了脚步。
　　“苏先生，戏看完了，不如赏光去近旁的茶庄坐坐。”入座起就一直不断凑在耳边搭话的，是学堂里最调皮的学生秦万里的父亲，秦县令。他望子成龙心切，却不去管那不肖子的荒唐事，反把重望都寄托在苏子清身上。
　　“苏先生，苏茂才，苏大学士，”他搜肠刮肚把能想到的尊称都端出来，笑得谄媚，“那青衣您要是喜欢，本官便……”
　　“不用。”苏子清终于出声，拦下对方口中的官场勾当。
　　虽已散场，秦县令却仍想留人。苏子清正要拒绝，却见那戏班子里头转出来个姑娘，笑眼弯弯。
　　秦县令也看见了那姑娘身后的人，收起笑，板着脸唤了一声：“阮主簿，什么风把你给吹来了。”
　　两个官场中人见了面便绵里藏针地斗上了嘴，留苏子清跟阮惜墨在一旁看得热闹。
　　“先生也爱听戏？”那边的嘴仗一时半会停不下来，阮惜墨便抓个空档问道。
　　“头一回。”苏子清重又坐下来，神色比适才和缓，“但挺有意思。”
　　“还有比这更有意思的。”
　　苏子清原来不知，她也是极爱戏的。不光爱看，也爱学，唱腔道白，都一板一眼，像模像样。
　　“今日唱的是《三击掌》。王宝钏看上了薛平贵，便在登楼选婿那日把绣球抛给了他。可王父嫌薛平贵出身贫贱，要退了这门婚事。王宝钏自然是不干的，王父便大怒，将她逐出家门。适才唱的，便是父女二人击掌誓不相见。”
　　说到兴头上，她便唱起来：“老爹爹莫把穷人太小量，多少贫贱做栋梁。”唱罢，又道：“王家上下那么多人，可薛平贵的本事，只有王宝钏看得真切。” 　　苏子清听到这里，神色不变，道：“如此说来，若你是王宝钏，你也心甘情愿苦守寒窑十八载？”
　　阮惜墨偏头想了想，道：“学生不知。”
　　“她等了十八年，却在与薛平贵重聚的第十八天死了。学生以为，平民与公主齐位，于为君者而言太难取舍，她只是不想让薛平贵为难。”
　　她淡淡地看着已经收场的戏台，轻叹一声。“等他，是为他好。放弃他，也是为他好。”
　　苏子清沉默下来。
　　阮惜墨不慌不忙地给苏子清沏了杯茶，递过去，反问：“若是先生呢？若先生是薛平贵，先生愿意舍下西凉风光，策马回京吗？”
　　戏台上收拾的人不小心碰倒了铃锣鼓钹，哐地一声，发出巨音。
　　苏子清接过茶盏的手微微一震。心头，那声噪杂伴着阮惜墨的话轰然作响。
　　“她等了十八载，他也是一样。若是你，你也会等吗？”
　　四
　　苏子清其实有过婚约。
　　姑娘姓王，是京城大户人家的长女。王父比苏父有幸，官运亨通，听说去年还做上了丞相。虽然从小指腹为婚，但一年前苏子清执意离京南下，这桩婚事也就顺理成章的不了了之。
　　苏子清不后悔，他懂得婚嫁中的利害关系。王家在他走后往苏家送了重礼，想来时王家也长出了一口气。正因此，他觉得戏文里头，高贵新欢争过贫贱旧爱的戏码，实在是再合理不过。
　　但阮惜墨波澜不惊的一席话，在他心里卷起滔天巨浪。
　　原来在她眼里，执手偕老，不是门当户对，不是媒妁之言，只不过是两厢等待的事情而已。
　　“若是你，你也会等么？”
　　她甚至丢掉了先生和学生这样生分的称谓，胆大包天地直呼“你”。
　　苏子清终究没有回答阮惜墨的问题。
　　他知道，她不是问戏文里死去的爱情，她是在问他的心。
　　蝉鸣闹了一夏，终于归于沉寂。学堂里一样的书声琅琅，没有人发现，寡言的苏先生比从前还要沉默了。
　　然而秦万里却敏锐地察觉，乖学生阮小姐不知为何，变本加厉地缠着苏先生。
　　“先生先生！”先生将将走出学堂，她便一声叠着一声地唤，紧一步慢一步地赶出去，踩上斜阳下先生的影子，“先生，学生新作了一篇江城子，先生看看，学生写得好不好？”
　　也无虚心，也无谦逊，张口就问写得好不好，她倒真是大言不惭。
　　秦万里颇看不惯阮惜墨的做派，故意绕了远路从塘边柳树下经过，拣了阮惜墨最不喜的油腔滑调，高声道：“苏先生，您莫不是偏心罢？什么时候放了学，也留堂教教我们。若只教女学生，我们如何学得会习文，如何考得了科举啊？”
　　只这一次，二人都不曾反唇相讥。
　　阮惜墨虽是个跳脱的性子，苏子清也不见得多么地固守方圆，但毕竟一个为徒一个为师，略有些风言风语传出去，谁的面子上都不好看。
　　秦万里便难得地旗开得胜了一回，趾高气昂地离开了。
　　苏子清以为，阮惜墨这便会乖乖收声。然而过了几日，她竟然找上了门。
　　“先生，我想过了。我要退学。”
　　“明年我便十六，我爹就该催着我嫁人了，倒不如早些为自己打算。”她是个果决的性子，下了决心，就不会改变。“再有一年半载，我便可以退学，既非师门中人，也非先生小辈，旁人即便有些许微词，也搬不上台面。”
　　她见苏子清并无言语，便接着道：“我尚不明了的，只有一件事。”
　　“这一年半载，先生尚愿等否？”
　　阮惜墨一句快过一句，脸上的神采因为热切而艳丽得逼人。苏子清几乎就要被蛊惑，应承一个“好”字。
　　但他却听到自己说：“你还小，人生大事不应仓促决定。还是，再等等罢。”
　　五
　　南方虽然暖和，但也有风雪骤临的时候。不过短短几日，姑苏变天了。
　　京城派了钦差来江南查案，查到姑苏县上，说是县志条目不明，库银有失，责任推来推去，就推到了主簿头上。
　　阮主簿当天就被收了押，阮府当晚被抄查，也没搜出什么赃银，一屋老小却都上了枷锁。
　　阮惜墨是唯一一个不曾入监的人。阮父一力拦住官差，让她从后门逃走了。
　　这一年，姑苏的冬天格外地长。
　　苏子清去城外寻过阮惜墨可能藏身的外家亲戚，却发现早已人走茶凉，只余一间空屋。
　　问过近邻，才知道官兵终究是重又追了过来。屋里的男人和女人被分开押走，也不知是要扔进牢房还是卖去蛮荒之地。
　　苏子清失去了阮惜墨的一切消息。
　　他仍旧每日去学堂教书。等学生都回家的时候，他仍留在学堂里。除了塘边那颗光秃秃的柳树，没有人知道，他独自一人，在树下蹉跎了所有冬夜。
　　学堂里一切照旧，一晃，姑苏又是一轮春夏。
　　在政变中明哲保身的秦县令，仍不死心地一次次地邀请苏先生去喝茶，说是本地来了新戏班子，有个好角儿，不去怪可惜的。
　　苏子清终于答应了。秦县令说，今日演的是《大登殿》。
　　落了座才发现，秦万里也在。不像秦父那样殷勤备至，秦大公子翘着二郎腿，百无聊赖地看着窗外，毫不关心台上出来的人是男是女。
　　“十八年古井无波，为从来烈妇贞媛，别开生面。”青衣似乎年纪不大，声音还透着些稚嫩，但韵味已是极好的。她转过来，舞袖行云流水。“千余岁寒窑向日，看此处曲江……”
　　也没人打扰，那青衣唱到此处突然就断了，只是怔怔地望着台下。
　　台下，苏子清将将失手摔破一盏茶。
　　班头听出不对，出来狠狠瞪了那青衣一眼。青衣便匆匆忙忙拾起前文，勉强踏着拍子，唱得七零八落。
　　秦县令也觉出不妙，以为苏子清因为角儿不好，怒摔茶盏，便一边暗骂那青衣鲁莽，一边亡羊补牢道：“先生莫要生气，若是不钟意那青衣，本官便……”
　　“换了她”三个字刚要出口，便听到苏子清脱口道：“不用。” 　　班头却不解气。“死丫头，老子平日对你仁至义尽，今日倒好，秦县令这般的客人，你不陪着贴着，反倒把戏给老子唱砸了。果然是婊子无情，戏子无义……”班头的话越说越难听，甚至都没顾上苏子清渐渐僵硬的脸色。
　　特意请苏子清来听戏的秦县令也觉得丢了面子，便试图重讨苏子清的欢心，伸手把那青衣拽过来，往他面前一送。“苏先生不计较你唱砸了戏，是宅心仁厚……”班头闻言马上从桌上端起一杯酒，塞到她手里，接道：“可不是，快给先生敬杯酒，赔个不是……”
　　一唱一和，狼狈为奸。
　　“够了。”苏子清终于忍不住，从青衣手里夺过那杯酒，往桌上重重一放。
　　秦县令总算觉出了不对劲。苏子清不是客套，是真的对那青衣另眼相待。他临阵倒戈，改口就斥那班头道：“滚，快滚！苏先生这不是正要听戏么！。”说罢便要拖了秦万里出去。
　　秦万里一万个不愿意，却拗不过亲爹连打带拧，一步三回头地被拽了走。
　　屋里便只剩下苏子清和那个青衣。
　　她还呆呆地站着，不曾动过一步。
　　苏子清便靠近一点，捏起袖口，沾些茶水，去擦她脸上浓艳的妆。
　　她似乎尚未回过神来，并没有躲开。
　　妆擦掉十之八九，便露出一张清秀的脸，正是他朝思暮想的那个人。
　　六
　　扳指一算，阮惜墨这一走，已一年有余。
　　苏子清仍旧住在学堂边的小宅里。
　　推开门去，请她坐下，看茶。一盏茶过后，苏子清才知道，在那些日子里，阮惜墨走过的所有的路。
　　她刚去城外没几日，就遭官兵追查。屋里的长辈将她藏在地窖里，自己却被官兵抓去。她在地窖里等了几日才敢出来，却无法回城，只能往离姑苏更远的地方流浪。她孤身一人，又无银两，最后寄身于一个戏班。兜兜转转，戏班重回姑苏，她才得以返来。
　　听罢，苏子清只说了一句：“回来就好。”
　　稍晚些时候，门可罗雀的苏宅来了客人。
　　门打开，是秦大公子那张飞扬跋扈的脸。
　　“先生不能留她。”也无寒暄问候，劈头盖脸地就来了这么一句。
　　平日看来不学无术的秦公子，其实对官场之事颇为明了。
　　“莫说你现在是教书先生，养个戏子会遭人闲话。若你以后进了仕途，又怎么跟朝中交代，你尚在服丧，便留了一笔风流债？”
　　原来此间不只是阮家家变，苏子清的旧宅里也传来了讣告。苏父去世了。年少丧母的苏子清，从今往后便是孤家寡人一个，要以一己之力担起苏家门第。
　　而这些，秦万里竟然都知道。
　　秦万里留下这些话便走了。苏子清却仍靠在门旁，久久没有动作。
　　半晌，身后传来阮惜墨的声音。
　　“先生，久等了。”她刚才见有人拜访，便去泡茶，淡香从茶盏中溢出，绕在二人之间，氤氲不绝。
　　苏子清坐了下来，拉开一张椅子，示意阮惜墨也坐下。
　　然而阮惜墨却没有遂他的意。
　　她退开一步，双手高举过顶，深深一揖。
　　“多谢先生教养之恩。学生不才，无以为报，只有行此一礼，感念先生大恩。”
　　她长揖到地，停在苏子清半丈远的身前。苏子清仍旧坐着，居高临下地看过去，那短短半丈，竟然远得让他迈不出一步。
　　是了，是了。学生拜谢先生，于情于理，都该到此为止。为师者如他，甚至说不出一句反驳。
　　可他不自觉就伸出手去，是挽留的姿势。
　　“你还小，做什么都是匆匆忙忙。不如等一等，再等一等。”
　　阮惜墨却再退一步，道：“先生说得对。从前我年纪小，爱胡闹，一直以来，委屈先生了。”
　　说罢，她便踏出门去。门外早春日头正要落下，天色还有一些寒凉，只见她的青衣染着赤红的霞光，在地线尽头，燃烧殆尽。
　　七
　　苏子清没有想过，有生之年，还能再见到阮惜墨。
　　阮惜墨仍在唱戏，扮她钟意的王宝钏，从南到北，换过好几个戏班，终于也成了叫得出名的角儿。
　　而他回了京城，不需再避父嫌，一举考中了进士，又被从前退了亲事的王丞相相中，招为女婿。
　　阮惜墨道的那一声恭喜，道得诚心诚意。
　　“祝先生与夫人，琴瑟和鸣，百年好合。”
　　苏子清却听不进去。
　　他不顾旁人还在热热闹闹地祝酒，也不顾廊前站着他的新娘和岳父，就那么直挺挺地仰头看着台上的阮惜墨，好像要把这些年来丢失的相见，全都补回来似的。
　　好戏散场，宾客们醉意熏天的，要去闹洞房。
　　洞房里却没有新郎官。
　　“惜墨。”
　　不知何时，苏子清竟然找到了就要离府的戏班，叫住了已经洗去妆容的阮惜墨。
　　“那年你回了姑苏却又离开，是不是，因为我不曾应承你？”过了这么久，他终究还是问了出来。
　　她问过他：“这一年半载，先生尚愿等否？”而他却推说，再等等罢。
　　却不曾想，这一等，就是这么多年。
　　阮惜墨沉默良久。半晌，从来只会笑的她，顷刻间泪满双颊。
　　“在外流浪的那些年，我见了许多在姑苏见不到的人，和许多事。我见过许多有才情的男子因为不得志，整日江边买醉，也见过曾经的达官贵人一朝贬损，流落贱民之行。”
　　“于是那时我终于知道，秦万里说得没错。于你，我始终是阻碍。”
　　那日重逢，班头和秦县令一个捉了她的手，一个掐着她的臂，逼她把那杯赔罪酒敬出去，她便知道，这杯酒递过去，他们便不再是荷塘柳树边的师徒，而是戏子和贵客，一个卖，一个买，尊卑贵贱，泾渭分明。
　　秦万里那日在苏宅说的话，她也听到了。
　　他说得不错，区区一个戏子，哪能觍着脸败坏先生的名声呢？
　　她其实没有多么伟大的祈愿。没有飞黄腾达也可以，不能兼济天下也没关系，她只是希望他不被姑苏小城困住，去他想去的地方。 　　她捂唇，终于失声哭出来。
　　她也舍不得的。
　　苏子清闭了闭眼。
　　从前他不懂，为什么说要等也是她，说要走也是她。现在他懂了。
　　“等他，是为他好。放弃他，也是为他好。”
　　原来如此。
　　她放手，目送他去赴那锦绣前程，转身却放任自己在这尘世孤身飘零，辗转沉浮。
　　“听说先生从前就与王家有了婚约，虽逢世变，如今也算是修得圆满。”半晌，阮惜墨抹了泪，勉力牵起嘴角，声音里还残留着哽咽的味道，“学生身无长物，无以为赠，只有清歌一曲，权当贺礼罢。”
　　也无丝竹，也无铃铙，也不去计较身段，只是简简单单地，干干净净地，看着他，唱一曲长亭送别。
　　“到京师服水土，趁程途节饮食，顺时自保揣身体。荒村雨露宜眠早，野店风霜要起迟。鞍马秋风里，最难调护，最要扶持。”
　　她借戏文里的崔莺莺之口，送别离，道珍重。但苏子清知道，他已无法似她唱的那样，雨露眠早，风霜起迟了。
　　有些人，从遇见的第一面起，就注定了今后的人生再难圆满。
　　有她，是错。无她，是伤。
　　他只有长长地，叹一口气。
　　晚秋的华灯初上，门口的戏班子传来唤声。时候不早，又该启程。
　　阮惜墨退开一步，遥遥一揖，与苏子清告辞。
　　苏子清低下头去，满盘皆输的姿态，受了这份礼。再抬头，门前廊下，只有明月清风。
　　她已经不在了。
　　尾声
　　也不晓得是什么时候的事，只看得到姑苏学堂里，傍晚时分的斜阳从荷塘边照进来，暗影浮动，一室幽香。
　　刚刚放了课，阮惜墨收拾了纸笔正要走，却被他叫住。
　　他道：“惜墨，过来。”
　　总是爱和人唱反调的阮惜墨，此时却听话地走过去，神色还有些怔愣。
　　他轻轻笑了。
　　他拿出一卷书，递过去，道：“前几日我托人从旧宅带了几卷书过来。想起你钟意戏文，便翻出了一本前朝孤本的越调评注。你若喜欢，便拿去。”
　　阮惜墨还是愣住。
　　他笑意更深。
　　“书里说，《大登殿》里删去许多冗繁念白，其实原本薛平贵从西凉回来，对王宝钏大诉衷肠，道他等来这一天有多苦多累，但幸得她不负君心。”
　　他把书放到阮惜墨的手里，指尖滑过她温暖的肌肤。
　　“我想若是我，也愿意等这样一个好女子，哪怕等上半生。”
　　阮惜墨先是有些不可置信，继而便笑了，一头扑进他怀里，高兴地道：“子清，我等你好久了。”
　　然后他便醒过来。
　　侧头，枕边是一张尚显陌生的脸。
　　原来，新婚之夜，他大梦一场。在梦里，他重回姑苏小城，向她许诺，执她的手，应承了后半生的时光。
　　他都不知道其实自己把她十六岁的样子记得那样清楚，眉惹人惜，瞳似点墨。
　　他又闭上眼，回归漆黑一片。
　　他想起来了，他欠她的，只是那一句应许。
　　“我想若是我，也愿意等这样一个好女子，哪怕等上半生。”
　　倘若当年，他早早告诉她，他会等，等到老，等到死，结局会不会不一样？
　　但他已无法知晓了。
　　身旁躺着他的新妻，而她，亦将另觅良人。
　　因缘际会，差之毫厘，失之千里。
　　他像是已经过了漫漫一生那样，长长地吐出一口气来。
　　从这日起，浮生已毕。而他，一梦苍老。