牛医生，您好！
　　您姓牛——我觉得您人也挺牛的。
　　那天，我挂了您的专家号看病，有些话想跟您沟通一下。
　　我陈述病况时，您打断我，说“现在不讨论这个问题”，因为您说您“一天要看五十多位病人”。这是什么意思？
　　很明显，我的几句询问“耽误”了您诊视别的病人的时间，以及您按时下班的时间——听了您的“逐患令”，老朽我十分内疚，立马滚蛋。
　　但是我十几天前在网上抢到号，今天一早打远郊赶到城里，中午胡乱吃点东西，去医院候診，到叫号，已是下午三点多，走近百里路，耗时七八个钟点，不就是为着用几分钟时间跟专家“讨论”一下病情吗？所谓“讨论”，并不是漫无边际地瞎扯。我在自家附近小医院看过病，来您这儿是想从跟大专家的“讨论”中得到指教，以便服药时注意。其实我是全天倒数第三号，不会影响您准时下班。您拒绝“讨论”，令我失望。
　　您时间抓得挺紧，但在我短短三五分钟就诊期间，您接外边电话大约两三分钟。老汉我是个卑微患者，怕大夫嫌啰嗦，事先写了个简单病历，您轻瞄一眼，却问我以前就医的医院里哪个大夫给我做的手术——显然您对您的同行更感兴趣。您为什么不把打电话的时间，以及询问闲话的时间，用来跟我“讨论”我的病情呢？
　　在候诊大厅，我从大屏幕看到很多诊室已叫到十多号了，您还没有动静——您是不是上班迟到，所以叫号晚？但是后来您加速到跟先前比您多叫十几号的诊室几乎一样多的号了，这说明您诊病神速，没工夫跟类似我这样的患者“讨论”病情，是吗？
　　我问我目前常用的一種药“什么时候服到头”，这是我的一个心病——我不能一辈子服这个药吧？您如能大概介绍一下此药的副作用以及服用时的注意事项，我也会得到些许慰藉。可您只是冷冰冰地吐出两个字——没头。
　　在三五分钟的就诊中，您始终耷拉着尊脸，鄙人想问一声“您好”，惶惶然不知从何开口。医者仁心。老朽年逾古稀，觉得您尚缺乏对老者和患者的点滴尊敬和温情。如果病人是大官、特需者，或您的七姑八姨，您不会是这态度吧？
　　今天私下跟您交流，我不会举报您——现在的大夫，真正对病人负责，态度温和，且能给病人以安抚的，没几个。您的领导也不会不知——这乃是当今社会风气在医疗领域的凸显。老汉我希望在这世风式微的当下，您仍能做一个好医生——在每一个患者心中留下一点美好印象，哪怕治不好病。
　　顺便说一句，家父生前也曾是京城一家大医院的医生，鄙人少年时常去医院，见识过那个年代的大夫是如何对待病人的，所以有如上感慨，说出来，供您参考。
　　匆此，顺致夏安！
　　——患者敬上
　　【原载《讽刺与幽默》】