讲到毫州，想要先说一下“毫”这个 字。想必初来毫州的人，很容易将“亳” 念成“毫”，仔细看来“亳”比“毫”下 半部少了一横，“亳”在新华字典中只有 一个解释：“地名，在安徽省”。但是“亳” 字的由来，传说和商汤王的宰相伊尹有关。
　　商早期是个半游牧民族，商汤王成为 盟主之后，想找个都城定居下来。他把这 个任务交给了宰相伊尹，宰相伊尹寻找了 好久都没找到符合商汤王建造都城要求的 地方，直到他来到了涡河南岸的这片土地， 便决定在此建都。但是每个都城都要有与 众不同的名字，最好一个字就可以把建都 之意和立国之本包含进去，伊尹想了好久， 终于想到了一个满意的答案，就是“亳”字。 伊尹对“亳”字是这样解释的，“亳”的 上半部像一座高大的建筑，代表都城建筑 高于天下，具有统领之意，是商建立国家 的标志;而下半部是一种农作物的象形字， 叫做乇，据推断“乇”很有可能就是小麦。
　　就这样伊尹造出了“亳”字，从此商 部落就结束了游牧民族的生活，开始了定 居的时代，而且以后凡是商汤建都的城市 都取名为“亳”，不过现在只有毫州还保 留着“亳”的名字。
　　乇是小麦，而北方人又多以面为主 食，从亳州的名字就能看得出来亳州是一 个地地道道的北方城市，虽属安徽，但是 亳州有着一种与皖南温婉细腻截然不同的 气质。亳州地处安徽的西北部，与河南省 相接。亳州方言与河南话相近，亳州人的 这“中原官话”听起来自带一种热情大气 的感觉，做事的态度与说话风格相同，我 们在亳州这几日有深刻体会。无论是小面 馆老板给我们外地客人“超大分量”干扣 面的特别款待;又或者是问路时小姑娘特 别详尽的描述，有种恨不得直接带我们过 去的心情。
　　要说大气，有这样的特质的 城市很多，但是毫州却散发 着他自己独特的味道。这 是一种什么样的味道呢？ 我说不明白，就暂且用中药 味来概括吧。人和中草药在 一起时间长了，慢慢就有了这些 植物的神情。亳州人双手抚过一株株中 草药，心中信奉着神医华佗。中药它没有 多么神奇，放在适当的位置上，它就能慢 慢地滋养身心，中藥凝结的是一种传承、 一种智慧、一种境界。
　　真正到了亳州才理解到“养生药都” 的意义，亳州人讲究养生，华佗的五禽戏 教导人们模仿动物的动作和神态，来舒展 筋骨，强身健体。养生归根到底说的就是 心态，亳州人的生活很惬意，从清晨开始， 用一上午的时间做做药材的批发生意，然 后的时间全部留给生活。亳州的生活暗中 尊崇着某个规矩，一草一木，哪怕是华祖 庵、花戏楼上的一砖一瓦一处雕刻，都在 时光荏苒中静静守候，这实在就是养生的 美学和生态的秘密。
　　亳州城并不是很大，走在老城区的街 巷上面，仿佛时光倒转。半晌的时间就可 以从曹操运兵道溜达到华祖庵，顺便再去 老子的道德中宫逛一逛。亳州的路名里一 部分是以这些中草药的名字来命名的，紫 苑路、元参路、香附路、芍花路……最具 特色的元素悄无声息地融入了城市的脉络 之中，整个城市自带飘逸的古风，美得让 人浮想联翩。
　　芍药是亳州的是市花，是一味中药， 也是我非常喜欢的一种花，对它的情愫源 于《红楼梦》中的“憨湘云醉眠芍药裯” 的故事，湘云醉酒，半被花埋的情境太美 太美。芍药象征爱情，每到花期，毫州城 遍地芍花。大概亳州人骨子里天性浪漫， 他们早就被《诗经》里面那句“唯士与女， 伊其相谑，赠之以芍药”打动了。
　　去到康美中药城的时候，随行的 导游告诉我们，在毫州三个人里 有一个是做药材的，还有一 个是做白酒。这白酒说的就 是曹操当年进贡给汉献帝的 九酝春酒，亳州元素说起便 是上千年的传承，彼时的九酝 春酒，现在的古井贡酒。亳州人 都爱喝古井贡酒，酒乡人民自然酒量不 会差，亳州人笑称：在我们这里，麻雀也 能喝上二三两。
　　说到此行，我不想单纯的用“养生” 来确定它的主题。因为亳州可以说的太多 太多。我很喜欢一座城市古老的东西，因 为那是只为它专属的故事，是最与众不同 之处。说亳州，说的是气度，说的是风韵， 说的是传承，亳州人的幸福是泡在浓浓酒 香里的“无志之心”，是历史的浪潮里， 曾经历过大风大浪，凝结出的大气与低调。

一世之雄，今安在哉？

——讲述一代枭雄曹操的故事

　　亳州有“中华药都” 的美誉，同时也是一座具 有三干多年历史的文化古 城。历史的更迭中毫州也曾 是一座三朝古都。 　　这样一个位于皖西北边陲的城 市，诞生了无数风流人物。载入中国《历 史名人大辞典》的就有近百人，有一代圣 君商汤;一代枭雄曹操;中医外科鼻祖华 佗;“天资文藻，博闻强识”的魏文帝曹 丕;出口成章、七步成诗的曹植;在军事 上震古烁今的张良、曹仁、曹洪、夏侯渊、 许褚等;代父从军的孝烈将军花木兰;在 中国文学史上占有重要地 位的“建安七子”;被宋 太祖称为“希夷先生”的 陈抟等。
　　其中不得不提的便是曹 操。曹操名操，字孟德，沛国谯郡（今 安徽亳州）人。操者，操守之意也。孟德， 暗指孟子所提倡的品德，寓意重视德行操 守。只是他的小名阿瞒，却预示着他并非 一个老实人，而是一个狠角色。“君乃治 世之能臣，乱世之奸雄耳！”，从当时的 名士许劭对曹操的评论即可观之。
　　曹操创建了曹魏政权，他攻伐袁绍， 平定中原战乱，实现了北方的统一。历史 上对曹操的评价褒贬不一，但是曹操却被 成为一代枭雄，无论是行军战略，还是在 文学上的成就，都得到毛主席的肯定。
　　说起曹操的军事才能，不得不提的就 是在亳州老城现存的曹操地下运兵道。《三 国志》曾记载，在对董卓的讨伐失败后， 曹操率领残军返回家乡亳州，韬光养晦。 因为兵力不足，曹操命人亳州城下修建了 四通八达的运兵道，为数不多的士兵通过 运兵道不断进出以迷惑敌军。开启了地道 战的先河。
　　曹操地下运兵道1938年首次被发 现，堪称是古代军事史和古代建筑史的一 个奇迹，被誉为“地下长城”，距今已有 一千八百多年的历史，是我国迄今发现时 间最早、规模最大、保存最完整的地下军 事防御战道。
　　据导游介绍，曹操地下运兵道位于亳 州市老城内主要街道下，以大隅首为中心， 向四面延伸，分别通达城外。整个地道经 纬交织，纵横交错;布局奥妙，变化多样; 立体分布，结构复杂;规模宏伟，工程浩大。
　　行走在古地道内，这条由青砖筑成的 总长度12000多米的地下通道幽深蜿蜒、 曲折不定，离地面1.8米到3.5米，底宽0.7 米左右，高2米左右，有单行道、并行双 道、上下双层道、转弯道等多种类型。地 道里还有各种小机关，设有猫耳洞、掩体、 障碍券、障碍墙、绊腿板、陷井等军事设施， 即使敌军发现，也无法顺利同行。而通气 孔、传话孔、灯笼等附属设施则增加了地 道的安全性。由于受到城市建设、文物保 护，以及开发技术的限制，目前只开发了 不到1000米。

　　除了地下运兵道，地上的建安文学馆 也是一个值得参观游览的地方。它通过丰 富多彩的陈展形式和现代化的手段，对“三 曹”、“建安七子”、蔡琰等文学人物和 建安文学进行了浓墨重彩的呈现。
　　曹操除了军事上的才能和文学上的 造诣，他的养生之道上也是颇有建树。曹 操戎马一生，享年65岁，这个年纪在 1800多年前已算得上高寿了 曹操之所以如此长寿，全在于 他养生有方。有一次，他途经 陕西时，偶然获得当地长寿 养生诀：“体欲常劳，食欲常 少，减思虑，捐喜怒，除躯逐， 慎房事。”他深入思考其含义，并作 为自己养生的座右铭。
　　曹操患有头风病，请当时被称为神医 的华佗为自己诊治，华佗也多次下针用药， 曹操病情也略有好转，但始终都没有办法 根治，于是华佗建议曹操采取了开颅取瘤 的方法进行根除头风疾的医治。但是大家 都知道，曹操生性多疑，在那个年代里， 哪里容的了让华佗把自己的头颅打开，自 然是没有同意这个方法。
　　无奈之下华佗便为曹操开出食疗药 方，经过一段时间的调理之后，头痛明显 减轻，而在这个食疗药方里，就有鱼头汤。 鱼头汤的烹饪方法并不复杂，用毫州当地 的古井水将天麻、人参、白芍等32味中 药进行熬煮制成中药高汤，再放入事先煎 制好的鱼头熬煮24小时。想要鱼头汤更 加美味，这其中的奥秘就是在鱼头汤中放 入了乳羊里脊丸。汉字中“鲜”就是由“鱼” 和“羊”二字组合而成，可想这加入了羊 肉丸的鱼头汤是何等的鲜美。鱼头汤的口 味十分鲜美，而且还治愈了曹操的头风病， 华佗为曹操头风病“量身定制”的鱼头汤 为曹操大肆称赞，继而得名，从此“曹氏 鱼头”就此也就流传开来。

　　在亳州，关于曹操的美食还有另外一 道，那就是直接用曹操名字命名的曹操鸡。 曹操鸡的由来与“曹氏鱼头”一样，同样 是为了医治曹操的头风病而产生的药膳。
　　这次来到亳州，正好有机会品尝了一 下当地有名的药膳，其中就有“曹操鸡”。
　　听厨师说，曹操鸡选料严格，要求鸡 身肌肉丰满、脂肪厚足、胸肉裆油较厚。 制作工艺考究，用老汤浸煮。所 以端上桌呈现出形体丰满、造 型美观、色澤金黄、香气浓郁 样子。吃起来骨酥肉烂、味道 鲜美、余香满口，而且营养丰 富、有食疗健体之功。
　　曹操曾经撰写《四时食制》一书， 介绍春夏秋冬四季就地取食，以求营养合 理而全面的一些知识。其中，罗列了许多 营养丰富的食物的名字、产地、特征，仅 鱼类就达十四种之多。鱼类合有高能蛋白 质，容易消化吸收，对健脑强心有益，是 曹操重要的食物。还有几种调料，可以增 加饭菜的色香味美，促进食欲，令人口感 舒适，大快朵颐。 　　曹操以此养生，精力旺盛，所以他 53岁时写了一篇纵横恣意名为《龟虽寿》 的名诗：“神龟虽寿，犹有竟时，媵蛇乘雾， 终为土灰。老骥伏枥，志在千里;烈士暮年， 壮心不已……养怡之福，可得永年……” 抒发了自己老当益壮的英雄襟怀，表达了 不信天命，重视人力、自主养生的积极见解。

既来春酒乡，能饮一杯无？

——古井贡酒厂探秘之行

　　“臣县故令南阳郭芝，有九酝春酒。法用曲三十斤，流水五石，腊月二日渍曲，正月冻解， 用好稻米，漉去曲滓，便酿法饮。曰譬诸虫，虽久多完，三日一酿，满九斛米止，臣得法， 酿之，常善;其上清滓亦可饮。若以九酝苦难饮，增为十酿，差甘易饮，不病。今谨上献。”
　　——曹操《上九酝酒法奏》
　　古井贡酒厂的对面就 是的酒神广场。广场辽阔 空旷，颇为恢弘，高大的 曹操像屹立在三层圆坛上， 手持酒杯，器宇不凡，大有一 种将烈酒一饮而下的气势。在这里， 人们谈论起曹操，不再是关于文学或是政 治，而是他与毫州酒文化的渊源。
　　亳州是曹操的故里，酿酒历史非常悠 久，根据《齐民要术》记载，东汉建安元 年（即公元196年），曹操曾将家乡产的“九 酝春酒”晋献给献帝刘协。从奏表上的文 字记载来看，当时的酿酒之法已十分成熟， 曹公亦对酿酒之法颇有心 得。刘协品酒之后龙颜大 悦，“九酝春洒”从此成 为了宫廷贡品，也就是古井 贡酒的源头。
　　尽管如今“古井贡酒”的工艺 和当年的“九酝春洒”相比已经发生了演 变，但正是在古法的传承和改良上，后人 才酿出了今天“色清如水晶，香纯似幽兰， 入口甘美醇和，回味经久不息”的古井贡酒。
　　站在酒厂的门口等待进入时，从内部 飘出的酒糟香已经十分浓郁。这种略显甜 腻的清香，在许多爱好酿酒的人间来是不 可多得的享受。
　　我们走过一个个酿酒车间，酿酒师傅 们正在劳作，一系列酿酒设备在宽阔的车 间内井然有序地运作着。酒厂内的向导为 我们讲解了一些酿酒的流程和门道，虽然 我们都不是酒中行家，仍然听得饶有趣味。 据说，酒厂还保留有从明朝使用至今的酵 池，让人十分惊叹。在酿酒的过程中，经 过蒸熟并搅拌充分的原料，必须要放入窖 池中，然后发酵几个月，才能进入蒸馏流 程。酒的灵气，很大程度上取决于池中的 酵泥。几百年的老酵泥放到如今，大抵已 经变成不可多得的宝贝了。

九酝古法 汉方原浆

　　地下酒窖的设计是借鉴自亳州的 著名景点“曹操的地下运兵道”，不 过规格有所扩充，道路的宽高都比真 实的运兵道大了几倍。走下地窖，尚 未看到保存的佳酿之前，先听到的就 是铮铮的琴声。地下酒窖不常有人， 这音乐多半是用来给酒“听”的，之 前在书中曾看过音乐能影响液体的“情 绪”，不知是真是假，在这里看到真 实的应用案例，也算是十分有趣了。
　　透过玻璃窗，能看到一坛坛佳酿 陈列期间，有常见的小坛子，也有载 酒两千斤的大坛子，不少坛口的红布 已经不再鲜艳，可见在此存放已久。 这些酒中不少都是顾客定制的，他们 的姓名或是组织名称都标在坛子上。 有的是爱酒人士的私人订制，有的则 是为特定活动（如同学会）所预备的。 众多酒窖中，还有专门用来存放明、 清两代酵池产出的酒。这里堪称是古 色古香的酒银行了。

　　除了頗具传统特色的酒窖，我们 还来到了一个琳琅满目的展厅。这里 的一个架子上摆放着不同的古井贡酒 各个系列的产品。空 间的设计精美，各色 佳酿陈列有序，如同 一个古井贡酒的“图 书馆”。向导带我们 来到了一个小小的吧 台，我们小心翼翼地 品尝了两杯。虽然对 白酒没有经验，还是 能感受到其入口不辛 不辣，香醇绵长。值 得一提的是，端酒不 小心洒了几滴酒于手 指上，于是乎，即便 已经用纸擦去，在离开酒厂之后很长的时 间里，还是一抬手就能闻到酒的香甜味， 也算是一件小趣事了。

　　品尝完样酒，此番的酒厂探秘之行也 就告一段落了。离开酒厂的时候，我们走 过了酒神广场。冬日的广场上寂寥无人， 显得异常空旷。当越是走近曹操像时，便 越发感觉到其巍峨而神秘。他举起美酒， 临风而立，仿佛正要吟出“对酒当歌，人 生几何”这样的豪迈之句。