20世纪60年代，老毒投奔亲戚来到我们那疙瘩。当时，我年纪还小，也不知道“老毒”这名字是什么意思。后来才知道，他姓毒。
　　老毒年龄不到五十，中等个儿，皮肤黝黑，一年四季穿着一件草绿色的旧上衣，领子和袖口处经常泛着一层污渍。他话语不多，从不主动和别人搭讪。
　　老毒酷爱打猎。他有一长一短两支猎枪。短的那支很精致，无论何时何地，总是佩带在身上，似乎是他身份的象征。长的那支打猎时才带上，枪管比别人的长半尺。有点儿武器常识的人都知道，枪管越长，那家伙的威力就越大。
　　老毒擅长打猎。无论什么飞禽走兽，只要是他瞄过一眼的，就会过目不忘。有人说：“那些飞禽走兽不都一个样吗？”老毒说：“那区别可大了，就拿走路来说吧，有大摇大摆的、有健步如飞的，还有步履蹒跚的。”眼力好是一方面，关键是他的枪法准。猎物一旦被他盯上，小命必丢。老毒擅长打跑，从不打卧，总是把猎物轰起来才射击。猎物奔跑的速度越快，他的枪法就越准。
　　那个年代，既没有枪支管理法，也没有野生动物保护法，自然也就没有禁猎一说。
　　我们那疙瘩地处辽西丘陵，山林里虽然没有老虎、棕熊那样的大型野兽，但狐狸、狍子、野兔这一类东西还真不少。于是，老毒在我们那疙瘩生活得十分滋润，如鱼得水。
　　每每有人问及老毒打猎的秘诀，老毒都是先端详一下问话人，然后不屑一顾地说：“但手熟尔！”不知跟谁学的一句臭词。
　　老毒把绝大部分战利品都卖给了供销社，供销社不收的，就在集市上吆喝着卖。
　　老毒成了我们那疙瘩的有钱人。跟别人相比，老毒的手頭宽余多了，口袋里的零花钱不断，很多人都羡慕他。别人越羡慕他，他越是扬扬得意。
　　我们那疙瘩流传着一个关于老毒打猎的故事，但真伪我未曾考证。
　　说是某一日，老毒在窟窿山打猎时，发现一只眼圈和嘴巴略呈黑色、胡子有些稀疏的狐狸，看样子是一只老狐狸。他像往常一样举起枪，果断地扣动了扳机。谁知，明明看见打中了，只见狐狸的身体一闪，不见了。老毒半信半疑地跑到狐狸消失的地方，百思不得其解。
　　老毒心里这个憋屈呀！次日，天刚放亮，他便早早地来到窟窿山。不一会儿，那只倒霉的狐狸出现了。老毒扫了一眼，是昨天那条漏网之鱼。不过走路的姿势有些飘忽，神情也有些呆滞。此时，老毒浑身热血沸腾，已经顾不了那么多了。他迅速瞄准猎物，只听砰的一声，狐狸晃了几下后，无力地倒在地上。
　　老毒马上将狐狸扛回家，趁热收拾。待打开狐狸的胃肠后，老毒傻眼了，这只狐狸吃的竟然是炒菜和饺子，同时还有一股很浓的当地高粱酒的芳香。
　　后来，老毒听人说，那是一只得道成仙的狐狸，因为喝醉了酒，才给他打死的，这回老毒可摊上事儿了。
　　故事是真的也好假的也罢，但在接下来的日子里，老毒像中了魔一样，常常魂不守舍，身体日渐消瘦，同时也更加少言寡语了。
　　那是粉碎“四人帮”后第二年秋的一天，老毒从上午就开始拉肚子，一趟趟匆忙地往厕所跑。在一次去厕所的时候，短枪没来得及取下，奔跑中走了火，刚好打在他的右腿动脉上，血流如注。待亲戚邻居用毛驴车把他拉到公社卫生院时，老毒已没有了呼吸。老毒擅长打跑的高超技法，在他自己身上得到了最后的应验。
　　很快，老毒的死传遍了附近的十里八村。村子里的小脚老太太们聚在一起悄悄议论说：“老毒杀生太多，那些生灵在阴曹地府也不放过他，活生生把他给抓走了！”汉子们当然不信那些话，他们认为：“常在河边转，不湿鞋才怪呢！”我家的邻居姓徐，是位教书的，没事的时候，常到我家串门儿，他领悟得更透：“人在江湖混，早晚都是要还的！”
　　[责任编辑 王彦艳]