乌云已经堆叠起来了，夜黑得愈加浓密。
　　二环高架上空荡得很，公交车便开得很快。盡管耳朵里塞着耳机，陈米已经歪在椅子上昏昏欲睡了——她向来睡得很早的。下午与朋友约在玉林吃饭，食物不太令人满意，又换了家慢慢吃了甜品，等到上公交时，已经快十点半了。而到家，还有四十分钟的车程。迷糊中，脑子里交织上演着今天下午的种种：水煮牛肉辣得不行，歌手唱了《月半小夜曲》，赵青说她新买了橘色口红……
　　车窗啪嗒啪嗒地响，陈米才发现外面已经下起了大雨。下午原本是天高云淡的，她没有带伞。陈米先看了手机，没有新消息，十点四十三；又缩回脚看了看鞋，竟又是这双粉色的缎面尖头鞋。“唉，”她心中暗叹一声，“一双总与暴雨抗争的鞋。”
　　完全清醒了，陈米聚睛一扫，惊讶暴雨的深夜里，末班公交车竟还有如此多的人。她的位置是靠车头的倒着坐的那种，可以看到车里的概况。除了一群身着校服的学生叽叽喳喳外，多数人沉默着：化着精致妆容的年轻女生闭眼听歌，长睫毛微微颤动；小平头中年男人左手高举起一份文件，右手握撑住后颈，身体重复前倾后仰；一个手杵扁担的大叔靠在手扶栏杆上打瞌睡，军绿胶鞋染了一半水色，两个筐里枇杷已剩无几……
　　大家摇晃着挤在穿梭在雨中的车里，空气中充斥着汗味儿，却让陈米有一种体味到人间烟火气的温暖感。她学着中年男人的方式，啪啪两声转了转脖子，在心中暗暗盘算起来：下了BRT，先要下一段长楼梯，雨大的话小黄车是骑不了了，希望有三轮……
　　“哼——”座位对面的小男孩儿突然学了一声猪叫，他大概三岁了，脸蛋儿胖得好像要填满人的眼睛，“妈妈，我是小猪佩奇，哈哈哈。”
　　他的妈妈穿着一身正装，右手一把把他按在座位上，左手拿着电话悄悄地做了个“嘘”的手势，又立马放回了耳边，一本正经。
　　雨声仍然不绝于耳，连有些座位上都是湿淋淋的，不知从窗户里漏出来的，还是上一位乘客湿衣的旧痕。
　　小男孩儿已经踩上了座位，用胖乎乎的手指在雾化的窗玻璃上画出了一只猪头。他妈妈把他从椅子上扯下来，拧眉道：“小猪可不会去和小狗打架，你看你皮的，手还痛不痛了？”她抬起他的手臂，看了看抓痕。
　　看着这一幕，陈米突然想起下午的时候，赵青学着某个宫斗剧中的台词，幽幽地说：“大概是心里苦吧，才总是想吃点儿甜的。”那时候，她刚刚发了一堆寂寞得想和朋友圈某男约炮的牢骚，正用小汤勺舀起杨枝甘露里的杧果。
　　小男孩儿和妈妈在太平园站下了车，两人一伞走下站台楼梯慢慢变矮，最后完全不见了。
　　过了五站，陈米下了车，她打开微信，删改好几次，忧心忡忡地看了漫天大雨之后，还是发给了那个熟悉的头像：“下大雨了。”发完赶紧揣入了口袋，仿佛有一种投降般的羞耻感。
　　一个背着双肩包的年轻男人盘腿靠墙坐着，膝盖上放着苹果电脑，全神贯注噼里啪啦地打着字，黑魆魆的夜色里只剩他的脸映着屏幕的荧光。“他的鼻子倒是挺好看的，”陈米想，“赵青若是在，倒可以上去勾搭一番。”
　　站台墙壁大钟的分针已经指向了十分。陈米一鼓作气，终于沿梯而下跑进大雨里。
　　“挟带着一袋袋黑眼泪的雷云来自何处？”她踏着没过脚背的水，莫名其妙地想起聂鲁达的这句诗。
　　高架桥的底下藏着一辆三轮车，这是目所能及处唯一的一辆。车前身被塑料油纸前前后后围了个遍，只有油纸和车头的接缝处露出一双眼睛。
　　“走不走？”陈米绕着三轮连问了三遍，才有一个微弱的声音从里面传出来：“走。”
　　“香语城多少钱？”
　　“十二。”
　　“可以说是惜字如金了，”陈米想，“虽说比日常价格贵了两块，又是深夜又是大雨也可以理解。”看看身上，裙子倒好，没有湿得贴在身上，鞋子却已经湿透了。跨上车的那一刻，陈米鞋底一滑，人就歪倒在了坐垫上。这狼狈样，竟令陈米有一种说不出来的快意。她心想：“难道，是想让他看见了心生可怜？”
　　从车内才可以看见，前排的司机竟是个老妇人。头发白了一大半，穿着一件毛衣，没有七十岁也有六十岁了。陈米突然有点儿害怕起来，下意识地摸了摸手机，触到那一瞬又放了回去。好在三轮车似乎和老人的声音一样没有力气，慢悠悠地倒车、转弯儿、向前。雨声噼噼啪啪打在车顶上，淹没了油门的嘟嘟声。陈米觉得，她像是身处大海里的一叶扁舟。
　　老人特意把车开进了小区，门卫看着这情况也没有多做计较。陈米躬身下车，一脚便踩上了头顶有遮挡的台阶，摸索半天才发现没有带现金。
　　“可以微信支付吗？”她有些忐忑。
　　塑料薄膜的缝隙里伸出来一张二维码，还有有气无力的咳嗽声。
　　陈米扫完二维码付了款，举手机给她看。楼顶有地方漏水，一滴水啪地正好滴在陈米头顶。
　　大概过了三滴水那么久。
　　“咋没得那个钩钩？”老人指了指她的手机。
　　陈米无语，点开“查看详情”让老人看到确实已付款成功。
　　老人一点头，又慢腾腾地倒车、转弯儿、向前。
　　“谁又没点儿故事呢？”陈米心想。她甩了甩湿漉漉的头发，好像要把之前的复杂心绪都甩走似的。
　　上楼、开锁、推门。屋里空空荡荡，早上吵架摔破的碗已经打扫了。可是，人不在。
　　半个小时后，陈米已经洗漱完毕躺在了床上。快要十二点了，楼底下打麻将的人们仍在吵吵嚷嚷。早上摔破的瓷碗中的一片，被遗留在了角落里，一只蚊子停在上面，似乎在贪婪地吮吸残留的油腥。一缕栀子花的幽香远远传来，陈米狠狠地吸了一口，试图调剂这无聊的夜晚。
　　[责任编辑 王彦艳]