龙利源死了
　　2011年12月23日，龙利源死去的那天上午，他像往常一样，从他那占地3万多平方米的木材厂走出，和街坊们聊天。在镇口的司机看来，这位49岁亿万富豪没有架子，偶尔会和他们在商店门口打牌玩“拖拉机”，过年还会给村里的老人发红包。
　　9点钟左右，他给朋友黄文打电话，约他一块去阳春市八甲镇台路村看一片木山，他准备从一位老板那儿将其转包下来。
　　黄和龙相识有十多年了。2000年前后，俩人合股承包木山砍树，将木材卖到东莞、深圳等地，后来龙投资了4个水电站，黄文就买了一辆挖沟机帮他干活。如今，龙利源的木材厂已经壮大起来，黄文又买了货车帮忙运货。在附近的县镇上，黄文也帮忙打点关系，笼络一些主管当地林业的官员。
　　他们驱车从7米宽的113省道驶出这座清冷的粤西小镇，半个小时后，在八甲林业站停了下来，拨通了镇农业办副主任黄光的电话。他想让黄光拿着林权证帮忙看这片木山的山界一山界纠纷是常会发生的事。
　　当时，黄光正和各村书记开一个关于林改的会议，龙和黄文只能去镇上的火锅店等他。八甲火锅店几乎是这位老板在镇上的饭堂，每次经过都会在这里吃饭。龙利源给火锅店老板阿万留下了深刻的印象，他总是夸店里干净，味道鲜美，也不挑剔。
　　龙利源交代阿万下锅煮猫肉，一个小时后，他们接到了黄光，去看了山界。等到返回火锅店，来到饭店二楼的包间，已经差不多中午l点了。阿万说，他很想把火锅端上去，是黄光要求炖久一点的。黄文回忆，黄光刚坐下不久，就接到一个电话，急匆匆离开了。等到猫肉端上来，他才回来。而在阿万的记忆中，黄光到了厨房走来走去，还给了老板娘钱让她去买3瓶饮料。阿万还觉得很神奇，这位政府官员平时只会向他索要烟，今天怎么这么大方?
　　黄文事后想来，这天的猫肉充满蹊跷：先是猫汤没有味道，后来才加了盐，加了盐后满是苦味。他把老板叫上来询问，老板尝了几口，说味道有点甘苦，黄光接过话说可能药材放多了，良药苦口。黄文又问，该不会有人下毒吧?黄光说，以前开过酒店，如果有毒姜片会变黑。黄文因为苦就没多吃。
　　吃完一碗猫肉和泡着猫汤的米饭，龙开始感到头晕。他被送到了镇上的卫生所，他以为自己吃了不干净的东西，食物中毒了，不断向家里打电话，要求送去高州人民医院，那里有他熟悉的朋友。然而，一切都来不及了，约半个小时以后，龙利源嘴唇发黑，死了。
　　亿万富翁的人脉逻辑
　　冬天，微雨中的高州云谭镇显得特别阴冷。这个三千多人的小镇，周围都是山林，大多数人从事着农业劳作。从镇口坐摩托车到龙利源创立的源兴木业有限公司，沿途就能看到堆放在路边的术材。
　　上世纪90年代，龙利源在东莞打工，并开了一个小手袋厂。这个厂越做越大，开始代：Ehp的电脑包以及一些名牌的相机包了。但这时，龙却把那边的生意交给弟弟打理，回到高州做木材生意。在周边的县镇上，龙利源积极挖掘当地人脉，拓展自己的木山领地。黄光就属于可发展的人脉资源。
　　2008年末，龙利源想包下八甲一座山头，黄文便带着龙利源找到八甲镇农业办副主任黄光。当时，龙利源已经听闻了阳江抽水蓄能电站将落户于八甲镇高屋，到时将有四千多亩的山林被淹没。和黄光吃饭的时候，他问，自己能不能获得砍伐权。两人从此有了经济来往。根据黄文的说法，黄光提出，只要150万就能获得四千多亩木山的砍伐权。日记账表明，2009年9月，龙给黄光六万块作为办事费。同一月，两张有黄光落款签名的收据写道：“今收到龙利源同志交来的购木山款35万正。”
　　黄文介绍，这70万是砍伐木山的定金。交了定金之后，黄光带龙利源和黄文去见当时的刘姓镇长。“刘镇长说，这种事情找黄光就可以了，让黄光去办。”黄文说，“龙老板对我说，把150万交给黄光买木山，钱由他们去安排。”
　　日记账表明，在2009年的9月到12月间，龙又支付了黄光g2万的办事费、木山税及押金等。黄文称，最终龙和黄就这四千多亩的木山砍伐签了合同，还盖上了政府的印章。“黄光说，因为项目还没有公开招标，所以合同还不能给我们，投标的事由他去操纵。”
　　农业办副主任的机心
　　在八甲当地，黄光多少显得有些神秘。他独自一人住在镇上，家人则都被安排在阳春城里。在外人的讲述中，黄光有着精明的经济头脑。1990年代，黄光从一所农校毕业，毕业后到八甲镇政府工作。他是镇上最早发展娱乐业的人之一，他经营起卡拉OK，当第一批楼房建起的时候，他又承包下来开酒店。黄文就是在这个时候认识黄光的。在一次饭局上，酒快喝光时，黄光把他拉到一边悄悄说，以后有朋友吃饭就来店里，可以记账。还告诉他，自己在八甲镇政府主管企业，以后有事直接来找。
　　龙的妻子经常听到黄光打电话给他。她担心事情办不成还会惹来麻烦，劝丈夫要注意。但龙利源总是挥挥手说：女人不要管太多事。龙有事业上的野心，对他而言，黄光这样的政府官员似乎还有更多的利用价值。
　　事实上，八甲联合村一块两千多亩的集体性质的木山，就是黄光帮忙办理的。联台村书记伍绍栋称，这块木山在2006年以10万元承包给一位商人，但上一任村书记并没有留下这份合同。2011年初，黄光让伍绍栋签下该商人将术山转包给龙利源的转包合同。伍绍栋同意签名，同时要求龙赞助两万块给村里修路，龙应允并支付了。但黄光称台同还要完善，伍书记至今没拿到。
　　黄光和龙利源再次频繁地经济交往，是从2011年的10月开始的。黄文回忆，“黄光说自己在广州有一个亲戚，可以帮龙老板搞到一张施工证，龙老板就让他去办了。”龙的日记账显示，从2011年10月份到12月份，为了这张施工证，龙一共支付了黄光120多万。
　　龙的妻子回忆，这段时间，“黄光要钱要得很急，又反反复复，一会要去广州，要立刻汇钱，一会又说不去了。”
　　龙记在日记账上支付黄光的最后一笔钱是20020元，发生在12月6日，龙利源死亡前17天，事由是：支付黄光办事费(取证请人吃饭)。
　　拿到施工证后，龙的妹夫及黄文便怀疑是假证，到网上验证也查无此证。黄文质疑黄光，黄光则说：要20天后才能联网。
　　黄文的表述里，龙利源显得毫不介意，当他们一并去见黄光时，黄文还提起假证的事，但“龙老板说，不要捅破这件事”。幕后真凶?
　　龙利源中毒那天，吃下不少猫肉的黄光也陷入昏迷。那个下午，他和黄文被送去阳春人民医院重症室。3天后，黄文出了院。黄文称，出院前他跑去黄光的病床前，问他对中毒的人怎么看，黄光则悲叹，都是将死的人了，反正儿子也有人养了。
　　很快，黄光及其家属听到了黄光是投毒者的怀疑声。2011年12月29日，黄光被警方控制。阳春市公安局刑侦大队长陈华文称，根据黄光的供述，在猫肉火锅期间，趁黄文不在的时候，龙利源要他把“70万结算清楚”，还称此前龙反复追债，“如果不还钱我就叫商会的人来向你要”，遂产生同归于尽的念头，并将放在车后箱里的2011年5月份采摘的毒草断肠草投进猫肉火锅。在警方提供的一段视频里，黄光带着警方指认现场，演示了整个投毒过程。
　　而龙利源的家属和黄文，则否认逼债的事情。甚至出事前不久，龙利源还准备好了龙眼干，和黄光一块去“办事”。黄文称当天吃饭一直没有离开龙利源。
　　黄光家人至今相信“黄光是个好人”，2010年和黄光离婚的前妻徐女士，接到记者电话时，哭了起来。徐讲起自己和黄的女朋友一同去看守所看黄光时，黄光依旧声称自己没杀人，希望家人相信他，也相信警方会作出公正的处理。黄的妹妹承认，黄光赌过六合彩，“有时一万两万地赌”。当地的电信局工作人员则透露，黄在2011年11月份欠下了七百多块的电话费，至今尚未缴费。更多的细节，已经无从得知，在八甲镇，每个人都想和黄光撇清关系。他在八甲的亲友，也害怕“遭到报复”而三缄其口。
　　而当记者来到镇农业办主任黄世达的家门口，问起蓄能水电站术山的合同时，黄世达声称自己毫不知情，并竭力否认这是政府的行为。
　　“那些事情都是黄光一个干的!”刚从车祸中恢复过来的黄主任皱紧眉头，摆摆手，扶着腰走进了屋里。(原载《南方人物周刊》，有删节)