春秋得与自然亲近，有一方院子安放草木之心实属人生快事。然举目水泥丛林森森，己身未得长闲，此念又万般难割舍，几经斟酌痛下决心，我租了一套带院子的老房子，离上班的地方近。
　　房子是真老，常有人感叹“武大还有这么老的房子呀”。这老房子是一楼，很土，带有约八十平方米杂草丛生的院子。在武大山脚下，它的地势最高。沿著扬波路出去是烟迷水障的东湖，拾级而上是著名的十八栋民国别墅，武大人俗称“十八栋”。
　　“十八栋”是半山坡绿树掩映中的西式别墅群，见证着民国时代礼贤下士的风尚。栽下梧桐树，为引凤凰栖。建校之初，为了招贤纳才，武大在多嘉木的珞珈山建造了教授住宅。参照当时欧美大学教授的生活标准，房子一应俱全地安装了室内电器、热水管道。学校买了几台当时最新的福特牌轿车，专门供教授们前往教学区上课通勤使用。“十八栋”的主人们可谓英才翘楚，在各学术领域享有盛名。此后十八栋在流光与时代风云变幻中历尽沧桑，破败几近坍塌。如今，作为纪念馆和研究所的“十八栋”被重新修葺，复其原貌，典雅静默，充满书香气质。
　　院子很安静，就正对着别墅群。整饬好院子后，买了两卡车土。最先种了竹子，因为是深秋入住的，种了不怕冷的蜡梅，杜鹃和三色堇。开春了，一发不可收拾地种了菊花，兰花，红枫，常青藤……院子骤然由开阔变得热闹。因为最靠近山，白天少车马声，晨昏极其安静，催人读书。
　　我经常不读书。拾级而上，半山腰有一条山间步道，不通车。早晚锻炼的人多。扎马尾辫、麻花辫的女孩和高个男孩气喘吁吁跑过，走路的大叔大婶三三两两，其余时间安静如太古。黄鼠狼贼头贼脑跑过，模样如松鼠机灵，我猜此山无鸡可偷。鸽子文雅自在地踱步，很有学问的样子。山上的狐狸是网红，名气很大，经常有人送食物的狐狸过得逍遥鲜润，对人半怕半不怕，看见流浪的狗或遛着的狗上山来很高兴。
　　步道完工了，原来供路人攀山休息的石凳东倒西歪散落，白发的教授扶起，费力地挪动，摆放端正，经过的路人也来帮忙，带着金毛犬上山遛的龙兄也来帮忙。
　　金毛叫杨戬，爱上山，一整天潜心等待主人早点回家。龙兄说这两天杨戬受伤了，被咬得伤痕累累，因为它见到陌生的小母狗就蹿至跟前热切地想要亲热，回应的通常是小母狗的野蛮撕咬相拒。龙兄很心疼，同时坚决不护短，教育它说：“没经过恋爱的阶段，就直接想进入婚姻的阶段，你也太粗鲁了！好歹你也是在高校长大的有素质的狗！”金毛的爱情颇令龙兄操心。
　　山间四季多落叶。春天樟树换叶子，多樟树的小路落叶尤多。踩着落叶，想起温庭筠的“槲叶落山路，枳花明驿墙”，早起上班的心情得了几分安慰。走在通往东湖的东门杨波路上，秋风吹在林间飒飒作响，不由得想起曹植的“高树多悲风，海水扬其波。利剑不在掌，结友何须多”，觉得既诗意又忧伤。
　　草木令人对季节敏感，风霜露雨，来得清晰鲜明。在山间，无论霜晨还是雪夜，是浓荫的盛夏午后，还是狐狸与小狗在“零露漙兮”的灌木间自在奔跑的清晨，都令人欢喜。
　　作者简介：小雨，本名靳小雨，系武大附中教师，业余作家，网络写手，散文作品发表于多种报刊和网络。