有个叫伊凡的青年，读了契诃夫“要是已经活过来的那段人生，只是个草稿，有一次誊写，该有多好”这段话后，打报告给上帝，请求在他的身上搞个试点。
　　上帝沉默了一会儿，看在契诃夫的名望和伊凡的执著份儿上，决定让伊凡再寻找伴侣一事上试一试。
　　
　　原稿
　　应该说，伊凡是个很幸运的青年，小时候家境不错，到了适婚年龄，又碰上了一位绝顶漂亮的姑娘，而且姑娘也倾心于他。伊凡感到很理想，很快与之结为夫妻。不久，伊凡发觉姑娘虽然漂亮。可她一说话就“豁边”，一做事就“翻船”，两人心灵无法沟通。既然他那不可思议的“奢望”得到了上帝的恩准，他就把第一次婚姻作为草稿，抹掉了。
　　［画外音］外表华美．也许内部丑恶。“金玉其外，败絮其中”是我们常见的生活现象。秀外而慧中是极难得的。看来，确实“人不可貌相”啊!
　　
　　二稿
　　第二个对象除了绝顶漂亮以外，又加上绝顶能干和绝顶聪明。可是也没多久，他发现这个女人脾气很坏，个性极强。聪明成了她讽刺伊凡的本钱，能干成了她捉弄伊凡的手段，在一起他不是她的丈夫，倒像她的牛马、她的工具。伊凡无法忍受这种折磨，他祈求上帝，既然人生允许有二稿，请准三稿。上帝笑了笑，也允了。
　　［画外音］爱情应是平等的。只有双方互敬互爱，才能共同营造一个温馨和睦的家庭氛围。如果一方凌驾于另一方之上，那就不是夫妻，而是主仆关系了。
　　
　　三稿
　　伊凡第三次成婚时，妻子的优点又加上了脾气特好这一条，婚后两人的生活非常和美。半年下来，不料娇妻患上了重病，卧床不起，一张病态黄脸很快抹去了年轻和漂亮，能干如水中之月，聪明也一无所用，只剩下了毫无魅力可言的好脾气。
　　从道义角度看，伊凡应厮守终生，但从生活角度看，他无疑是相当不幸的。人生只有一次，无比珍贵，他试探能否再给他一次“草稿”和“誊写”。上帝面有愠色，但想到试点，最后还是宽容他再作修改。
　　［画外音］“糟糠之妻不可弃”，伊凡的不幸就在于他在修改人生、追求完美的同时，失去了作为一个人最起码的“道义”。
　　
　　终稿
　　伊凡经历了这几次折腾，个性已成熟，交际也老练，终于选到了一位年轻漂亮能干聪明温顺健康、要怎么好就怎么好的“天使”女郎。他满意透了，正想向上帝报告成功，向契诃夫称道睿智，不想“天使”竟然变卦——她了解到伊凡是一个朝三暮四贪得无厌、连病中人也不体恤的浪荡男人，提出要解除婚约。上帝为难，但为了确保伊凡的试点，未允。
　　“天使”女郎说，我们多人被伊凡作了草稿，作为上帝行为，如果试验是为了推广，难道我们就不能有一次草稿和誊写的机会？
　　上帝理屈，无法自圆其说，只好让伊凡也被作为草稿，誊写在外。
　　［画外音］伊凡虽然最终找到了一位完美无缺的“天使”，但“天使”却不能容忍他。在“道义”面前，连上帝也感刭了“理屈”。当然，这个完美无缺的“天使”在现实生活中是不存在的．她只是“道义”的象征。
　　失望的伊凡正在人生路上踟蹰，忽见前方新竖一路标，是契诃夫二世写的：“完美是种理想，允许你十次修改也不会没有遗憾!”