我想，我是万万不敢睡去，更万万不能睡去的。因为这是课堂，不是睡觉的地方，要听课。课堂上不睡觉，也是对老师起码的尊重。这是责任。
　　自从上了初中，我好像没睡过一个好觉，事因作业多了不少，而我又不怎么勤奋。
　　晚上磨磨蹭蹭做作业到深夜，强睁着双眼，不让它们合上；强抬着脑袋，不让它垂下。作业好像总是那么多，怎么也做不完。抬头看看钟，分针只扫过了几小格——呵，还得熬多久才能磨完啊！
　　头两天晚上，这种情况还好一点，勉强可以熬过一夜。到了第三天晚上，回家好像是爬着上楼的，每上一个台阶脑袋就嗡嗡的响。但我决不能扑在地上，一趴下，眼睛就会闭上，眼睛一闭上，眼皮就再也使不上劲儿了，只能任自己昏睡过去。我妈说那个时候推我踢我都不能把我赶起来。在这种情况下，是决然做不成作业的。但也不需要调闹钟早起赶作业，深夜三四点我就会准时跳起，百倍精神地挑灯夜战。我的神经好像都难得放松过。
　　这样熬到星期五，早上上到第四节课，我的精神状态就接近崩溃边缘了。正赶上是物理课。物理老师说话腔调奇怪，好像烦躁蜂群的喧嚣，嗡嗡地拖着若高若低的鼻音，是绝好的催眠曲。我上下眼睑内的“引力”本已强大，经这声音一刺激，上眼皮更是重如泰山，老师说了些什么在我耳中是一团嗡嗡的糨糊，我把大部分的注意力放在眼睑上，决不能让它们合起来。好不容易支起了眼皮，不打架了；又要把耳朵也支起来听课，待耳朵听清老师说了什么，眼前不觉又是一片模糊。我换用各种姿势打醒精神，使自己不至于睡过去，或背靠椅背，或趴在桌子上，来回反复，苦也。
　　好不容易熬到下课，感觉头脑一片浑沌，对老师突然走出课室感到愕然。原来我竟然熬过了这节课！下一节就不怕了。
　　事后，我跟同学说了我上课时的感受，他笑言自己上课也曾多次睡着过，老师体谅他的辛苦，只是稍稍提醒他，“你实在太困了老师也应该不会怎么说你的。”可我想，我是万万不敢睡去，更万万不能睡去的。因为这是课堂，不是睡觉的地方，要听课。课堂上不睡觉，也是对老师起码的尊重。这是责任。
　　对于责任，我始终保持着敬畏之心，不敢造次，这是每个人都应有的对己负责任的热忱，纵使不能做好，最基本也该做到。责任，不仅是对他人，对社会的敬畏，更是敬畏自己的良知。
　　（指导老师 赖 能）
　　本栏责任编辑 陈土宏