2004年11月18日，对于我来说，是一个“黑色星期四”。这天晚上，我的三口之家爆发了空前激烈的“家庭战争”。“激战”之历史原因：多年来，我体内酒精积蓄过多；直接原因：当日，我体内酒精浓度超标。
　　一天的郁闷。下班回家的路上，主要是斟酌“求和”的台词儿。到了家门口，心中忐忑数十秒，才沉重地掏出钥匙……
　　何故忐忑?说来话长。
　　我与妻子连理20余载，相濡以沫。女儿出生前，只有一个“贤妻”头衔的妻子，对我这个生活能力颇差的“大男孩儿”呵护有余，但从无怨言。唯一让她经常牵肠挂肚的是我在外不慎喝多了酒，损害身体，得不偿失。不过，那个时期，妻子对我规劝时多，处罚时少。20年来，我的酒量和酒局时增时减，酒德和酒风经久不变。为此，妻子从担心到不放心，直至心有余悸而无良策。终于到女儿上了学，明白了一些事理，并与她结成“统一战线”后，才正式对我喝酒的问题作了“政策性规定”：非特殊需要不得喝多；所谓喝多，也必须以不失态为标准。
　　上有“政策”，下有“对策”。这些年来，我很少被“查办”，皆因采取了相应的措施：酒后拖延回家时间，减轻“失态度”；把酒局安排在午间，延长“发作期”；回家后少说话，尽量态度好……
　　不过，话说回来，我之所以采取这样的“对策”，也是没办法的办法。我在一个单位干了２０多年，从杂志社到报社，从报社到出版社，从编辑到主任，从主任到副总，又到总编辑。朋友多了路子宽，同时知道我能喝酒，知道我喝酒不耍滑的人也多。在系统内，上到部长、司局长，下到科长、办事员，都知道我这点儿“底”。需要的时候，不喝行吗?好意思吗?推得了吗?对领导，要讲尊重吧；对朋友，要讲义气吧；对同事，要讲……那对关爱我的家人呢?出门在外，面子不能丢。回家挨批，有时也委屈。只能如此，但愿别“栽”……
　　小错不断，大错必犯。2003年下半年，我终于到了“不收拾不足以平民愤”的地步：连续两次酒后不辨南北，丢了成串的钥匙，逼得家里不得不换了防盗门锁。为此，严肃认真的“家庭帮教会”和苦口婆心的“家庭研讨会”相继召开……
　　11月，是我和女儿的生日，我4日，女儿11日，按农历，是同一天。以往我们都 是“合二而一”过生日。可这次情况特殊：女儿每逢星期四晚上有无法改变的课程安排，而4日和11日又恰好是星期四。无奈，作罢。到了11日下午，我正因不能在女儿 16岁生日当天为她的“花季”首日做点什么而坐立不安时，进来一个电话：几个朋友为了一个图书选题，约我晚上聊聊。
　　这天心情不错。聊完了工作聊友情，聊完了友情聊生活，聊完了生活……聊着聊着，不经意中，酒精度超标了。
　　不怕读者笑话。那天是怎样离开酒桌，怎样回家，回去以后怎样表现，说了哪些对“家庭建设”不负责任的话，等等，等等，全然无印象了。次日醒来，只见女儿含泪背起书包上学，妻子面带愠色，愤然出门去上班。我傻傻地站了足有5分钟，才认识到了问题的严重性。当晚，我静候“家庭会”的召开，却迟迟不见“通知”。我知道这关难过，硬着头皮，不管别人听与不听地口若悬河作“检查”，不管别人信与不信地信誓旦旦发“毒誓”，不管效果好与不好地扯下脸皮耍“赖皮”……直至说出了“以后再喝酒，出门就让汽车撞……”后边那个敏感的字还未及出口，女儿便忍不住哭出了声。
　　妻子大概是被女儿感动了(当然也包括还没有把我列为“敌我矛盾”，她的出发点和落脚点也都是为了“挽救”我)，猛然甩出一句：“说什么都没用。看行动吧!”我如释重负。不过，我这次真是受“教育”了：“你们都是为我好，为这个家好。我再不知好歹，就不算人!”
　　说到这里，读者觉得够了吧?可是，万万想不到，仅隔一周，也就是11月18日，我竟干了一件“不算人”的事：又喝了。虽没上次喝得那么多，但是，打个比方，就好比是刚刚因为“扰乱社会治安”被教育过，又去“聚众闹事”了。
　　回过头来说11月19日。
　　到了家门口，心中忐忑数十秒，才沉重地掏出门钥匙……
　　“冷战”仍是“正在进行时”。
　　“冷战”比“激战”更难对付啊!
　　没人说话，我也不知道说什么才好，一周前的那几个“不管”，是不行了。女儿在做作业，不能影响；妻子躺在床上休息，也许血压又升高了，不能打扰……
　　我感觉，我就像个早晚要判刑的犯人，等着提审一样。小心翼翼地刚往客厅的沙发上一坐，就发现了放在那里的一本2004年12期(上半月版)《家庭》杂志(《家庭》杂志，是我家的必读报刊之一)。已然翻开的第13页，醒目的标题是“痴情傅彪：濒临绝境何须一声叹息”。我读下去，并记住了几段文字：
　　“银幕上生龙活虎、正值壮年的彪哥，怎么一下子就到了肝癌晚期呢?”
　　“一次，他为了与竞争对手争一份户外广告，竟然在‘喝酒竞争订单’的较量中把自己喝趴下了……”
　　“为了能拿下那份订单，他一口气喝下了八两多白酒，喝着喝着就睡着了……”
　　“由于不得不在酒桌上应酬，承受‘顶债’和被追债的精神压力，加上过度劳累，傅彪于1995年患上乙肝……这为日后患肝癌埋下了隐患。”
　　电话铃响，是女儿的同学打来的。从这个同学的问话中我得知，一向活泼开朗的女儿曾于课间独自躲在操场的角落里哭过……
　　我的心受到无可名状的强烈震撼，眼泪不由自主地滚落下来。女儿轻轻地走过来，抱住了我的头。女儿真的长大了。女儿说，咱们谈谈吧。我点头：“你说吧。”
　　女儿说，从我开始记事那天起，我就一直觉得我们家是一个特别好的家。我在蓝天幼儿园的时候，哪个老师不说我有福气呀!我上小学的时候，爸爸妈妈年年被评为“好家长”，爸爸还出席过北京市的“好家长”表彰会。我多自豪呀!上初中的时候，所有的同学都认识我的家长，都说我的家长因为爱我而爱我所在的班集体和我所在的学校。我为爸爸妈妈的这种“爱屋及乌”多有面子呀!我从心眼里爱爸爸妈妈，因为你们对我好，你们之间也特别好。不过，我也有自己的心事儿—爸爸爱喝酒，而妈妈不愿意爸爸多喝酒。小的时候，我没在意。自从爸爸那次因醉酒丢钥匙以后，我就觉得这是个“事儿”了……其实，爸爸你可能不知道，我特别不愿意看到家里出现半点儿不和谐。我的同学中有不少单亲家庭，也有不少经常发生矛盾冲突的家庭。听说，人家都是为了别的事儿，都是大事儿、重要事儿。可咱们家却是为了酒，值不值呀?为此，我曾单独和妈妈谈过。妈妈说，爸爸其实挺不容易的，从老家的大山里来到北京，全靠自己努力，才熬到现在这个样子；爸爸其实没有什么大毛病，就是喝酒把握不住；爸爸其实是个好人……妈妈还说，现在爸爸年届半百了，应酬又多，喝酒时再不注意，特别容易出问题。不像年轻的时候了……
　　其实，妈妈最担心的是爸爸的身体。妈妈说她的朋友中就有人也是正值壮年，晚上喝酒后蒙头大睡，第二天早晨再也没能醒来……妈妈还说，报刊上宣传得也不少吧，名人洛桑、牛振华，都是醉酒出事儿。怎么那么巧呢?11月18日，我和妈妈刚读完傅彪的故事，爸爸就“载醉而归”了。其实，妈妈说，不是一点酒都不让喝。我和妈妈都明白，爸爸一个男人，一个朋友很多的男人，一个当着一家出版社总编辑的男人，应酬的事儿能少吗?为友情喝，为高兴喝，为办事喝，都少不了。可是以后千万别喝多了。爸爸你说，为酒影响家庭和睦，值吗?更何况，妈妈首先想到的是你的身体呀!再说了我们这个普通的工薪家庭，万一有点事儿，也扛不住呀……
　　我静静地听女儿说着，“灵魂深处”在“爆发革命”。
　　女儿说完了。我说，让我想想。其实，有什么可想的呢?!
　　女儿说到这份上我不能再说什么了。是我把妻子的心伤透了，是我把女儿也伤害了。不然的话，我们这个从来都被别人视为模范的家庭，怎么会出现“激战”?才16岁的女儿，怎么会说出这么深刻的话?!
　　想着想着，脑海中突然浮出几句五言：“滴酒泪千行，半盏断肝肠；曾经伤肺腑，挂杯且从良。”
　　伴随着一种“想通了”的轻松，我取出笔墨，把这首打油诗抄在宣纸上，又镶在镜框中……