致所有进入这个世界的人
　　一
　　在梦里，维利特·博伊看到上百万只鸟儿在空荡荡的天上飞翔，那天空无形无质，只是一片蔚蓝的虚空。一条黑漆漆的大路在她面前延伸，看上去仿佛满是沥青深潭。那群鸟儿犹如一片乌云，又像是不断翻卷的浓雾，让她想起在洛玛沼泽见过的蚊蚋——它们在沼泽上空聚集成团，形成一根浓黑的柱子；她还想起了在奥瑞巴岛周围，在那清澈透亮的海水中，成群银鱼不停翻滚。还有那梦中的天空，只是一片虚空平铺开来，看不出纹理和质地。在她身旁有一只体型硕大的野兽，看上去黑乎乎的，正在嚎叫，但声音似乎被鸟儿盖了过去。一只鸟儿发出甜美尖利的叫声：“博伊教授！博伊教授！”
　　现实之感汹涌而至：她感觉到背上永不消退的疼痛，感觉到自己的脸正贴着床单，那床单进出学院洗衣房多次，现在已经如同缎子一般柔软；她感觉到空气中的凉意，感觉到月光透过窗扉，钻进黑黝黝的卧室，在宽阔光洁的地板上慢慢踱步；她感到有个拳头在不停地敲打，听到一个尖细而有力的嗓音，一个学生在惊恐地叫喊：“博伊教授！快醒醒！上神啊！教授，快醒醒！”
　　维利特·博伊醒了过来，起身坐在窄窄的床铺上，大喊：“稍等！”接着她披上搭在床脚的长袍，穿上拖鞋，跑去开门。
　　敲门的是德利斯克·奥尔——一个药物学专业三年级学生。她的手还停留在半空，似乎还想再敲两下。走廊里只有一盏煤气喷灯，散发出微弱的光芒。借着煤气喷灯的光线，维利特看到德利斯克面如死灰，她从未见过这个学生如此焦躁不安。德利斯克穿着一件睡衣——穿成这模样就跑出来实在是有点过分，不过还好，她还披着一条颇具乡村特色的披肩。她哭哭啼啼地说：“博伊教授，快！快来！不是我……是吉拉特出事了。”
　　出了什么事？有一千种方法能使一个女子学院遭受灭顶之灾：餐厅里发生食物中毒，丑闻，学生自杀……她所说的吉拉特全名科莱丽·吉拉特，也是三年级学生，在维利特的班上研习数学。维利特在乌撒大学①女子学院从教二十年，还没见过像她这么优秀的。吉拉特是个美丽迷人的女孩，头脑聪明，意志坚定，细长的眼睛中总是带着笑意，喜欢把一头乌黑的秀发编成沉甸甸的鱼尾辫垂在背上。
　　“快带我去看看。”维利特说。她跟着德利斯克·奥尔走下楼梯，后者还在啜泣。“吉拉特怎么啦？”维利特问道，“冷静点，奥尔，不然我也要教训教训你了……女子学院的学生可不该如此行事。”
　　奥尔停了下来，用手掌揉揉眼睛：“我明白了，对不起，教授，您说得对……我正要回寝室睡觉，走过赫斯特她们寝室门口，赫斯特突然冲出来，大喊‘她走了！她跟他跑了！’后来麦特薇特跑去找院长，我就跑来找您了，我也不知道发生了什么事。”
　　“吉拉特在三个月内就要大考了，她哪有时间去和人幽会？”维利特问道。
　　奥尔继续朝楼下走去，“我不知道，我真的不知道。”她说。这个女孩在撒谎，说完她就不再出声了。
　　她们走出教职员工楼，来到学院的天井。只看得到一扇窗户透出亮光——那正是吉拉特寝室的窗户。不错，不管发生了什么事，在情况失控时醒着的人越少越好。月亮正遵照某个神祇的指令，在夜空中向南而行。夜晚的空气透着丝丝凉意，弥漫着菊花香和初秋落叶的气息，闻上去颇为刺鼻。四周一片寂静，只有学院围墙外有几只猫在叫唤。一群猫聚在天井里，不知在做些什么，不过当维利特和奥尔走过时，它们停了下来，盯着着两个人。一只通体黝黑的小猫走出来，跟着她们一直走到通往吉拉特宿舍的楼梯井。月亮落在了餐厅塔后面，渗进窗户的冷光也随之消失。现在唯一能为她们照亮的，是楼梯拐角的煤气喷灯。喷灯的火焰不停摇曳，散发出微弱的琥珀色光芒。
　　幾个学生正挤在吉拉特寝室门前，她们披着浴袍、披肩或毯子——看来都是随手抓了一件床头的衣物就跑出来了。楼道里可不暖和，学院不会浪费钱在楼道里安装什么供暖设备。这群女生看到维利特走过来，立刻七嘴八舌地说开了，尖细的嗓音中透出紧张和不安。维利特高声说：“孩子们！”多年的从教经历让她自带一种威严，女生们果然马上噤声，好像一群傀儡，不约而同地看向维利特。她们一脸睡容，面色焦急，看上去老了好几岁，仿佛那个站在生命长河尽头的老妇趁机在这青春的皮囊中探出了头。
　　围观者离吉拉特寝室的门还有一段距离，没有人愿意涉足这个禁区。虽说她们不知道吉拉特究竟犯了什么错，想一探究竟，可还是与“案发地”保持着一定距离，不愿卷入其中。只有特兰妮·安格利穿过禁区，抱紧莱芭·赫斯特，无声地哭泣。赫斯特是一个粗壮的女孩子，平日里她的肤色是暖暖的褐色，在楼道微弱的光线中变成了死灰色。她是古萨那西亚研究专业的学生，也是吉拉特的室友。安格利、赫斯特和吉拉特是好友，她们被称为“亲密无间三人组”。
　　维利特对围观的女生说：“现在还是宵禁时期，快回房间去。不然一会儿院长来了就会记下你们的名字。不用我说你们也知道，乌撒大学女子学院的箴言是‘谨言慎行’。在真相大白之前，不要谈论这件事，不要外传，即使是在你们之间谈论也不行！赫斯特小姐，你过来一下。”
　　维利特并没有浪费时间督促这群女生遵从指示，而是把赫斯特从安格利的怀中拉过来，推进寝室，关上门。
　　二
　　吉拉特和赫斯特的宿舍一片凌乱：壁橱的门半开，任何稍稍平整的地方都有随处乱扔的衣物；一摞翻开几页的书堆在满是纸屑的地上，摇摇欲坠；一个托盘躲在床底下，半边露在外面——看来刚才有人想把它塞到床底却没来得及——托盘上放着几个从酒水间拿来的脏兮兮的陶瓷杯子；两张床都没有收拾，床上凌乱不堪。墙上挂着一幅镶框的风景画，画的是纳拉克萨峡谷，看起来有二十多年的历史了。不过在这间乱七八糟的寝室中，这幅画也染上了一丝诡异。整间寝室仿佛刚刚遭遇了一场洗劫，不过现在的女学生就是这样：在学业上循规蹈矩，在个人生活上却崇尚这种凌乱自由的风格。
　　赫斯特还在啜泣，一屁股坐在一张放着坐垫的扶手椅上。凭借着年轻人特有的柔韧性，她漫不经心地蜷起身子，把两个膝盖抱在胸前。 　　两张椅子上堆满了发声学旧课本，维利特把这些书挪开。这时突然响起清脆的敲门声。一个小个子妇女走了进来，她顶着一头灰白色的短发，眼睛又黑又亮，如同猎鹰一般犀利。这就是吉妮莎·佩特索，乌撒大学女子学院的院长。她披着柔软的有些褪色的羊绒袍子，经过十年时光的打磨和无数次清洗，红色越来越淡。她什么客套话都没说，坐到维利特刚收拾好的椅子上，开门见山地说：“行了，赫斯特，每一分每一秒都很宝贵，快说说到底是怎么回事。”
　　赫斯特将一张折叠着的信纸递给佩特索，说：“今晚我从图书馆回来，可是吉拉特不在寝室里……当时大概是九点吧。她并没有告诉我她会晚归，不过我想她大概去听讲座或参加读书会，又或者是……”她脸红了，看得出她并不想讲真话。
　　佩特索院长抬起眼眸，给了赫斯特犀利的一瞥，“又或者是跟人跑了，是不是？赫斯特小姐，你不要再为他人的谎话打掩护了，这只会让你自己丢脸。”
　　赫斯特垂下头：“我在我的被子下面发现了这个……她知道我晚上会复习发声学，拿得准我不会过早地发现这封信。”
　　佩特索院长把信递给维利特。科莱丽·吉拉特是个美丽的女孩，她的书法也同样优雅。信中写道：
　　亲爱的莱芭：
　　得知此事后你千万别伤心。你看什么都一清二楚，我猜你已经知道那些传言了，对不对？我要和史蒂芬一起离开。我知道这个消息很让人震惊，不过细想，那个世界那么大，我待在这儿又怎能见识得到呢？史蒂芬说那个世界有上百万颗星星，想想看，莱芭，上百万颗呐！把这封信给特兰妮看吧。很抱歉这么做会伤害一些人，可是我该怎么对博伊教授、院长或是我父亲解释这件事呢？我没法解释，他们肯定不会理解的。史蒂芬说要走就今晚走，否则就没有机会了，我决定和他一起。这是一次伟大的历险，对吧？为我感到开心吧。
　　爱你的，
　　科莱丽
　　接着赫斯特告诉了她们整件事的来龙去脉。四个星期前，“亲密无间三人组”去参加学生会组织的一场辩论，碰到了史蒂芬·海勒。在学院大厅外边，他和三个女孩搭话，又请她们去了克利维咖啡厅。他似乎被吉拉特迷住了，当然这也不奇怪……说到这儿赫斯特黯然神伤——她是“亲密无间三人组”中长相最不出众的一个。不过让人惊讶的是吉拉特也觉得史蒂芬很帅很迷人。史蒂芬的确长得帅，他有一对乌黑的眼睛，牙齿也不错，小麦色皮肤，个子很高……说到这儿赫斯特叹了一口气。他的迷人之处并不仅限于此，他身上还有一种很特别的东西。初次见面的第二天下午，史蒂芬又邀请赫斯特和吉拉特去喝茶。特兰妮·安格利要上古代航海经济史辅导课，所以没去。之后便是史蒂芬和吉拉特两人频频出去。日复一日，周复一周，两人或是去喝下午茶和傍晚茶，或是一起吃中饭。他们在乌撒别致古雅的窄街小巷中漫步，到爱德尔河上泛舟。有时去某个小酒馆喝一瓶餐后酒。当然，他们会选择不那么八卦的店主，不会对某个年轻女孩问东问西，打探她究竟是学校里的学生还是老师。这段时间，吉拉特的学习并没有受到影响——这并非她专心学习，而是因为她过人的聪明才智。
　　再后来……就发生了今晚的事。
　　听完赫斯特的一番话，佩特索院长说：“在这件事闹大之前，我们要把吉拉特找回来。这个男孩是学生吗？”
　　赫斯特说他的年纪看上去比较大，应该不是学生。院长又问：“那这段时间他在哪儿落脚？赫斯特小姐，你是知道的，对吧？吉拉特肯定向你透露了什么。”
　　赫斯特犹豫了，她啃着自己指甲边上的一块皮屑，没有说话。
　　这时维利特厉声说道：“我知道你不想说。听我说，你得告诉我们，这才是你应该做的事。我们必须找到吉拉特，你知道她父亲是什么人吗？”
　　“她从不和我们谈论家庭，再说了，这和整件事有什么关系？”赫斯特垂下手，眼中闪过一丝叛逆的神色。
　　佩特索院长接过话：“她父亲是女子学院的财务信托人，他有资格向校董会汇报。”
　　“那又怎样？”赫斯特说：“吉拉特是成年人了，她墜入爱河，她可以掌控自己的人生，不是吗？这有什么不对呢？”
　　维利特说：“这有什么不对？如果她父亲让女子学院关门大吉……”
　　赫斯特大吃一惊：“啊，不会吧！”
　　“……说不定他还能把女性从高等学府中统统赶出去，再也不许涉足，”维利特说，“所以当务之急是把她找回来。我再问你一遍：那小子住在哪儿？”
　　赫斯特咬咬嘴唇：“我只知道海勒之前在尖角雄鹿客栈落脚，他不是乌撒人。我刚才说过，这个人来历不同寻常。他是从‘清醒境’来的，他说他要带吉拉特到那儿去。”
　　三
　　佩特索院长打发赫斯特上床睡觉，然后和维利特走出寝室，走下楼梯。维利特在一瞥之间看到两人上方似乎有一角披肩拂过——那是躲在楼梯上的安格利。无须管她，再说了，赫斯特和安格利都需要安慰。“亲密无间三人组”现在已分崩离析，可能永远走不到一块儿了。而造成她们分离的原因却是……
　　由于维利特的房间较近，两人便来到她的房间。此时距刚才已经过了十分钟，维利特点燃煤气喷灯，狠狠地说了一句：“那个傻孩子！”
　　维利特为院长和自己倒了两杯威士忌。在个人生活上，女子学院的员工必须节制自律，切不可像其他学院的员工一样耽于享乐。不过邀人饮酒被视为一种表达敬意之举，而非对清规戒律的违背，即使在平日也是如此。再说了，维利特觉得现在这种时候她和院长都应该好好来一杯。不过她几乎没怎么喝，而是在房间里来回踱步。
　　吉妮莎坐在一张破旧的绣缎长榻上，她抬眼看看维利特：“维利特，坐下。我们必须想想解决问题的法子，像你这样可想不出什么好点子。”
　　维利特坐进正对着长榻的椅子里：“我明白……可是这实在是太气人了！我以为我们是在教育这些女生学会理智地思考，可是现在这种私奔的行为……我们一直以身作则，难道她没看到吗？现在她来这么一出，说不定以后女性会被禁止进入高等学府学习……这都是为了什么？为了一时的意乱情迷？”维利特实在坐不住了，她又站起来踱步。 　　“是为了爱。”吉妮莎说。
　　维利特摇摇头：“吉拉特那么聪明，她肯定能预见这件事会造成什么样的后果……当然，对她来说或许不算什么，可是对其他人呢？有些女生终身不婚，有些女生别无选择，对她们来说学院何等重要！吉拉特此举实在是太自私了，她不应该这么做的。”
　　“年轻人坠入爱河时，不就是只为自己着想吗？”吉妮莎说，“你年轻的时候又好得到哪里去？”
　　维利特回答：“至少我年轻时没伤害过其他人，再说了，我双亲早亡……”她硬生生地截住话头，深吸一口气，片刻之后才开口：“我知道你的意思，吉妮莎，对不起。”
　　“我接受你的道歉，”吉妮莎说，“首先，我们要弄清楚吉拉特信中的话到底有几分真实……”
　　“吉拉特或许是个傻女孩，可她不会撒谎。”维利特说。
　　吉妮莎继续说道：“那么，第二，我们要弄清他们是否已经离开了乌撒。如果已经走了……‘清醒境’……要怎么去‘清醒境’？”维利特张张嘴，可吉妮莎竖起一个指头示意她噤声：“因此，首先要做的是叫醒门房达克森，让他去尖角雄鹿客栈跑一趟，看看他俩是否还在那儿……当然，这种可能性小得可怜……万一真的还在，达克森有权把吉拉特抓回来，哪怕是揪着耳朵拎回来都成……这要在天亮前完成，等达克森出发去客栈之后，我们再来计划下一步。”
　　“我去叫醒他，”维利特说，“正好活动一下。”
　　维利特在五分钟之内急匆匆地走过天井，来到大门后头的小房间，把门房达克森叫起来，并向他解释了当前情势。当维利特回到房间时，她发现吉妮莎已经坐到了书桌旁，书桌上原本堆成一堆的发声学教程已经被推到一边。
　　“好了，达克森从客栈回来后会马上向我们报告的。”维利特对她说。吉妮莎一直伏在桌上写写画画，听了这话她抬起头。
　　吉妮莎点点头：“好，如果达克森能把吉拉特带回来，那么损害就能降到最小……当然，前提是这孩子没有怀孕……如果她已经离开了，我的打算是这样的……”说着她拿起面前的一张纸。
　　这是吉妮莎列出的一张表，一项一项念给维利特听。她稍稍提高音量，好让在卧室里更衣的维利特听得到。要把女子学院的其他教职员工叫醒并集中起来，把这件事告诉他们——这意味着要先把学院总务叫醒，让她去找其他人，还要叫醒学院纠察；之后要让全体学生紧急集合，希望她们能对此事守口如瓶，当然这也是为她们好；这件事不可能长期隐瞒下去，所以最好抓住关键，击中要害，尽快解决。尽管学院也有晨祷仪式，可是有不少学生经常缺席，因此集中学生这项任务必须在开始上课前完成。纠察必须把那些睡懒觉赖床的学生叫起来，并保证紧急集合时所有人到场。还有食堂员工也要通知。通常学生们都是陆陆续续到食堂去吃早餐，有的干脆连早餐都省了。可今天紧急集合之后，所有人会一起涌向食堂，因此食堂的人也要做好准备……
　　吉妮莎必须给吉拉特的父亲戴威尔·吉拉特写信，告诉他女子学院弄丢了他的女儿。吉妮莎阴阳怪气地说：“我还要求他：‘哦，行行好吧，好心的先生，不要让我们学院关门大吉！’”之后她还要写信给其他财务信托人，告诉他们吉拉特被某个来自清醒境的人拐走了。吉妮莎不能在信中明目张胆地撒谎，不过她可以暗示这或许和某些仍未明了的巫术有关。如此一来学院需要为此事承担的责任或许就稍稍减轻了。如果她们能谨慎处理，防止消息外泄，并保证以后不会再出现类似情况，说不定财务信托人们能开开恩，女子学院也不会被关闭。
　　维利特走进起居室，扣着外出裙装上的纽扣，这时吉妮莎还在念叨：“最后一点，如果吉拉特和那个男子已经离开客栈，那么我们要想办法找到她。这得假设那小子说的是真的，他是来自清醒境的‘造梦者’，而不是某个油嘴滑舌的索兰人跑到这儿来诱拐女学生……”
　　维利特一边系鞋带一边说：“我觉得他说的是真的。吉拉特在我的班上，我教她数学三年了。你知道，有时学生会向她们的导师透露一些信息。我知道她曾碰到一些很英俊的男子，可她根本正眼都不瞧一下。而這个什么史蒂芬听起来还比不上那些人呢。赫斯特说史蒂芬很特别，我觉得她说的没错。从清醒境过来的人都有一种魅力，一种暗黑吸引力。和一个这样的人待在一起一两个小时，就会有明显感觉，看来吉拉特是感受到了。”
　　吉妮莎放下笔，往后一靠，看向挂在书桌上方的埃雷姆风景画。“真是那样就太糟了。如果他只是一个花花公子，我们还能跟随他的足迹，最后定能找到他。可是……维利特，如果他把吉拉特带回自己的世界，那该怎么办？造梦者可以从这个世界的任意地点消失不见，然后在他们在自己的世界醒过来。几年前我曾见过一次，一个人走在杜布夫小巷里，突然凭空消失了。”
　　维利特说：“史蒂芬·海勒可以做到这一点，可吉拉特却不行。吉拉特属于这个世界，属于幻梦境①，她是清醒的。我认为他们会穿过某扇门，去到他的世界。哈提格-科拉山②那儿就有这样一扇门，造梦者将这扇门称为‘深眠之门’。从我们这边看起来非常普通，上面爬满缠绕扭曲、长满青苔的铁枝。那扇门后面有一道阶梯，一直通往供奉火焰神的神殿。神殿中还有另一扇门，门后是一道浅眠阶梯，走上阶梯就可以到达清醒境。”
　　吉妮莎惊讶地看着她。
　　维利特不情不愿地解释道：“很久以前，我认识一个造梦者……我给你看样东西，吉妮莎。”说完她走到山墙窗边，拿起窗边椅子上的一本《阿多凡迪论理论几何》。她在这本学术巨著中翻找，最后拿出一样东西递给吉妮莎。
　　这是一张明信片，比她的手掌略大。上面画着一个陌生小镇广场一景，看上去无比真实：用白石板建成的建筑，平板石铺成的道路，雪白的伞，绿得耀眼的树，一群群人穿着颜色鲜亮的服装，本应是天幕的地方只是一片平板的蓝色。
　　吉妮莎抬起头：“这是卡卡颂城吗？”
　　“这是他那个世界的卡卡颂城。看，这些建筑与众不同，还有人们的衣服，各种颜色都有……这是清醒境。”维利特指指明信片底端的一行字：阿维尼翁的钟楼广场。 　　吉妮莎用小指轻触明信片上方的蓝色：“天幕在哪儿？”
　　“那片蓝色的就是天幕。”维利特回答。
　　吉妮莎研究的领域是物质学，她对此很好奇：“那是由什么构成的？没有花纹？没有形质？”她把明信片翻过来，背面更加简单。纯白的底色上印着几个蓝黑色的字：开德牌明信片。底下还有一行清晰的字迹。那行字是从左到右书写的，字迹的墨水原本是黑色的，现在已经褪成了陈旧的血色：
　　维莱妮，你总是想要证据，这就是。——R。
　　“维莱妮是谁？”
　　“就是我。”维利特回答。她端详那张小小的明信片，看着上面那些身着绚丽服饰的女性们的小小身影，看着广场石板上的纹路，以及那些鸟儿和残破的石片。“当时他告诉我他们的天空是那样子的，可我不相信他，因此他给了我这个，”维利特说，“吉妮莎，我要跟着吉拉特和史蒂芬·海勒的足迹，一直去到哈提格-科拉山。我知道这条路，我曾经穿过森林，也曾见过那扇门。”
　　吉妮莎皱皱眉头，“这太危险了，我看还是让达克森去吧。”
　　“我才是合适的人选。”
　　“不，不行，”吉妮莎说，“达克森比你年轻二十岁，而且他是个男人，这点不容忽视。要知道，西部还是蛮荒之地，维利特。”
　　维利特笑着说：“你是说斯凯平原？没你想的那么落后！不，我明白你的意思，不过你想想看，我和达克森谁更有可能把吉拉特带回来？我是她的导师，也是她大考时的主考官。找到她之后，我们要让她听得进去话，知道这愚蠢之举会带来什么样的危险。如果达克森在前往那扇门的路上找到他们，吉拉特是不会听他的话的。硬拉吉拉特回来的话，就会引起旁人的非议。而且，假如他们已经走进了那扇门呢？到时达克森也没有办法。”
　　“那你有办法吗？”吉妮莎问道。
　　“我总比达克森更有办法吧。相信我，吉妮莎，我能想出法子的。”
　　吉妮莎盯着煤气喷灯的火焰：“你说得不错，我同意了。不过你的动作够快吗？”
　　“这是必需的，不是吗？”
　　这时传来敲门声，打断了她们的谈话。达克森从尖角雄鹿客栈回来了。他在那儿找到一个睡得迷迷糊糊的客栈守夜人，据那个人说，史蒂芬·海勒在当天下午离开了，和他一起走的还有一个特别美丽的女孩——显而易见，那个女孩是吉拉特无疑。两人还打探往西部该怎么走。
　　吉妮莎让达克森离开后，对维利特说：“就这么定了，你当真愿意去吗？”
　　“我愿不愿意很重要吗？”维利特感觉到一股突如其来的疲惫，“这就是我的工作：教育年轻女孩不要当傻瓜。我在这里消磨了二十多年的人生，为那些在别处无法立足的女孩子们找到一个安身之所。我不能让吉拉特把这一切毁了，不能让她毁了别人的机会。”
　　“好吧，那你什么时候出发？”
　　“最好是立刻。泰恩斯学院的弗莱泽教授可以接手我的班，替我代课。对于那些有必要知道此事的人，可以拜托你转告他们吗？”维利特说。
　　“好。”说着吉妮莎提笔写了几个字，之后她站起来：“我会通知财务主管给你取些经费。把吉拉特带回来吧，维利特，你自己也要保重。”说完吉妮莎拥抱了她——对吉妮莎而言，这的确是一个让人吃惊的举动。之后吉妮莎便离开了。
　　四
　　维利特并没能马上出发，不过这种速度也算快了。维利特从壁橱深处的壁龛中拿出一个小小的皮质旅行包。旅行包松松垮垮地堆成一团，还散发出淡淡的气味。那股气味很好闻，让人想起很久以前的雨水和远方的土地。之后她又拿出旅行靴和一根长满疙瘩的乌木手杖。
　　维利特·博伊在年轻的时候曾去过很远的地方。她很能走远路，去过六王国那一带——来自清醒境的人把六王国称为“梦乡”。她还去过埃雷姆，那里是一片废墟，只有一些柱子屹立不倒。在她书桌上方挂着一幅埃雷姆的风景画，可是维利特明白那只是学院派画家想象出来的。真实的埃雷姆更肮脏但也更有趣，世上所有地方都是如此。
　　维利特出生在一个叫作伽连的海港小镇，冷冰冰的克萨利河从这里入海，注入塞利纳里恩海北边的一个海湾。她十九岁的时候离开家乡，在接下来的几年里四处旅行：穿过平原、森林和沼泽，爬上高山，穿过地下世界的腹地；乘坐奇形怪状的船只，在低沉沉的天幕下越过陌生的海洋。她不停地漂泊，直到后来她明白这种生活虽然令人向往，可却难以持久。时光最终会把她的力量和勇气消磨殆尽。最终她停下脚步，申请就读塞勒菲斯大学的女子学院，在学校宿舍区的一间小房间里安顿下来。她既聪明又自律，是一个完美的学生。她在那里获得了数学专业的学位，之后又来到乌撒任教。她在乌撒教育女学生们，希望她们能以一种更为理性的方式来管束自己那颗骚动不已的心。她在此地渐渐老去，为年轻时的远行画上一个理智冷静的句号。
　　打包行李于她而言仿佛是很自然的事。这种记忆并非源自她的脑海，而是深深地嵌入了她手掌的血肉之中。旧时的本事又回来了：她知道如何叠换洗袜子，知道装着药品的锡罐放在哪儿最合适；她往行囊中放进一件绒线衣、一件罩衫和一双厚重的手套；锡水壶、梳子、牙刷、装在小瓶子里的肥皂、磨刀石、火油、火柴……零零碎碎的东西在行囊中各就其位，仿佛它们早就知道自己的位置。她把手电筒也塞进行囊——三十年前，手电筒还是昂贵的奢侈品，是一种时好时坏的小玩意，于是她把以前的火绒盒也找了出来。她试了试打火石，手還没有忘记那种感觉，知道如何用最小的力恰到好处地击打出火花。她看着几颗蓝白色的火星溅到桌上笔记本的皮质封面，感觉很满意。她把火绒盒放入行囊内袋，拎着背带试了一下——感觉没有以前那么重。以前她旅行时还要带上绳索、铁爪、毯子和一套迷你炊具。不过现在这个也够重的了。
　　她把行囊扛到起居室，放在长榻上。以前旅行时随身带的砍刀她还留着。她打开一个抽屉，从深处拿出那把刀，插入刀鞘，刀把紧贴着袋口乖乖竖着。
　　不管怎么说，这不过是几天的短途旅行。维利特要穿过斯凯平原，经过尼尔镇和哈提格镇——这两个小镇规模不大，但足够开化。之后她要走进碎石沙漠的荒原，在那一带总能找到路边的小客栈歇歇脚。实在不行也可以找一家农户，给主人几个钱，能有一间废弃不用或立马腾空的房间住一晚。接着她要走进环绕哈提格-科拉山的森林，那里倒有几分危险。这片森林是迷魅鼠①的栖息地，这种古怪的动物阴险狡诈，难以捉摸。不过不要紧，她以前也去过，而且在森林中行走的时间不会超过一天。如果当真要走进清醒境，她也无法预知会发生什么样的事，因此也没什么好准备的。 　　她找出以前旅行时佩戴的一把匕首。二十五年来，这把匕首一直待在她的书桌上，躲在纸堆下，成为裁书页或拆信的工具。她从鞘中拔出匕首，一声细微的刮擦声传来，刀刃锋利依旧。她又把匕首推入刀鞘，藏进外套下。
　　她穿上旅行靴，系紧鞋带，站起身环顾四周：弯弯曲曲的山墙和倾斜的天花板浸没在黑暗中，墙纸的图案显得拥挤杂沓，家具的线条却很柔和。这是她二十五年来的窝，每样东西她都很熟悉，就像对自己的镜中映像一样熟悉——不过话说回来，近年来她已经很少在银镜前流连了。
　　维利特一时兴起，走进卧室，端详穿衣镜中的自己，一个熟悉的陌生人正和她对视：这是一位眼神严峻的女人，穿着花呢旅行装，脚上是笨重的系带靴，已经灰白的头发梳到脑后，露出一张满是皱纹的脸。维利特心想：这是一个强硬的老妇。想到这儿她忍不住暗自发笑：好吧，或许也没那么老，也没那么强硬。
　　一阵敲门声响起，维利特不得不放下手头的工作。来者是女子学院的财务主管，她身着海水绿的睡袍，外面披了件学院服，顶着一头乱糟糟的发辫。她给维利特带来了几样东西：信用证、一个抹过油的皮质小钱袋，里面塞满钱币；一小包刻着重量的菱形金块；一本记账用的笔记本。她只字未提维利特的任务，只是一脸严肃地强调每一笔支出都要记录，以便学院财务部记账销账，之后便匆忙地说了声再见。财务主管离开后，一位睡眼惺忪的帮厨女佣送来了几片三明治，这就是她此次远行第一天的早餐——这是典型的吉妮莎做派，即使在一团忙乱中也不会忘了给她送早餐。
　　五
　　维利特·博伊离开女子学院，踏上旅程。她静静地走过天井，走到侧门。达克森正在门房小屋里值班，看上去异常疲惫。她经过时达克森对她说：“祝您好运。”她回答：“不会有事的。”
　　维利特走出侧门，沉重的门在身后关上。
　　她停下脚步，环顾四周。这是狭窄的提尔斯小巷，古老的棚屋和石墙挤在小巷两旁，面街的墙上嵌着一扇扇黑乎乎的百叶窗，头顶是黑黢黢的一线天。虽说这已经是在学院外，可维利特对这里的每间房舍和每条陋巷都十分熟悉。这些年来她经常在乌撒边缘四处逛荡，她穿过公园和年代久远的绿地，穿过广场，走过喷泉。她认识不少人，除了同事和朋友之外，还有许多关系不那么密切的相识：各个店铺和客栈的店主、盖尔萨伦餐馆的女侍、帕特尔书店那个喜气洋洋的送货小子……这里是她的家，至少是和家很接近的地方。
　　脚边有动静，她马上回过神来，只见一只黑猫在脚边转圈。或许这是那只和她一起走进吉拉特宿舍的小黑猫，至少看起来很像。侧门上方有一盏灯，发出微弱的光芒。小黑猫在她脚边打转，抬头看着她，它的双眼被灯光映得闪闪发亮。
　　“我没有东西给你吃，”维利特说，“回去吧，小东西。”
　　小黑猫并没有走开。维利特继续向前，走到小巷和大路交汇处，然后转向西方。那只小黑猫一直跟着她。现在她来到乌撒的老城区：这里的建筑是半木质的，屋顶尖尖的，二层楼伸向路中央，不时还能看到用沉重的花岗岩建成的公共建筑或神龛。古老的霉味在空气中弥漫，还夹杂着一丝新鲜植物的气味——芸香、罗勒、猫薄荷……每扇窗户上都悬挂着一个篮子，里面盛着鲜亮的绿色植物，这种新鲜的气味便来源于此。维利特走过阿弗勒尔街，看到新学院的哭泣塔上有一盏孤灯——或许某个学生为了大考正在挑灯夜读。如果没有发生这件事，吉拉特或许也像这个学生一样在努力复习吧。
　　不久之后维利特走到魔丘区，一束光线从一家面包店敞开的后门渗出来，一股新鲜面包的气味飘散开来。除此之外再无生命的迹象，即使是那些在乌撒镇无处不在的猫也少了很多，余下的寥寥几只正在黎明前的最后一刻干着它们的勾当。
　　维利特走过六拐角的时候不由自主地画了个旧印。从这里开始，大路变得宽阔，路旁有好几个商业拱廊和市场，此处的味道也发生了变化。她闻到了刚刚收割的青草味和香料味，各种肉味也充斥着鼻孔：肉铺门前挂着一排排猪肉和羊肉，仿佛一片片缠着亚麻布的粉色石板，还有野山鸡也挂起来了。早晨已经到来。一个卖茶水的小贩正在打开帆布店门，和维利特打招呼。此前维利特经常和她聊天，她们谈论的话题不外乎是茶叶、天气和旅行。可今天维利特只是和她挥挥手。如果一切顺利，她很快就能回来，如若不然……当然现在还不到考虑这些问题的时候。
　　维利特走上尼尔大道，这里的房子不再挨在一块儿，渐渐稀疏起来。不久后她看到了茅舍和花园。还没长角的小山羊透过柳条篱笆的缝隙盯着她，她还听到这些人家的后院传来家禽的叫声。她经过一栋爬满常青藤的茅舍，一扇敞开的窗户中传出一阵歌声。那是一个女子在唱：萨尔纳斯、萨克蒙德、克汉姆和托尔蒂，记得要说‘谢谢’和‘先生，如您所愿’！
　　维利特爬上无麦山，走了长长的一段山路后，停下来喘气。乌撒在她身后平铺开来，玫瑰色的晨曦中，美得令人心痛：六山峦挤在一块儿，看上去像一张皱巴巴的被单；红色的尖房顶毫无章法地簇拥着，铁质烟囱帽和避雷针散落其间，仿佛是这些房顶的装饰物；屋顶间的那些黑色区域是道路和花园；神殿矗立在最高的山峦上，远远望去只见一座高塔，绿色的草地环绕四周，上面有星星点点的帐篷，三天后開场的羊市已经引来了第一批商人。乌撒大学的七个学院环绕着山脚：新学院、艾伯塔科学院、梅伊安斯学院……学院都是一些古老冷峻的帕拉蒂奥式建筑，但清晨的霞光给灰白的石块染上了一丝樱桃花的粉色。从远处望去，原本规整的天井现在变成了不规则的四边形。维利特还能看到星星点点的绿意——那或许是各个学院的花园吧。女子学院的建筑是所有学院中最新最低调的，只是几栋挤在一起的楼房，与镇上的房子无异。维利特贪恋地盯着女子学院，细细辨别钟楼和新建餐厅的斜屋顶。
　　无麦山顶上有一个小神龛，只有一般人的膝盖那么高，是用斑岩筑成的。因为年代久远，现在也没人说得清这里供奉的是哪个神祇——或许是梦境诸神，也可能是外神。此地的习俗是在离开乌撒之前要向这个神龛供奉一粒坚果，现在整个神龛已经有一半被埋在榛子、杏仁、核桃和橡子中。松鼠经常光顾，把地上的坚果翻捡一遍。维利特并没有带坚果，好在早在一百年前，一位思虑周详的旅者在附近种下了一棵核桃树。不一会儿，维利特就在草丛中捡到一颗掉落的核桃，放在了神龛周围的坚果堆上。 　　除了坚果，人们还供奉其他物件。神龛前方污渍斑斑的石板是放其他供品的地方，那只从学院一路跟来的小黑猫坐在石板上，无比专注地清理自己的耳朵。一般来说，猫是不会进行这种旅行的，不过维利特也知道猫这种动物总会按照自己的想法行事。
　　“今后的路会越来越难走。”维利特对小黑猫说。小黑猫从石板上跳了下来，往路上走去，仿佛在说：“别浪费时间了，上路吧。”
　　维利特走上横跨斯凯河的大石桥，在桥头付了过桥费。收费的是一个女孩，维利特问她昨晚是否见到两个年轻人经过这儿。女孩不住摇头，她说昨晚值班的是她哥哥，一个小时前才换成她。女孩颇为夸张地打个寒战：“再说了，晚上人们不会过桥的，因为这里闹鬼嘛！”接着她又讲起了这座桥的鬼故事——桥基下边埋着一个死人，那人是被活埋的！这个故事维利特早就听过，她径自过了桥。跟在她后边的是一个赶牛人，不情不愿地听着鬼故事。
　　维利特决定沿着罗斯科-哈提格大道走，绕过哈提格镇。这条路在迷魅森林边上绕个大弯，横穿碎石沙漠，最后和大篷车道交会。目前她还在斯凯平原上，眼前所见的是开阔的乡村，其中点缀着道道树篱；美丽的庄稼地延绵起伏，晚夏时分的牧场呈现出灰蒙蒙的绿，白色的羊群散落其中。维利特找了一家小客栈吃过午饭，整理起了背包。在徒步四个小时后，背包里有些东西现在看来是可有可无，她决定清理一番，把不要的寄回学院。小黑猫兴致盎然地看着她，等她收拾妥当重新背上时，小黑猫便轻松一跃，跳到背包顶上。如此一来维利特肩上的负担和整理之前并无差别。小黑猫的鼻息拂过她的耳畔，维利特心想：这还不坏，有失必有得嘛。
　　下午的时光变得漫长。维利特向来很能走路，但那是很久以前的事了。之前在学院的时候，维利特曾说过要“理智地面对年龄问题”，此后的远行便是到平缓的卡尔提亚丘陵爬爬山，或是在斯凯地区怡人的园林漫步。当时她并没有努力的动力，而今天她的肌肉得到伸展，一股暖意传遍全身。渐渐地，暖意变成了酸痛和麻木，让她想起从前——旅行的第一天大多会有如此感觉。
　　她走过成熟的庄稼地，植物的花粉在空中弥漫，周围变得朦胧。太阳把天幕染成了淡蓝色，天幕那大起大伏的褶皱仿佛也渐渐淡去，只隐约能看出纹理和色调的不同。在走过一个山谷时，一种机械的隆隆声传入她的耳中。她看到绿地中的一辆拖拉机，红色的车身尤为显眼。而这种东西最近才引入此地，路上见得最多的还是牛或斑马拉着大车或打谷机，赶车人跟在后面吆喝着“驾！驾！”
　　当晚，维利特在尼尔镇外的一个路边小客栈过夜，这家客栈叫“迷途羔羊”。这儿没人见到过吉拉特和史蒂芬·海勒。她遇到的三个旅者都是年轻的商人，贩卖产自遥远欧奈的肉桂和檀香油。他们的目的地是索兰，在那里有成百上千的浇釉尖顶建筑。他们身上也沾染了货物的香气，维利特不由自主地深吸了一口。不过对于这几个商人来说，他们看到的只是一位穿著笨重旅行靴的老妇，没人和她搭话。
　　六
　　第二天早上醒来的时候，维利特觉得浑身关节酸痛。走完了最初这段旅程后，她想好好洗个热水澡。她还想起了自己在大学图书馆里的专用书桌。毫无疑问，现在阳光肯定从一旁的侧天窗透进来，洒满了整张书桌。活动了一下筋骨，维利特身上的僵硬感渐渐消散，开始健步如飞，年轻时那个很在行的远行者似乎又回来了。这天早晨无疑是美丽的，阳光如此明媚，天幕中翻滚汹涌的褶皱渐渐淡去，形成类似柳条筐的纹理。维利特离开平原，走进山区，开始攀爬。农庄和茅屋渐渐变得稀疏，房前屋后的篱笆看上去不仅想把外来者拒之门外，还想把里面的人关在屋内。形成树篱的植物恣意生长，不时还能在树篱交织纷繁的深处看到鲜亮的绿光一闪。
　　维利特爬上一道山脊，整片乡村在她面前平铺开来。罗斯科-哈提格大道已经变成一条细细的丝带，在绿地和金色的田野之间蜿蜒；多道峰峦矗立在她眼前：北边是雷利昂山，山坡上覆盖着成片绿树；苏莱山矗立在西北边，山顶覆盖着皑皑白雪；西边是巍峨的哈提格-科拉山，因为距离较远，显得影影绰绰。哈提格-科拉山似乎比她记忆中的更高更大，雪白的山峰渐渐隐入不断变幻的天幕，因而她无法目测这座山的高度。
　　维利特经过一栋偏僻地带的小屋，她在此处买了面包、土豆和几片烟熏山羊肚。维利特向这里的人打听吉拉特和史蒂芬·海勒，可那个农庄里的女人说她什么都没看见。她板着一张脸，接过钱，走进屋里，紧紧关上门，仿佛是要将正午温柔的微风拒之门外。
　　又走了一英里，一条石桥横亘在波光粼粼的拉夫河上。维利特坐在石桥低矮的扶手上吃起了午餐。她知道这是一条臭名昭著的河，因而不会拿出锡水壶在这条河里取水。当小黑猫跑到河边查探时，她还唤它回来。不久之后发生的一件事证明她的担心并不是多余的。一棵柳树垂到拉夫河的河面上，一只鸟儿在柳条上驻足，突然跌到水中——也不知道是被迷晕了还是已经死了。一条像野猪那么大的红鲤鱼从河流深处浮出头来，将落在水中的鸟儿一口吞掉。
　　下午的旅程就没有那么愉快了，炎热逼人，尘土飞扬。行囊的带子压得她的肩膀生疼，两条腿感觉火烧火燎。傍晚前她来到一所农庄，向屋主租了一间房过夜。这里的主人是一个不苟言笑的男人，他直截了当地回答维利特提出的问题，但不会提供更多的信息——没错，沿着这条路走下去就能去到哈提格；没错，今早上他曾经见到两个年轻人经过，那女孩一头黑发，男孩看上去很高；是的，那男孩或许是“造梦者”（屋主说着画了个远古之印①），看上去的确很像。不过他对此可不大关心，他还有很多事要做，不像有些人那样闲着。当天晚上维利特在小小的阁楼里给吉妮莎·佩特索写信，她在信的末尾写道：我感觉松了一口气。或许我弄错了，或许吉拉特不过是打算乘坐独桅帆船到斯凯一带游玩，说不定她现在还有一半的海程就靠岸了。
　　在旅行的第三天，维利特感觉更糟了。浑身上下无处不痛，右脚踝的一个水泡破了，烧灼般的痛楚传来——她从未有过这种感觉。最后她终于抵达哈提格镇，在这里把信寄出了出去，又买了一些食物，但她并没多做停留，很快又上路了。上午十点左右，又走了很远的路，已经可以看到北边天上飘浮着几朵青绿色的云彩——迷魅森林里长满了各种蕈类，它们闪烁着绿莹莹的光芒，把天上的云彩都染绿了。 　　离开哈提格之后，大路渐渐变成了羊肠小道。一路上不见人，也看不到路边的房子或农庄。浓密的灌木矮木交织成网，花粉和昆虫在牧场上方飞舞，远远望去迷蒙一片；大片荒地中点缀着火红的花朵，那些开花的植物甚至比维利特还高。正午刚过，她爬上一座小山，天上的云彩绿得更加耀眼。这时她已经能看到迷魅森林的边缘了。牧场和森林之间的界线整齐划一，仿佛是旧神借助尺子画出来似的。
　　维利特走上一条北向小径。这条路比较宽，牛车可以通行，可早已荒废了。维利特走了几英里，来到小径的尽头。此处有一栋废弃倒塌的农庄，原本的场院已经杂草丛生，以此为家的只剩下蜘蛛和尘土。她来到水井边，一旁的蓄水池已经干涸。她看到一个锈迹斑斑的水泵，但没有用塔汲水。在這一片死寂中，水泵发出的刺耳噪音必定大得惊人。探寻一番后，维利特找到一条通往森林的羊肠小道，沿着这条路继续向前。
　　迷魅鼠体型不大，大多时候胆子也很小。除非拿得准自己能逃脱，否则它们不会轻易骚扰人类。不过维利特可不想测试这些动物的胆子。下午晚些时候，她在距离森林约半英里处停下脚步。这里有一道由密密实实的石块砌成的环形高墙，墙头比维利特还高，墙体很厚，大部分完好无损。看样子以前是牧羊人的露天羊圈。墙上有一个狭窄的出口——或许牧羊人曾赶着他的羊从这里进出。维利特找到一处坍塌的墙垣，爬到围场里，发现几块石板搭成的“椅子”。坐在这里可以俯瞰整个羊圈，看来这里是牧羊人的“宝座”。她用雨衣垫在石板上，把手电筒和砍刀放在触手可及之处，安顿下来。让她惊讶的是，这张“床”竟然十分舒适。
　　猫可以在幻梦境、月亮和清醒境之间自由来去，还能去其他不为人知的地方。不过跟着她的小黑猫并不傻，它一直寸步不离。当夜幕降临时，它跳上维利特的膝盖上，不愿下来。
　　“一开始你就应该考虑清楚的。”维利特对小猫说。她说话的声音把自己都吓了一跳。回想起来，早上十点以后她就没有再听见过人声了。
　　维利特不知道这只猫是否能听懂。在四处旅行的年轻时代，一位造梦者曾告诉她，他懂得猫咪的语言。乌撒是一个挤满猫咪的小镇，可那里的猫从没和她说过话，她也没听说过其他人与猫对话的经历。当时声称懂得猫咪语言的造梦者是一个正经严肃的家伙，并没有吹牛的恶习。或许这是只在清醒境才会出现的情况吧。
　　时间慢慢流逝，云彩散去，深夜来临。森林上方闪烁的绿色变得更加耀眼。当晚，维利特见到了几十年来最深沉浓厚的夜幕。她看得清每颗星星和每个星座。她在记忆中搜索，默诵每颗星星的名字：大陵五，叶芽，大角，开阳——北极星拖曳着蓝色的尾巴，金星披着绿色的斗篷；火星看上去仿佛一张火红的大碟子，她朝夜空伸出拇指，恰好能把它盖住。幻梦境的夜空中有六个星座共九十七颗星星。
　　科莱丽·吉拉特在信中写道：他说那个世界有上百万颗星星。维利特之前就听说过，可她觉得难以置信。这么多星星都能挤进夜空吗？在幻梦境，天空并不是无边无际的。她能看到天幕那垂悬摇摆的巨大褶皱，不停变幻的图案，以及一条条相互推挤的黑色条纹。如果每一颗星星上都有一位喜怒无常、躁动不安的神，要是他们相互争斗，那清醒境会不会遭受灭顶之灾？
　　维利特一直望着头顶没有月亮的厚重夜空，看向那些稀疏的星星，打算这一晚就这样过了。夜里，维利特仿佛听到一阵微弱的响动，如此细微，她甚至怀疑是幻听。那声响就像是长长的脚爪走过草丛，还伴随着颤巍巍的轻声细语。她打开手电筒，一束黄光射入羊圈周围的草丛中。声音突然消失了，沉寂再次成为主宰。不过这样的情况当晚只发生了一次，之后再也没什么东西来惊扰她了。
　　七
　　维利特并不想睡觉，但最后还是睡着了。醒来时，她看到日出时分的玫瑰色晨曦出现在天边，整片天空闪闪发亮。维利特继续循着那条羊肠小道前行，她能感觉到蹲伏在背包顶端的小黑猫用胡须拂过脸颊。每次回头，她总能看到猫咪那炯炯有神的眼睛闪着绿光。
　　森林边缘有一道灌木丛形成的界墙，现在灌木丛已经变得稀疏，维利特感觉脚下是厚厚的腐殖质层。这片森林长满了高大的橡树，落下的叶子在地上日积月累形成腐殖质层，而稚嫩的小橡树便扎根其中。除此之外还可见到大得惊人的蕨类植物和直径几英尺的白伞菇。橡树的树干上长满了巨大的蕈类，看上去就像一片片云母，一直延伸到目所不及的高处。常春藤也攀爬在树干上，它们的绿叶轻拂着蕈类植物。树木的枝叶相互交织，形成厚实的穹顶。偶尔有一线阳光从枝叶的缝隙中渗进来，投下许多金黄的斑点。蕈类植物散发出亮闪闪的青绿色，照亮了密林深处。空气中弥漫着腐朽的气味，黏糊糊的。
　　最后维利特终于想起如何辨别蕈类的生长形态，并借此找到林中的小道。这种林中小道是迷魅鼠的专用道路，维利特想起很久以前学会的一句魔咒，据说可以防止迷魅鼠的侵扰。她的舌头仿佛难以发出那一串颤音，再说了，她也不清楚这么多年之后这句魔咒是否还有效。尽管如此，她还是不时地念一遍。虽然没见到迷魅鼠的身影，可是她能感觉到它们的存在。迷魅鼠仿佛一直躲在她的目力范围之外。她能感觉到迷魅鼠窄窄的脚爪在蕨类植物上挪移，有时明明没有风，却能听到一种类似风声的簌簌声。还有几次她听见了它们的低语。
　　小黑猫一直蹲伏在背包上，全身肌肉紧绷，一动不动。
　　维利特年轻的时候，迷魅鼠可吓不倒她。可现在呢？她为什么要害怕？迷魅鼠还是迷魅鼠，虽说她老了二十几岁，可从根本上并没有变。或许随着年岁渐长，还变得更理性明智了。
　　走了一阵后，维利特来到一个岔路口。她确认了一下自己的方向，选择了右边的那条岔道。最后，她来到一片林间空地，这里只有一块巨大的平板石。这是通往地下世界的入口，是远古时期的古革巨人设下的。迷魅鼠害怕这块石头，不敢靠近。只要这块石头不突然升起来，就算是一个安全的落脚地。
　　在四处旅行的年轻时代，维利特也曾去过地下世界。在米纳尔沼泽她不小心掉入一个洞里，吓得半死。幸好当时还有一名旅伴同行，否则她绝无可能活着回到地面。他们碰到过食尸鬼——这种生物全身软塌塌的，以尸体为食，长着一张狗脸。它们有某种秘密通道，可以去到各个世界。当时维利特的旅伴居然有一些食尸鬼朋友，在它们的帮助下，两人找到了通往地面世界的路。途中那名旅伴还教了维利特一些食尸鬼的语言，听起来就是一些“咪呯”和“咕呤”①的声音。两人没走多远就遭遇了妖鬼的袭击。妖鬼是一种猥琐的生物，它们弓腰驼背，外形和马相仿，一张平平板板的脸上长着一双不安分的眼睛，闪烁着狡诈的光芒。维利特当时和旅伴走散了。在一片黑暗之中，她摸索前行，来到一个古革巨人的城市。古革巨人是体型硕大的怪物，长着一身油腻腻的皮毛，有六个爪子。它们的嘴是竖着长的，远远望去就像脸上有一道竖直的豁口，豁口两边长着两只闪闪发亮的红眼睛。后来维利特遇见了一群食尸鬼，她用自己学会的几句食尸鬼语言与它们交流，在它们的帮助下找到了旅伴。最后当两人回到地面世界时，维利特感觉阳光是如此温暖。算起来，他们在地下世界待了近一个月。 　　维利特在大石旁吃过东西，歇了一会儿，重新上路。她走到密林深处，树木枝叶交叠，遮住了头顶的天空，感觉就像在一条草木构成的隧道中行走。迷魅鼠再次跟上她的脚步，现在她发觉这些生物的确意有所图。看来她的魔咒根本没用。以前，这句魔咒或许还能激起迷魅鼠的敬畏，可现在它们早就对此不以为意了。它们跟着她，或是藏身于蕨类植物和蘑菇后，或是躲在树上。维利特曾几次感到令人生畏的爪子挠着她的脚踝和后背。即便她对迷魅鼠的叫声并不熟悉，可她也听得出那声音中饱含兴奋。
　　维利特拔出砍刀，觉得自己就跟傻瓜似的。她看上去根本不像刀客，那些迷魅鼠也没有被吓退。在树木组成的穹頂之上，天空渐渐变暗。现在她已经走进了密林深处，即使想返回也来不及了。林中并非漆黑一团，蕈类植物发出的微弱绿光，就像点点鬼火，让她感到很不舒服。手电筒里的电池熬不过整个晚上。她捡起一根落在地上的枯枝，从行囊中拿出一小瓶沥青，开始制作火把。她发现自己并没有把往日的技能忘个精光，不由得松了一口气。
　　维利特继续向前，迷魅鼠再次跟上来。她挥舞火把，把它们吓退。她估计大概有几十只迷魅鼠，不过看不清。她所见到的只是蕨类植物后面的褐色皮毛，一扫而过的柔软尾巴，以及躲在隐秘处紧盯着她的黄色眼睛。她开始觉得手臂酸痛，小黑猫在她耳边不停叫唤，那声音低得几乎听不见。
　　一只年轻的迷魅鼠比其他同伴更大胆，跑到她的脚边，啃她的脚踝。维利特不假思索地挥舞砍刀，仿佛深埋在她肩膀和手臂中的某块肌肉瞬间苏醒。那只迷魅鼠赶紧后退，发出一声惊叫，那声音与迷魅鼠颤悠悠的日常语言完全不同。迷魅鼠往后退，维利特继续向前。可不久之后它们摆脱了恐惧，再次跟了上来。
　　看来这些迷魅鼠是把她当成猎物了。
　　维利特跑起来。她发现尽管年岁渐长，眼下也精疲力竭，但她居然还能跑。一只迷魅鼠靠得太近，她把火把朝它扔去，之后转身循着蕈类植物的绿光跑去。小黑猫也跳了下来向前狂奔，仿佛一道流动的黑影。维利特看到路边有一块古老的六角形巨石，上面穿着孔。她记起以前的旅行中见过这个路标，明白自己身在何处。她离目的地已经很近了。迷魅鼠仿佛看穿了她的心思，其中几只跑到她前方的树上潜伏着，等着扑到她身上。她大喊着“快滚开！”声音愤怒而嘶哑。她已经跑到迷魅鼠潜伏处的正下方，拿起砍刀在头顶挥舞。躲在树上的迷魅鼠并没有跳到她身上，而是落到地上，和后方的同伴一起展开追逐。
　　头顶的枝叶变得稀疏，维利特跑到一片空地上。天上挂着四分之一个月亮，星星点缀在周围，浓黑的夜幕衬出远处阴森森的哈提格-科拉山。三块布满苍苔的玄武岩巨石搭成一个门框，门框中央嵌着一扇黑铁铸成的门。维利特开始犹豫了。她只见过深眠之门一次，而且当时那门是半开半掩的。可现在，这扇门关得死死的，说不定还上了锁。
　　在她身后，迷魅鼠已经涌入了空地。她第一次看清它们的样貌：林中的憧憧黑影变成几十只褐色动物，长着带有关节的长肢，四脚着地，看上去只有正常人的膝盖那么高。它们不断向她逼近，眼里闪烁着黄色的光芒——那是一双双捕猎者的眼睛。
　　小黑猫从铁门的缝隙中钻进去。维利特跟在后面，一下子撞了上去。门发出低沉浑厚的响声，仿佛有人敲响了如同一座小城镇那么大的一面铜锣。迷魅鼠听到这刺耳的响声，立即停下了脚步，发出恐惧的惊叫，纷纷后退，爬到树上。门没有锁，维利特打开门冲了进去。
　　她面前是一道宽阔的石板阶梯，苍白的石板上覆盖着绿苔。维利特一口气跑到阶梯的第一个拐角处，那些迷魅鼠并没有跟来，或许现在安全了。
　　八
　　过了好一会儿，维利特才喘过气来。她的心还在怦怦乱跳，冷汗在脸上、胸前和手臂上凝结。小黑猫蹲伏在她身旁，微微喘着气。她拿出水壶，往壶盖里倒了一点水。小黑猫把盖子舔了个干净，她则喝光了水壶里的水。她的右脚踝痛得厉害，身上还有多处树枝造成的刮痕。没想到自己还能跑那么快，她还以为自己跑不动了呢。年轻的时候身体强健，行动如风，看来当年的风采并没有完全消失。
　　维利特回头看了看。她只不过爬了一段阶梯，迷魅森林却已经从视野中消失，只能看到远处的点点微光。从这一边看，门框依然是大块玄武岩，可门的模样完全不同——并非用黑铁铸造，其中一扇仿佛是用一整根象牙雕成的，应该是某种庞然巨兽的牙齿；另一扇则由裁成片状的半透明兽角拼接而成。
　　如果再次穿过这扇门，她会进入什么地方？或许，她会进入自己的梦乡？女人也有自己的幻梦境吗？在她漫长的旅途中，从没见过来自清醒境的女人，也从未听说过。她想起了那张印着“阿维尼翁的钟楼广场”的明信片，想起了那个小镇广场，想起了那些穿着鲜亮夏装的妇女。明信片上的女人和男人一样多，这真的可能吗？
　　疲惫席卷而来。这两天她不停赶路，每天只睡一两个小时。维利特沉沉睡去，不省人事。如果她曾经梦到什么，醒来后也全然不记得了。
　　她醒来时天已大亮。之前不停挥舞火把和砍刀，导致此时手臂酸痛，脚踝也肿起来。让她惊奇的是，自己状态非常好，已经很多年没有这种感觉了。她想起很久以前一个旅伴说过的话：绝处逢生最能让人充满活力。尽管现在很饿，可她并没有吃东西。到达神殿之前是不可能找到水源的。
　　小黑猫在行囊旁边蜷成一团，继续呼呼大睡。一旁的阶梯扶手上有几个带血的爪印，旁边还有一团油腻邋遢的褐色皮毛——那是一只幼年的迷魅鼠。看来小黑猫已经自己解决了吃饭问题。之前维利特还觉得猫咪的个头太小，不是迷魅鼠的对手，看来她想错了。
　　维利特背起行囊，小黑猫被吵醒，长长地伸个懒腰，灵动的眼睛对着朝阳眨了眨。
　　“想让我带你一程吗？”维利特弯下腰。可小黑猫并没有跳上背包，而是沿着阶梯扶手向上跑去。
　　维利特曾听说，从深眠之门到火焰神殿的阶梯一共有七百级，可数了一会儿她就糊涂了。阶梯在树木丛生的峭壁之间蜿蜒，感觉好像只要一伸手就能摸到对面的崖壁。阶梯渐渐变成不规则的花岗岩石板，不时还要爬一段没有梯级的陡坡。现在她已经爬到树木线①以上，除了她和小猫之外没有其他活物。小黑猫跟着她往高处攀爬，一举一动仿佛胸有成竹，这简直有违猫的本性。现在还看不到哈提格-科拉山的最高峰。头上的天幕鼓鼓囊囊，一座座险峰峭壁拔地而起，峰顶融入天幕微淡的纹理之中。 　　维利特感觉全身的肌肉酸痛无比，每喘一口气都觉得费劲。空气变得稀薄，闻起来也大不一样了。这种气味让她想起陌生的海洋，还有遥不可及之处的冰山。这会不会是清醒境的气味，或是天幕本身的气味？现在她还在自己的世界中吗？她不得不时常停下来喘口气，每次停下，都发现自己身处一片云海之中。云彩在阳光下熠熠生辉，刺得双眼生疼。她还看到头顶的天幕上有一道道浅淡闪亮的纹路。
　　这些阶梯走起来感觉有几千级，不过最终她还是爬到了顶。在攀爬过程中，维利特一直盯着自己的脚步，很少四处张望。她大汗淋漓，感觉自己要脱水了。汗珠蒸发之后，皮肤上留下了一层盐渍。
　　突然间，阶梯消失了。她抬起头，发现自己站在一块花岗岩石台上。这个平整的石台宽约二十步，长约四十步，看起来就像教室地板。石板中夹杂的石英不时反射出微光。石台的一侧，世界已经沉了下去，躲在她刚刚穿越的云海下方。头顶的天幕布满云纹，仿佛只要一伸手就能摸到。另一侧是一堵凹陷的石壁，上面排着许多门窗和一些浑然天成的小阳台。头顶约一百英尺处，石壁向外突出，形成一个顶棚，为石台遮挡阳光。
　　维利特大口喘着气，这时她看到上方一扇小窗户里有个男人，那男人也看到她了。他离开窗前，出现在石头阳台上，接着又循着一道阶梯走下来。他穿着带花边的软鞋，披着紫色长袍。袍子层层叠叠，看似十分累赘，不过他却能灵活地走下楼梯，不受半点阻碍。他对小黑猫倒很友好，但对维利特摆出了一副倨傲轻蔑的样子。维利特知道他只是遵照神殿中的古老规矩行事，并无他意。男人把她带到一个专为来客准备的岩洞中，让人给她送来了水、酒和食物。维利特向他打听造梦者史蒂芬·海勒和科莱丽·吉拉特：他们是否在此处停留？是否已经前往清醒境？又或是尚未到达此处？可那人什么都没说。而对于维利特提出的面见神殿祭司的请求，他无法置之不理，但还是颇为无礼地听她讲完，就马上离去了。
　　维利特不停喝水，直到大汗淋漓，然后开始吃东西。这个岩洞很冷，一面墙的高处开了一扇小窗，耀眼的光线从此处射进来。当晚她睡得很安稳，感觉像回到了乌撒的学院员工宿舍。
　　九
　　刚到此地的第一天，维利特便发现此处只有她一个外来客。接下来的两天里，维利特能做的只有等待。她渐渐感到不安。一位脸色阴郁的祭司助手被派来为她服务，她不停地让他给此处的大祭司纳什特和卡马坦捎话。只要看到穿紫色长袍的人——不管是祭司还是刚进来的见习教士——她都会拜托一番。除此之外她便无事可做了。她说出自己的名字，不过没有提到学院，也没有说自己是一名教授。她知道在校园之外，这个世界上许多人对受过教育的女性缺乏了解。
　　她设法消磨时间，便走到光滑的石台上，观察头顶不断变幻的天幕，看著点点奇异的光斑在天幕中洇开，化作片片奇形怪状的叶子。天幕的褶皱挤在一起，形成许多布满裂纹的小块。一直以来她都想找出天幕变化的规律，即使是现在她也不时思考这个问题。她跑到神殿那貌似蜂巢的岩洞中探险，没有人阻拦她。许多走廊和岩洞中都点着火把，散发出沥青和松脂的香味。有时她去到深处的走廊，那里看似久无人迹。在这种地方，唯一的光源就是褐色地衣。那些地衣闪烁着冷冰冰的光芒，看上去了无生气。还有一次，她眼前闪过一道粉色亮光，便立刻头痛起来，过了好几个小时才慢慢消退。
　　第一天傍晚，维利特发现了一个长长的岩洞房间，其中一面墙的高处开了一排窗户。墙上挂着黑乎乎的画作，放着镶玻璃的橱柜，高高的架子上摆着卷轴和书册。她抽出一个小小的卷轴，上面的文字她倒认得。那是伊比文，看来这个卷轴来自遥不可及的过去①。她感觉到羊皮纸在她手指的轻触下开裂，便小心地放回原处，拿起另一本书。这本册子暗褐色的硬皮封面上写着一串字：克鲁索鲁滨逊丹尼尔笛福②。对她而言这串字毫无意义，她意识到这是一本来自清醒境的书。她更为仔细地审视周遭的物品：许多书册都很陌生，看样子是来自其他世界；橱柜里有一些奇怪的小玩意，材质或是铜铁，或是一些明亮光滑之物，仿佛上过一层清漆。她重新翻开那本“克鲁索鲁滨逊丹尼尔笛福”，里面的文字恰好是她的母语，而封面的那串文字则是人名。她开始阅读，这时一位穿着紫色长袍的老人走进来。他身上的袍子看上去很古旧，原本鲜亮的紫罗兰色已经变成了黯淡的薰衣草色。这位老人大声斥责她，说话的腔调让维利特想起了女子学院图书馆的管理员乌内莎·博斯。尽管这两人的年龄、性别和语言都各有不同，不过说话的口气却极为相似——所有图书管理员都仿佛是一个模子里出来的。
　　第二天，维利特四处乱逛时发现自己已经很接近供奉火焰神的岩洞了。火焰噼里啪啦地燃烧，那声音既深沉又响亮。走道深处闪烁着忽强忽弱的红色火光。可她还没来得及一探究竟就被人推了出来。这是一个不苟言笑的男人，长着一脸红色的络腮胡，那胡子仿佛根根树枝一般分出枝丫。他手上戴着厚重的大红手套，上面还镶着珠子，举手投足之间透出一种威严。把维利特赶出来后，他刚转身想走，便被维利特拽住了手臂：“求你帮帮我吧，我在找两个人，其中一个是来自清醒境的‘造梦者’，另一个属于我们这个世界，是来自乌撒的女孩。你至少可以告诉我他们是否经过此处吧？”
　　红胡子祭司看着自己的手臂，似乎在犹豫是否要把她的手拨开。不过他还是什么都没说。维利特继续追问：“我是这个女孩的监护人，我对她负有责任。如果我不知道她是否来过这里，就没办法继续找她了。对了，她的名字是科莱丽·吉拉特。”
　　维利特发觉红胡子祭司在听到这名字时悚然一惊。祭司说：“我只能告诉你，多年以来，没有一个神殿的人打开过浅眠之门。”
　　维利特对这种模棱两可的说辞并不陌生，她直截了当地追问：“那么就是有别的人开过啰？”
　　可红胡子祭司只说了一句“神殿这片区域禁止进入”便转身离开了。他的背挺得直直的，看上去颇为恼火。维利特望着他渐远的背影，心想着要不要违抗祭司的禁令。如果她还年轻，肯定会这么做。那时的她总以为自己可以逃脱责罚，就算事情败露，也拿得准那些祭司不会要她的命。可现在她老了，无法再依靠年轻和美貌摆脱困境。加之她被岁月磨砺得更为睿智，知道违抗的举动没什么意义。 　　于是，维利特沿着另一条走廊随意漫步。她走进一个岩洞。此处的屋顶很高，与其说是岩洞，不如说是秘密花园。地板上长满茵茵绿苔，宛如一片芳草地；绿苔中间夹杂着一片片真菌，就像一朵朵星形的白色花朵。真菌发出的柔和白光照亮了整个岩洞。还有一些长得很高的蘑菇，菌柄厚重，菌丝摇曳，仿佛柔美的柳枝参差披拂，蘑菇下方似乎生长着叶子闪亮的玉簪花。维利特走近一看——那不是玉簪，而是真菌。空气中弥漫的气味让她想起了百合。这种气味与百合的香味还是有区别的，不过挺好闻。
　　岩洞的中央有一根圆柱，柱身上开了一扇小铁门。小门的铁枝覆满青苔，维利特无法分辨铁门上的花纹，只知道那是某种动物的图案。小门后方是一道白石砌成的螺旋阶梯，阶梯顶端隐入黑暗之中。小黑猫也一直跟着她进来了，她也弄不清这只小生灵为什么这么做。注意到柱子上的小门后，小猫从铁枝的缝隙间挤了进去，朝楼梯上方跑去。维利特跟过去，双手刚握上铁枝，立刻退后几步跳开——门上的铁枝十分烫手，仿佛刚从烈火中取出来似的。
　　维利特回到自己的岩洞，一位穿着紫袍的男孩正在找她。男孩喘着粗气，让她想起三伏天的狗。他急切说：“纳什特大祭司召你过去。”看他那样子，简直恨不能立刻拖着维利特去见大祭司。男孩跑在前面，维利特跟上他，心想自己终究是要被神殿的人赶出去了。男孩每跑几英尺就要回头望望，可维利特不愿跟着他跑。她可不想在面见纳什特大祭司时大汗淋漓，气喘吁吁。
　　他们来到一扇大门前。大門是用铁条捆扎粗壮的白木制成的，门边站着两个祭司。男孩已经不见踪影，守门的祭司打开门，维利特走了进去。里面是一个又窄又长的觐见厅，陈列着一些雕像，雕像的形状和排列让人心神不宁；安放在基座上的火把散发出微弱的光芒，火焰显现出色调不一的红色：深红、大红、胭脂红……大厅的一端有一个高高的石台，由打磨过的玄武岩制成。石台一侧有一段长长的阶梯，石台上方放着两把富丽堂皇的大椅子，看上去就像国王的宝座。每张椅子上方都悬着一块黑色的花岗岩石块，在火把的映射下散发出微光。
　　左侧的椅子是空的，右侧的椅子上坐着一个人。他长着黑色的络腮胡，穿着青紫两色的厚重长袍，头上戴着一顶镶着蛋白石的双重冠冕。维利特朝他走去。
　　坐在高处的大祭司俯视着她，突然喊了一声：“维莱妮！”他的声音让维利特感到熟悉，可她还是想不起来。
　　她惊奇地抬头仰望大祭司：“我不叫维莱妮已经很多年了。我是来自乌撒的维利特·博伊，我想要打听关于科莱丽·吉拉特的消息。如果可能的话，我想带她回去。”
　　大祭司站起身，头上的双重冠冕碰到了椅子上方的花岗岩。他的一举一动唤醒了维利特的记忆，她终于想起来了。
　　“是雷恩吗？”她犹豫不决地问。
　　十
　　情势发生了变化：她认出了眼前这个人。大祭司纳什特——即原来的雷恩·阿特斯卡——带着她离开被红色火把照亮的觐见厅，从宝座后方的一扇小门出去，来到另一个岩洞中。这个岩洞很小，没有窗户，四面都是石墙，天花板很低，不过洞中的摆设布置却出人意料地舒适。这件小房间与庄严肃穆的神殿格格不入，书架上堆满田园诗集和小说，多盏镂空灯在奢华的壁毯和堆满靠垫的沙发上投下点点光斑。
　　雷恩拿出两个杯子，倒上产自哈普的甜青酒。两人对视良久。雷恩·阿特斯卡是索纳-尼尔人，她记忆中的雷恩是个身材颀长的小伙子，眼里带着笑意。他总是无忧无虑，无所畏惧。对于女人们来说，他没什么吸引力。雷恩对维利特从来没什么不切实际的期待，因而是一个很好相处的旅伴。维利特和雷恩走了一段之后，就在臭名昭著的魔鬼城撒拉伦分手，原因只能归咎于年轻人那颗躁动的心。
　　这么多年来，维利特一直没有听到雷恩的消息，眼前的雷恩已经大变样。他长胖了，上宽下尖的黑胡子几乎盖住了整张脸，她甚至看不清他的嘴在动。他以前脚步轻快，现在却拖沓沉重，带着一股威严。就连原先那诙谐轻松的嗓音都变得深沉浑厚。
　　纳什特大祭司开口了：“我看到一个幻象……不过让我先回答这两天你不停追问的问题：三天前的黄昏，造梦者史蒂芬·海勒曾到过这儿，一个属于我们这个世界的女子与他同行。不过海勒并没有说出这名女子的名字。”
　　维利特猛地站起来：“我耽搁了那么久！你……”
　　大祭司打断她：“听我说……”他的声音变得更为自然，“维莱妮，我看你还是和以前一样冲动。对于造梦者来说，离开我们这个世界是很容易的，他们只要醒过来就行了。可海勒希望把他的同伴也带过去。虽说他有一把可以打开浅眠之门的银钥匙，可我们世界的人无法轻易去到清醒境，我们不会让他们过去。那天晚上，海勒向火焰神祈祷，后来我的同侪卡马坦大祭司看到了一个幻象。那是某个旧神的指示，他要求我们让那个女孩和海勒一起过去。因此我们只得让步了。”
　　维利特不停踱步：“我本可以追上他们的！雷恩，你让我浪费了好几天时间！”
　　“维莱妮，坐下，你吵得我头疼。”雷恩说。一瞬间，维利特感觉那个旧时的朋友又回来了——以前她焦躁不安地踱步时雷恩总会说上这么一句。原本许多伤人的话已经冲到嘴边，她硬生生咽了回去。“我当时不知道有人在追她，”雷恩继续说道，“但无论如何，我们不能违抗神祇的意志。今天下午，火焰神和我说话了，祂只带来了一条讯息，简直是晴天霹雳：科莱丽·吉拉特是某个神祇的外孙女……”
　　维利特拼命摇头：“不会的，她父亲是乌撒的居民，是羊毛市场的股东。她本人也在乌撒出生。”
　　“实际上，我看到她时就应该想到了，”雷恩继续说，“她很像冷之高原那一带的人。”
　　“传说中的冷之高原吗？”维利特从小到大听说过许多这方面的传说：在遥远的北边，卡达斯山的另一侧有一片杳无人迹的冰原，那里有一群神祇，祂们痴愚盲目，嘟嘟囔囔，处于半梦半醒之间。周围还有一群神祇狱卒恶狠狠地监视着祂们。
　　“那可不是传说，”雷恩说，“我曾去过那儿，我们儿时听过的故事中有几分是真实的。有时这些神祇会逃出卡达斯山，变成人类的模样，在冷镇生活一段时间。期间，祂们的所思所想和常人无异，祂们会做梦，会恋爱，会喝酒，听到笑话也会哈哈大笑，甚至会在酒馆和人斗殴打架。科莱丽·吉拉特的外祖父曾经跑下山去，和当地的一个女人坠入爱河。一两年之后祂回到卡达斯山，而祂的情人后来生下了一个女孩。” 　　“她被抛弃了。”维利特说。
　　“我想他不是有意的。没有人能真正逃离卡达斯山，即使是神也做不到。那里的狱卒总会找到祂们，把祂们拖回去。回到卡达斯山后，祂们又会发疯，忘记曾经发生的事……不过有时能隐约想起曾有过的自由，以及失落的爱情。如果条件允许，祂们会想办法守护自己的儿孙。”
　　“吉拉特的情况也是如此，”维利特总结道，“那么是她的外祖父给你们启示，让你们放行的？”
　　雷恩皱皱眉头：“不是，这正是困扰我们的问题。我知道许多神祇的下落和近况。据我所知，吉拉特的外祖父……那个旧神一直待在卡达斯山上，早已陷入癫狂，正躺在丝绸睡榻上做着迷梦——这种情况已经持续多年了。”
　　维利特擦擦眼睛：“这么说是其他的神？其他神为什么要插手这件事？”
　　“假设吉拉特那位满怀爱意的外祖父在醒来之后发现自己的外孙女已经离开了这个世界，祂会怎样？祂会不会大发雷霆，倾泻复仇的怒火毁灭一切？我想，传达第一个幻象的神祇正想得到这样的结果。”
　　“祂会对乌撒展开报复。”维利特说。
　　幻梦境的神祇虽然微不足道，可是脾气不小。祂们经常没来由地倾泻怒火，又或是为了一点鸡毛蒜皮的事大开杀戒，把城镇变为剧毒的焦土，把园林变成荒原。祂们想毁灭一切。在历史上，这样的故事实在是不胜枚举。维利特在四处旅行时曾到过一个被神祇怒火摧毁的城镇。废墟中，她发现一个给小孩带的金脚环。脚环绕在一根细细的腿骨上，骨头已经焦黑，脚环也融化了一半。
　　维利特放下酒杯，她的手突然变得麻木无力。她想起了乌撒的窄街小巷和美丽的广场，想起了那里的民居、大厅和神庙……这一切都将被神祇的怒火烧成焦土。她还想起了那里的人：学生、羊毛商人、小贩、马夫、裁缝……这些人最终会成为食腐动物和食尸鬼的美餐。
　　吉拉特的外祖父肯定会这样做的。这里的神祇向来会做这样的事：大开杀戒，毁灭一切。
　　雷恩沉默良久，仔细看着她脸上的表情。他说：“不仅仅是乌撒，还有尼尔和哈提格，甚至连斯凯河沿岸的所有平原地带可能都会遭殃，谁知道这是怎么回事呢？说不定旧神们正在赌博，吉拉特不过是游戏中的一枚筹码，而乌撒不过是运气不好被牺牲了。或者，那不过是一群醉汉在打架，而乌撒和其他地方不过是醉汉脚下的蚂蚁。或者，某个心怀恨意的神祇高兴看到毁灭和苦难，因而想方设法地引发一场灾难。维莱妮，我供奉这些神祇已经二十年了，我对祂们的了解总比你多一点。”
　　维利特苦笑一声：“想想看，我们接受的教育还要求我们对这些神祇顶礼膜拜！我该怎么崇拜祂们？任何头脑清醒的人都做不到！还是数学好，至少不会伤人。”
　　“你说顶礼膜拜？你以为这就是我们做的事？”雷恩弄翻了酒杯，灯光洒在四处漫溢的酒水上，“我们只是在安抚祂们。”他说。
　　“好吧。”维利特听到自己的声音微微颤抖。她深深地吸了一口气，用更为强硬的声调说道：“好吧，我一定要追上吉拉特，把她带回家。雷恩，你能让我通过浅眠之门吗？”
　　“那是被禁止的，”雷恩缓缓说道，“不过如果有办法的话，我肯定会帮你。这些年来我一直无法离开哈提格-科拉山，可我并没有忘记斯凯平原——那一片片庄稼地，阳光在麦田上跳舞，多美啊……可是只有小部分造梦者才有钥匙。”
　　“这些钥匙在哪儿？”
　　雷恩只知道其中五把钥匙的下落：史蒂芬·海勒拿着一把，他已经回到清醒境了；另一个拥有钥匙的造梦者要去传说中的“圆柱之城”温克探秘，没人知道现在他身处何方，甚至没人知道他是否还活着；还有一个从清醒境来的人有钥匙，他对根特草上了瘾，现在正在六王国一带游荡，如果他没有当掉钥匙换钱，那钥匙应该还在他的口袋里；還有一把钥匙遗落在偏僻的佐布纳地区，它的主人艾德里安·富尔顿被夏塔克鸟拎到空中，当时他拼命尖叫，不知被这些凶禽带去哪里了。
　　最后一把钥匙的主人是伦道夫·卡特①，现在在偏远之地埃莱克-瓦达当国王。
　　听到这儿，维利特手中的酒杯差点掉在地上：“卡特？”
　　听到她不同寻常的语气，雷恩停顿片刻：“你认识他？”
　　“不错。”维利特笑了起来，她的笑声不仅使雷恩惊诧，她自己也吃了一惊，“卡特现在是国王？”维利特说，“没错，他总是雄心勃勃。我们曾一起旅行……就在你和我分开之后。”
　　雷恩微微抬头，脸上露出探询的神色。维利特只得干巴巴地加上一句：“没错，雷恩，就像你我之间一样。”
　　“那么，这种关系会引发什么问题吗？”雷恩问道，“爱情总会把问题变复杂。”
　　维利特回答说：“对我来说，这没什么……好了，乌撒的命运排在第一位，我只能去找他了。我和他已经三十年没见面了，过去的日子，早就回不去了……还有其他办法去到清醒境吗？”
　　“当然有，不过我对此并不了解，而且这些方法肯定都很危险。”
　　维利特扬起头，听到耳后传来轻微的碎裂声：“埃莱克-瓦达……就是它了。路途很遥远，要走上几个月。至于卡特……我已经没得选了，不是吗？我明天一早就离开。”
　　十一
　　当天晚上，雷恩又拿来许多酒。维利特每喝一杯，雷恩就能灌下三杯，可他看上去并没有醉。或许，他以这种方式来说服自己服从命运的安排。之后他们一起进餐，像朋友一样闲聊。没错，他们是朋友——很久以前就分开了，而现在又即将别离。他们谈起以前的日子和现在的生活，话题在过去的记忆和当下的状况之间转换。以前的雷恩是个不安分的小伙子，脚步轻快，兴致高昂，而维利特也和他差不多，两人在一起时经常笑声不断。回想起当年横穿萨拉布、帕格、扎尔和修拉的旅程时，两人还是忍不住哈哈大笑。
　　不过那趟旅行过后的那几年他们却较少提及。离开撒拉伦之后，维利特继续旅程。一年后她碰到了伦道夫·卡特，和他结伴同行。两年后他们分了手，维利特结束了漂泊不定的生活，申请就读塞勒菲斯大学的女子学院，之后到乌撒任教职。这是一个明智的决定，一个正确的选择。可是与雷恩的交谈让她突然感到自己在乌撒度过的日子显得很不真实。她从没想过要搬出那间乱糟糟的员工宿舍，真正在乌撒城里安家落户，或许她根本不在乎。她一直欺骗自己，直到连自己也相信乌撒就是她的家，可事实并非如此。 　　雷恩的故事比她的短得多。和维利特分别之后，雷恩乘船去了极北之地的海港城市利拉格-冷原，从那里登上冷之高原。“我听说冷之高原附近一带的人长得很美，”雷恩一脸凝重地举起手中的酒杯，仿佛在无声地祝酒，“可是那里很冷很黑，当地人都信不过我。他们很少见到外来的陌生人。偶尔有某个神从冷原上逃出来，混迹于他们之间，不过他们知道我肯定不是逃跑的神祇。有一家人待我倒很好，他们招待我，还给我吃的。这家人在我的饭菜中下了迷药。我醒过来之后发现自己被捆住手脚，绑在一块大石头上。这家人要活活烧死我，把我当成祭品献给旧神。但整件事并不像那家人想象的那样，我没有被烧死——旧神接纳了我。再次醒来时，我发现自己躺在一块冒烟的玄武岩上，身上的衣物化为灰烬。这时我得到了神的指示，一个深沉阴郁的声音在我的脑子里响起：雷恩·阿特斯卡已经死了，现在你是无名者，去哈提格-科拉山，成为纳什特。那家人的田地和牲畜都被烧掉了……后来，我就到这儿来了。”
　　“那你的家人……”維利特轻声说道。以前雷恩总能讲出许多关于自己兄弟姐妹的有趣故事，有一次还带上维利特回家过特菲利节。阿特斯卡一家人笑容满面地欢迎他们，还端上了自家酿制的啤酒——那是充满爱意和欢笑的一家子。
　　纳什特大祭司的声音变得空洞：“雷恩·阿特斯卡已经死了，希望他们能尽快忘了他。”当天晚上，他的脸上再也没出现过笑容。
　　第二天清晨，纳什特大祭司让人为她准备旅途所需的肉和面包，微微叹气道：“真希望我也能……不过我现在身子变沉了，动作也慢了。”说着他拍拍自己的肚皮，脸上露出一丝苦笑——让人感觉往日的雷恩·阿特斯卡又回来了，“我年复一年地待在同一个地方，和你一样，可为什么你还能上路？我感觉身上都要长出荒草和青苔了。”
　　维利特出发之前，雷恩带她来到图书馆。他从架子上拿下一个小物件。这件东西仿佛一个薄薄的方形匣子，只有她手掌那么大，表面似乎涂过黑釉，正面镶着一块黑色圆形宝石，边沿有几个银色的突起。雷恩对着小盒子念了一段咒语，片片阴影在他眼眸中闪现。念完咒之后他显得疲乏憔悴，一张脸在黑色络腮胡的映衬下更显苍白。他把匣子递给维利特：“拿着吧，等你到了清醒境，这个盒子会带你找到科莱丽·吉拉特。”
　　维利特掂了一下，匣子的表面触感生凉，出乎意料的沉重。她漫不经心地问：“清醒境是什么样的？”
　　雷恩仿佛在描述一个幻象：“那里充斥着各种奇异诡谲之物，天幕漫无涯际，夜空中有成万上亿颗星星，那里没有神。”过了一会儿，他仿佛不记得自己说过什么了，维利特复述他的话时，他只是笑着说：“好吧，等你回来后，你可以告诉我那里究竟是什么样。”
　　“当然，”维利特说，“我回来之后一定会告诉你。”
　　两人道别之后，维利特回到自己的岩洞，给吉妮莎写了一封信，告诉她打探到的消息，还有自己的计划。维利特打算到埃莱克-瓦达去找卡特要钥匙，然后避开火焰神岩洞的守护人，设法通过浅眠之门。当晚，她一直没见到小黑猫，不过等到第一缕冰冷的紫色晨曦从高窗渗进来时，小黑猫又出现了。它的胡须上沾着血块和肉屑——或许刚刚有某只小动物在它爪子下遭了殃。它心满意足地梳洗，擦去脸上的污渍。小黑猫看上去比在乌撒时还要健壮：虽然体形依然很小，肌肉却变得结实。它跟着维利特走到石台上，沿着阶梯朝山下走去。这次维利特不再劝它离开了。
　　他们在拂晓时分启程。在四处旅行的日子里，维利特常常选择在清晨出发，现在，她再次踏上旅途。
　　十二
　　下山和上山一样累人，不过所用的时间没那么长。那片亘古不变的云海仿佛一片片黄油堆积在一起，云海上方是阴沉沉的天幕，细小的贝壳状花纹和闪亮的碎石状图案在天幕中形成一个漩涡。不久之后她就走进云海中，什么都看不到了。穿过云海向上望，原来那片漫卷漫舒的海洋不过是徘徊在哈提格-科拉山高处的一小片云彩。
　　在将近正午的时候，维利特跨过那扇由象牙和兽角制成的门。这次没碰到迷魅鼠，但她不愿再冒险，找了一条捷径，快速离开。走到森林边缘时，一抹血色残阳已经沉入西边天的云海中。她继续疾步向前，来到一片干燥的荒原。此处遍布着石子沙砾，其中夹杂着一丛丛荆棘和干草。这些植物会在旅者裸露的皮肤上留下道道血痕，让人感觉阵阵刺痛。
　　在天黑之前维利特找到一处碎石废墟，几尊阴森森的雕像矗立其中，形态与常人迥然相异。此处应该是一处神殿的废墟，曾经供奉着不知名的神祇。或许神殿所供奉的神满怀嫉妒和恶意，把自己的神庙夷为平地；或许这个神祇的敌人施法让这座神殿轰然崩塌；或许这座神殿由于时光流转情势有变而化作一堆碎石瓦砾，又或是某些巨兽让这座神殿化为废墟。维利特在废墟的一角找到了一片铺着石板的地面，旁边已经坍塌的神龛壁为这个角落提供了遮蔽，是一个休息的好地方。维利特捡来干枯的荆棘枝条，燃起一堆篝火。那枝条很干燥，其中富含树脂，燃起的火焰是亮绿色的，气味也很好闻。维利特铺好毯子，轻轻叹了口气。一想到要在这坚硬的石板上睡一晚，她全身的骨头都痛了。不过她躺下来的时候却又松了一口气。哈提格-科拉山神殿的床更舒适，食物也更可口——看来那里的祭司都不是苦修派——不过这里的空气好像更干净。
　　维利特仰望天幕。月亮只露出大半个脸，低低地挂在天边。眼前的景象让她想起年轻时攀上诺顿峰顶看到的风光。看来今晚月亮也没有事做，或许是懒得把整张脸露出来。但过了一会儿，月亮露出圆圆的脸庞，向东边飘去。
　　她想起卡特。卡特长得不高，皮肤黝黑，相貌英俊，牙齿也很好看。他像所有造梦者一样，都散发出一种特殊的魅力，而这魅力的本质却是一种落落难合的冷漠。在旅行四方的日子里，维利特曾见过不少人，据她所知，其中有五个是来自清醒境的。在魅力和气质上，这五个人和卡特都很相像。
　　她从未见过来自清醒境的女人，有一次她问卡特这到底是怎么回事，卡特轻蔑地回答：“女人不会拥有这种恢宏大气的梦境。她们关心的都是些鸡毛蒜皮，孩子啦家务啦什么的，她们梦境的格局太小。” 　　男人经常说些蠢话，看来清醒境的男人也不例外。听了这话，维利特对卡特颇为失望。她自己的梦境就很恢宏，她曾经梦见过一英里长的火车，以及在星海中航行的船。她还梦到自己学会了八爪鱼和苔藓的语言，走过像小镇那么大的棋盘。在那之后的几年里，她经常想象还有另一处幻梦境，那个世界是强势有力的女造梦者们用想象和梦境造出来的，或许那里没有那么多神祇。维利特一边思考，一边看着月亮消失在地平线上。她沉浸在黑暗中，只有九十七颗星星和她做伴。
　　从此处到埃莱克-瓦达有几条路可走。她可以从东北方绕道去北方，走到欧奈-希纳拉篷车大道上；沿着这条大道一直向前，就能到达克萨利河源头；之后再顺流而下，在希纳拉乘船前往塞利纳里恩海；接着可以找一条向东行驶的船，搭船去微光之海，来到埃莱克-瓦达的冰晶峭壁脚下。这条路线是用时最短的，不过还有许多因素要考虑，比如天气：现在是八月，秋天会在九月来临，等到十月冬天就开始降临在海上。最要命的是，在幻梦境中，距离是会一直变化的，其规律即使是最博学的地理学家也无法把握，一切都操纵在那些喜怒无常、无事生非的神祇手中。走完这段路可能要花上几个星期，也可能花上几个月。
　　她已经浪费那么多时间了，现在还要把大段时光浪费在路上——而且还不知道到底要多久。
　　她想着自己的计划，慢慢睡着了。夜里她被远处传来的动物叫声惊醒，接着她感觉到小黑猫的爪子在轻触她的脸。沙漠里的夜晚寒冷刺骨，为了保暖她蜷成一团。她撩开毯子，开了一个小口，黑猫钻了进来。它那冰冷的身躯紧紧靠着她，不一会儿就变暖了。她把手放在猫咪的皮毛上。
　　小黑猫散发出杀戮之气，看来它刚刚去捕猎了。
　　十三
　　维利特走得更快了。每一天，她身上的疼痛都会变个花样折磨她，可她越来越强健，以前在旅途中学会的本事又回来了。她知道走了一天的远路之后该如何侍弄自己的双脚；如何在沙质土地上弄出一个洞作为夜里的安身之所；如何利用游移不定的石块和喳喳乱响的灌木建一道防御工事……她一路走着，感觉身上每一根骨头都变轻了，其中一些本事随着年岁渐长还有所提高。现在的她沉默寡言，这是二十五岁的她绝对做不到的。尽管带有火柴、手电筒的电池还有电，可她每晚还是喜欢用打火石和火绒生起一堆篝火。
　　在五奥斯地区还未变成毒液横溢的土地之前，篷车大道上总是熙熙攘攘，人来人往。现在这条路却变得冷清多了。不过维利特偶尔还是能看到骑骆驼的商队，有一次她还看到一个前往欧奈的使者骑着斑马疾驰而过，后面还跟着两匹备用坐骑。城镇居民总以为在荒野之中有许多大型野兽，但事实并非如此。维利特所见到的最大野兽不过是一只刚步入成年的岩猫，从它身躯的两侧还可看到幼年岩猫特有的斑点尚未完全褪去；有一回她听到红足怪的咳嗽声，还有一次她听到远方有一群以沙漠为家的长腿灰狗在嚎叫。
　　从乌撒跟来的小黑猫变得更瘦更脏了。现在它总是自己捕食。正午时分维利特停下脚步，吃些鸭肉干，这时小黑猫也很乐意吃上几口。它一半时间自己行走，一半时间待在维利特的背包顶端。
　　沙漠的景致也慢慢变了。沙质土壤和灌木渐渐消失，取而代之的是一片脏兮兮的白色沙海，偶尔能见到低矮肥硕的多肉植物，之后多肉植物又让位给金红色的岩石和齐腰高的山艾。维利特穿过林地和刺柏丛，最终来到克萨利河的源头。一圈石英岩围绕在河源周围，在正午的阳光下熠熠生辉。河流奔流向北，化作一道道瀑布和急流。维利特沿着河流行走，在一片偏僻之地见到了第一户农庄。傍晚时分她来到一个无名的小村庄，并在此地留宿。自从离开火焰神殿之后，这是她第一次在床上睡觉。几百年前，这里的人们觉得旧神和收税员无法找到没起名字的小村庄。只要他们不给村庄起名字，这里就是安全的。可后来旁人都管此处叫作“无名村”，村民祖先们的打算也落空了。她在沙漠里走了一段之后已经变得沉默寡言了，而这里的人们却很聒噪。她见到了说个不停地旅店主人、滔滔不绝的糕点师傅和喋喋不休的农夫。
　　维利特来到希纳拉。克萨利河在此处化作最后一道波光闪闪的瀑布，流入纳尔托斯峡谷。河面变得平和安详，仿佛从躁动不安的青春期步入稳重的中年。她买了一张船票，打算在第二天早晨离开。这是一艘船身纤细的白色独桅帆船，船老大告诉她从此处到克萨利河口的旅程是三至九天。他一脸阴郁，顺手画个旧印，说这取决于天气和风向，取决于这段距离的变化，还取决于那些喜怒无常的神祇是否会注意到这条小船。
　　此时才刚到正午，维利特找了一间旅店，叫人送来澡盆和热水。她脱下衣服，看着镜中的陌生人。和乌撒员工宿舍里的镜中女人相比，眼前的她更高更瘦，脸庞已经晒成古铜色，手臂晒得更黑，花白的头发乱蓬蓬的，看上去就像一个疯子。她仔细盯着镜子：自己并没有变年轻，可是却变得更野性、更强壮。那个年轻时的维莱妮，那个双目澄澈的维莱妮，那个曾去到纳拉斯和雷纳的维莱妮，仿佛又活了过来。她一脸哀伤地摇摇头，开始洗澡。之后走到希纳拉的主城区，想要找个地方清理衣裳和铺盖中的沙石尘土。她走进一家店铺，店铺里的女人帮她打理头发。这个过程很费时，从店铺里出来时已经是黄昏。现在，维利特的头发变成无数银灰色的细小发辫，在她脸庞周围绕成一圈。看起来终于不像个疯婆子了，这样的发型在長途旅行期间也更好打理。
　　维利特在清晨乘坐的独桅帆船出发。船上没有其他女性乘客，船老大一脸不情愿地给她安排了一间单独的舱房。这间舱房位于厨房后头，船上的厨子是阿森吉哈人，最喜欢用洋葱和大蒜做食材，整个厨房散发出一股辛辣味。船上的第一天，船老大曾试图将小黑猫扔到岸上。维利特极力阻止，而小黑猫则跑到船内的隐秘处躲起来，仿佛凭空消失了，只剩下维利特独自一人。白天，她只好在甲板上消磨时光，看着纳尔托斯峡谷在她眼前慢慢舒展开来，此地明丽的风景美得醉人。
　　夏天已经接近尾声。绿油油的园林中，银杏树已经披上了耀眼的黄色秋装。这片地区安详静谧，没什么大型野兽，大片田野和果园延绵不绝。空气中弥漫着成熟水果和灌浆庄稼的香味，随着微风飘散到船上。维利特已经很久没有来过了，不过此地一些标志性的景物还是唤起了她的记忆：红色瓦片的河畔小客栈、一段名为巴肯的长满芦苇的河曲、山坡上的果园、船坞、墙上银光闪闪的神殿，还有一棵形状奇特的橡树，孤零零地立在一片盐碱地中央，几条锁链紧紧地缠在树干上。一些景物发生了变化：维利特看到一片土地化为焦土，其中还有一道道深蓝色的印记——看来毁于神祇的怒火；一连好几英里的河道里流淌着黑乎乎的水，仿佛是黑褐色的浓茶。 　　维利特对旅途长短十分关心，不过这段水路很快就走完了。第四天上午，独桅帆船在塞达瑟里亚的河边码头靠岸。下船的时候，小黑猫突然现身，仿佛是某个魔术师凭空变出的。它随着维利特走下舷梯，得意地晃着尾巴，仿佛在向船老大告别。
　　十四
　　维利特马上跑到塞达瑟里亚港务局打探消息。港务主管轻蔑地看着她，根本不愿搭理，打算先接待排在她身后的男人。维利特在大学讲授拓扑学的时候也曾见过这种无礼的年轻人，知道如何对付。港务主管看上去十分恼怒，不过他还是稍稍收敛，为维利特提供了她想要的信息。他说话时的语速很快，把字词末尾的辅音都省了。他说在接下来的几天里，克萨利河口一带有几艘船即将启航；其中两条将开往埃莱克-瓦达，途中还要停留。一条是来自南方的黑色三层多桨帆船，没有名字；另一条是名为迈德吉-罗伊克号的三桅帆船。港务主管冷冷地加了一句：“或者您也可以等着，反正很快总会有船的。”现在正值纳尔托斯一带的果园丰收，许多买家蜂拥而至，许多船只在塞达瑟里亚港进进出出。
　　维利特走上码头栈桥，从这里即将出海的船只。一些船在花岗岩码头边上忙碌，还有一些在河口抛锚，排队等着驶入码头。阳光明媚，夹杂着盐味的微风拂过她的脸庞。
　　没有名字的三层多桨帆船正在码头装货。那是一条漆黑的独桅船，维利特对这种船有所了解，知道不能上去。
　　她第一眼就喜欢上了迈德吉-罗伊克号。这艘船停在河口，已经卸下了货物，吃水很浅。船体线条流畅，和锁具形成完美的比例。如果早几十年，她会不管不顾，登上这艘漂亮的船，不问它开往何方，哪怕是驶向世界尽头的混乱深渊也毫不在意。真正的美有这样的吸引力。
　　她在码头边的一间办公室里见到了迈德吉-罗伊克号的船长。她忐忑地排着队：如果排在前面的人订下了最后一个舱位，那可怎么办？船长会不会找出某种理由不让她登船？……最后她顺利订到了舱位，看来身上带的钱还是有用。
　　“小猫也要上船吗？”船长问。小黑猫一直跟着她，现在正专心致志地盯着办公室的一角。“我们船上也有一只猫，你这只要学会和菲妮利欧好好相处，”船长说，“不过这艘船很大，应该没什么问题。我们计划明天晚上开进码头，开始装货。你最好住在红狗客栈，到时我们会通知你的。”
　　这天剩下的时间里，维利特要去处理一些琐事。她先是用两张学院开出的信用证换了一些金子。想起财务主管的远见，她心生感激。原本几天的行程变成了为期几个月的长途旅行，她在塞达瑟里亚上城区添置了一些必需品，然后来到当地的学士院，凭借自己的身份证明进入图书馆。她在图书馆给吉妮莎写了信，之后找到了多年前曾经光顾的一间窄小的店铺，在这里补充了新的笔和纸张。回到红狗客栈已经是傍晚了。
　　第二天，她乘坐渡船穿越克萨利河口，去自己的家乡伽连，想看看儿时的家。小镇没什么变化，仿佛是塞达瑟里亚的小型翻版，只不过一切景物都显得更乏味无趣。这片海湾有几处浅浅的沙洲，能够越过沙洲行驶的船只停靠在花岗岩码头边上。伽连下城区遍布着货栈、商店和客栈，这些建筑物挤在一起，矗立在海边玫瑰色的悬崖上。此处的道路弯弯曲曲，乘坐由斑马拉动的缆车可以去到伽连上城区。海水的气息弥漫四周。
　　维利特来到伽连上城区，沿着高街行走。她走过一家鞋店，想起以前母亲总是来这里买她的鞋；她走过一间大商铺，想起他们总是来这里购买牛奶、蔬菜和肉，只不过那时卖肉的屠夫已经不见了，取而代之的是一个卖奶酪的，他出售的奶酪上布满了绿色和蓝色的纹路；甜品店还在，散发着熟悉的甜味、奶油味和烘焙的气味。店里的布置没有变，就连甜品摆放的次序也和以前一样，不过店里的女人她却认不得了。
　　她向右拐，走进利培巷。这里很窄，车子无法通行。在巷子的尽头有一棵山楂树，站在那里可以俯瞰伽连的码头。她曾经每天和哥哥来这里，用目光搜寻来自塞达瑟里亚的货船，搜寻父亲的身影。父亲腰杆笔直，远远望去只是一个小黑点。他们算着时间，等着父亲来到上城区，从缆车上下来。两兄妹迎上去，把父亲手中的书本和杂物拿回家。然后父亲就会郑重其事地给他们每人一分钱。
　　小时候，维利特和其他孩子一样，幻想自己并非父母亲生，一个睿智善良、长相英俊的神祇会在某一天出来认领她。等到父亲死后她才发现，想象中那位“神祇父亲”不过是父亲的翻版。
　　母亲的离去则更为离奇。嫁给父亲后，她常常跑到船上帮工，只要能找到一条接纳女性水手的船。这样的机会并不多，能让母亲上去打工的大多是往来于塞达瑟里亚和海兰里斯的小船，偶尔有一两艘出海的三桅帆船。有一次母亲逮到机会，登上了一艘出海的大船，便再也没有回来——大船在航行中被海底某种饥饿的巨兽拖下了水。维利特在十六岁的夏天收到消息，父亲让她发誓永不出海。十九岁那年的冬天极其寒冷，父亲染上肺炎去世了。葬礼结束后，维利特登上了她碰上的第一艘船——一条驶往萨克茅斯的多桅纵帆船。在萨克茅斯，她看到了黑沉沉的洛玛沼泽一直延绵至塞利纳里恩海漂满浮冰的西海湾。洛玛沼泽阴沉晦暗，在盖玛河口，天气变得寒冷刺骨，大风肆虐，一片片雪花从天而降，散发着刺鼻的酸味。不过她认为这灰暗的一幕只是当时悲伤心情的映射。在那之后的五年内，她一直没有回伽连。她哥哥和一个无趣的女人结了婚，变得严厉阴沉。现在哥哥也死了。
　　他们的房子还在。那是一栋高高的建筑，框架纤细，外墙涂着蓝灰色的油漆。乍看上去好像并没有变，不过原本绿色的百叶窗已经变成了银朱色；窗台下本来有一棵盆栽小松树，现在已经被几盆晚开花取代。
　　她往回走，穿过伽连城区，走回塞达瑟里亚，此时已是黄昏了。
　　回到红狗客栈后，她发现有人给她留了一条讯息：迈德吉-罗伊克号现在海鳗码头，准备装货。请旅客们于上午到船边报到。
　　十五
　　乌撒大学的女子学院每隔两年便会在夏季学期举办一次戏剧表演。每逢这种时候，维利特通常要帮忙做些幕后工作。眼下她正在码头尽头的海鳗客栈，站在楼上客廳的窗前向外张望。眼前的喧嚣让她想起了女子学院的戏剧节：水手和码头工人在甲板上来回奔忙，把最后一批货物和补给品搬到船上；他们行走的路线相互交织，却不会撞到一起。 　　旅客们在海鳗客栈集合，以免挡道碍事。维利特看看屋内：其他旅客们或是挤在窗前看热闹，或是在登船前的最后一刻抓紧时间写信。旅客们大多是不太合群的男性，穿着毫不起眼，却能看出是有经验的旅者精心挑选出来的。不过也有例外：一群来自肯德的商人穿着光鲜的外套，不可一世地显摆，一个使者模样的人和几个护卫穿着黄绿两色的号服跟在后面。还有一个聒噪的男人向所有人介绍自己，他身上穿着短袍，衬里颇为华贵。他声称自己是从雷纳过来的，可是维利特觉得他的穿着和口音都不像那里的人。她推断这个人是经常在船上诓人的骗子，很惊讶为什么船长让他登船——看来他一定出了一大笔钱吧。
　　其中一个沉默的男人看上去像一位远行的旅者，从表情和姿态就可以看出来。在远游的几年里，她自己也曾有过类似的气质，之后就学会了从他人身上辨别出来。或许这个人也发现了她？不，不对，她已经不再四处漂泊了。现在她是乌撒大学女子学院的数学教授，有朋友，有自己的房间，业余时喜欢研究植物。
　　小黑猫躲在一张椅子底下，盯着人们的脚，似乎正兴致勃勃地评判这些人。维利特是旅客中唯一的女性，对此她早就习惯了。在四处旅行的日子里，维利特也曾见过几名女性旅行者，不过她们通常是和“丈夫”同行的。这些“丈夫”有些是真的，有些只是情人，还有些根本什么也不是。对于单独旅行的女性，大多数男人都会产生错误的想法。她和雷恩·阿特斯卡一起旅行时也会偶尔假扮夫妻，这样很方便。和伦道夫·卡特同行时也是如此，不过她认为当时他们俩之间还有爱情。年轻时，她会在旅途中把头发剪短，穿上宽松的衣服掩盖自己的性别。她熟悉男人的种种行为，能看穿他们的心思。那段日子总共只遭遇了三次成功的抢劫和一次强暴。她渴望着遥远的旷野、陌生的城市和新奇的海洋，对这些意外并不在意。
　　装船和登船活动在下午晚些时候结束。维利特的舱房是一个方形小间，房顶只比她高一点，地板和墙壁都是柚木板；一张小床固定在墙上，墙上有挂衣服的钉子，还有一张可折叠的书桌；最让她开心的是还有一扇舷窗，不过后来她发现无法打开。
　　维利特迅速打开行李，随手把一条牦牛绒披肩扔在床上。小黑猫跟着她来到舱房，迅速跳上床，把披肩据为己有。“猫咪，那条披肩我还要用呢。”她说。可是小黑猫把身子蜷得更紧，眨了眨闪亮的眼睛。在后来的旅程中，那条披肩一直没动。
　　船长专门为旅客们安排了两个公共舱房。其中一间被用作餐厅，里面只有一张餐桌，而且显然不够大，十三名旅客无法全部坐下。后来维利特得知，旅客们也可以在主舱中单独用餐。另一间较大的公共舱房是主舱，里面倒是有几张桌子，来自肯德的商人们已经占据了其中一张，把骨牌摆了出来。根据经验，维利特知道这种游戏有时要玩上好几天。旁边还有几张桌椅、一套小型的弦乐器和一个书柜。书柜里的书是为了让旅客们在漫长的旅途中消磨时间而备下的：冗长的传记、登山者的游记和二十年前的畅销小说，此外还有几本经典作品，旅客们实在没得选时才会偶尔翻看一下。
　　黄昏时分，迈德吉-罗伊克号离开码头，驶入河港。维利特站在甲板上，回望伽连和塞达瑟里亚的点点灯光。之后她回到舱房睡了一觉。窄小的床铺随着船只不停摇摆，可她却睡得很香。
　　迈德吉-罗伊克号起锚出航，驶出河港。第一波汹涌的海浪拍打着船身时，维利特还在安睡，她没有做梦。
　　十六
　　九月的天气晴朗而凉爽，迈德吉-罗伊克号乘风而行。维利特常常待在后甲板上，欣赏不断后撤的陆地景物，或是看着酒红色的方形帆和三角帆，研究上面复杂的几何图案。有时她也仰望船帆之上的天幕，玩味天幕上的纹理。之前她曾看出旅客中有一人是长途旅者，现在她知道这人名叫提尔·拉什·温特伦。他也喜欢在后甲板上静静地看风景，偶尔和她攀谈几句，有一回还把素有“云之城”美称的塞拉尼安指给她看。它坐落在舷方远处，高出海平面许多。只能隐约看到天边高高叠起的积雨云衬出几座粉红色的大理石高塔。
　　有时迈德吉-罗伊克号会在岸边短暂停靠，右舷方一直有陆地。他們经过了肯德密林。此处的树叶即使在冬天也不会飘落，远远望去，一座座丘陵在乱石耸峙的海边延绵，密密层层的绿树将小山包裹得严实。从岸上吹来的微风夹杂着花和香料的香味，维利特不由得深深吸了一口气。夜里有时能看到岸上星星点点的火光——或许那是个用煤气喷灯或电力照明的城镇。
　　旅途初期，维利特会在拥挤的餐厅中吃饭。其他乘客谈论的话题大多是生意和牌局，听起来索然无味，他们也很少和她说话。后来她开始在主舱里用餐，在堆满书本的书橱里找书看。有时她什么也不干，只是沉浸在自己的思绪中。提尔·拉什·温特伦等几个人偶尔也会加入她的行列。除了温特伦之外，那个最年轻的肯德商人也经常来。他用充满敬畏和好奇的目光看着维利特，和她讲话时似乎把她当成了八十多岁的老太太，而非五十五岁的中年女人。有时他会谈起一些久远的事，仿佛以为她是这些历史事件的见证。总之，这个年轻人和维利特相处时总是大声说话，彬彬有礼，还故意放慢动作。
　　第四天，船绕过一个海角时，他们看见一座孤零零的辉长岩石峰，高出海平面大约一百英尺。在九月正午的阳光下，石峰反射一道道紫色、灰色和蓝色，让人想起紫拟椋鸟翅膀上的花纹。这个地方维利特来过几次，眼前的景致渐渐被记忆中的一幕幕所覆盖：在父亲去世一年之后，她在某个正午经过此处。当时风雨大作，这座石峰散发着紫罗兰色的光芒，仿佛来自岩心深处；一个夏日的下午，她看到那石峰通体染上一层薰衣草色；还有一天夜里，她和一个男子站在甲板上，石峰仿佛一根铂金铸成的长矛，刺向悬在半空中的满月，不过让她印象更为深刻的，是当时甲板上的一吻。
　　第八天清晨，迈德吉-罗伊克号在海兰里斯港口靠岸。船只开始卸货装货，旅客们有上有下。船长希望能尽快返回海上，继续航行，他说：“你们只有二十四小时，时间一到我就开船，不等人。”
　　海兰里斯是一个朝北的海港小镇，和乌撒相似，不过看起来更为坚固。两个城镇之间交流频繁，横贯卡尔提亚丘陵的道路将它们紧密相连。维利特接受了乌撒大学的教职之后经常在暑期进行远足，曾不止一次来到这里。她上了岸，麻利地买齐了后半截旅途所需的几样物品。她想到自己有好几天时间吃不到绿色蔬菜，就在一家熟悉的小茶馆吃了一顿午餐。她还要给吉妮莎写信。最近几封的内容都差不多，不外乎是“在路上，继续向前”或“又走了整整一天”，写信也变成了一项烦人的工作。但无论如何，还是要把动向告知吉妮莎和学院的人。除此之外，这也能让她牢记自己的任务，记住自己的“家”。现在她越走越远，乌撒已经成了偏僻之地的一个小镇，仿佛是遥远过去的一部分。 　　维利特朝港口走去，心里想着科莱丽·吉拉特。科莱丽此时是否也走在繁忙的大街上呢？她到底在哪儿？这时，突然有人撞了她一下。维利特不假思索地转过身，抓住伸进她外套口袋的手。那只手是空的，手的主人赶紧后退几步，转身就跑。维利特只看到那是一个高个儿男人，脸色像冬天的稻草一样苍白。一阵战栗席卷而来，维利特靠着一堵墙，让自己平静下来。还好，她还没有退化成容易得手的猎物。尽管如此，她的心还是怦怦直跳了好一阵。
　　十七
　　一部分乘客下船了，只剩下维利特、提尔·拉什·温特伦和四个肯德商人。新上船的五个乘客看上去不好相处：几个要到埃莱克-瓦达送公文的使者，一个地方警官，他代表一个四处行商的人办事。船上的水手们似乎也变得更加粗野了。之前还是在较为安全的水域行驶，从现在起，他们要驶向外海，一直去到东大陆。
　　迈德吉-罗伊克号即将驶离海兰里斯的时候，两个祭司被请上船。他们穿着层层叠叠的蓝黑两色羊绒长袍，长袍上还用银丝线绣成繁复的花纹，脸仿佛都藏在一副银光闪闪的网状物后头。两人占了很大的空间，举止笨拙。在柚木甲板上每走一步，船身似乎都会晃一晃，在船舷边激起一朵朵水花。他们的祈福仪式是不允许陆上的人参与的。维利特发现自己除了睡觉的舱房哪儿也不能去。当她再次走上甲板的时候，迈德吉-罗伊克号已经驶入茫茫大海。
　　第二天早上，已经看不到陆地的影子了。
　　幻梦境的距离是变化不定的，海面的距离尤为如此。伦道夫·卡特曾在三天之内坐船从海兰里斯去到塞勒菲斯——这简直是可以写一部传奇。一般来说，走完海兰里斯到塞勒菲斯之间的海程需要三周左右，不过走上六周的情况也不少。这艘船的目的地是奥格拉桑，比塞勒菲斯还要远。如果一切顺利，如果伦道夫肯把钥匙给她，她还要坐船沿原路返回。她每天都在心里算着日子，这种计数游戏一点都不好玩。
　　女子学院还能将科莱丽·吉拉特失踪一事掩盖下去吗？乌撒大学是否已经知晓？他们是不是已经暂停女子学院一切事务，又或是干脆把学院关闭了？科莱丽·吉拉特的外祖父——那个痴愚疯癫的神祇——是否已经醒过来，发现外孙女失踪了？乌撒是否已经变成了一片毒液横流的焦土？尽管现在离乌撒有成百上千里格①，她还是忍不住时时看向南方的天空，搜寻大火和浓烟。
　　九月结束了，天气渐渐变冷。维利特开始怀念那条被小黑猫据为己有的牦牛绒披肩。她不时走到甲板上，为了转移自己的注意力，她只得仰望头顶的船帆和天幕。被风吹鼓的船帆上印着复杂的图案，主桅杆仿佛随时会钩住低垂的天幕。那天幕如同蓄满雨水的帐篷顶，显得鼓鼓囊囊的，让人觉得上方的雨水随时会挤破帐篷倾泻而下。
　　除此之外就没什么可看的了。现在迈德吉-罗伊克号要横跨长达六十海里的海域，在此期间他们只碰到了另外一艘船。那是一艘轻快帆船，后来发现是海盗。当时海面上吹着微风，海盗船从容地追在他们后面，直到傍晚时分才放弃。有一天，他们看到远处的海平线上有鲸鱼掀起的白沫。还有一次维利特看到北边几英里之外，一个巨大的水泡在海面上漂浮，其长度与迈德吉-罗伊克号相仿。后来其他人告诉她，那是北海巨兽的狼牙棒紧贴着海面在水下漂过。
　　夜里，慢慢流逝的时光啃噬着维利特的心，她无法入睡。提尔·拉什·温特伦和从海兰里斯上船的小镇警官经常下棋到深夜。维利特不时走到主舱室，加入他们的行列。论下棋，这两个人都不是她的对手。而提尔·拉什·温特伦让她愈发不安。他经常直直地盯着她，问了无数问题，想了解她的过去，想知道她的目的地。如果维利特现在不是55岁，而是，20岁，她会认为这个人或是对她有意思，或者想试探她，看看自己有几分机会，又或是沉浸在自己臆想的爱情之中。可他们之间的年龄差了25岁，所以绝不可能出于这些原因。或许他只是好奇？无论如何，维利特尽量避开这个人，如果实在避不开，她就摆出一副冰冷而有礼的姿态，说些不咸不淡的话——这可是她练就多年的本事。
　　许多个夜晚，维利特独自走到甲板上，听着值夜水手的低声交谈，看着天边柔和的晨曦渐渐变亮。月亮经常不见踪影，她只能欣赏那不断涌动的天幕和九十七颗星星。白天的蔚蓝色已经被上千种不同色调的黑所取代：红黑色、黑褐色，还有带点绿的黑色——那抹绿色如此微弱，几乎难以觉察。那种黑中带绿的颜色让人联想起毒药，整片天空仿佛一口倒扣的大锅，盛满了冒着泡的魔药。
　　维利特年轻的时候视力更好。伦道夫曾告诉她，清醒境的天不是这样的。那时，他们从欧奈出发，沿着通往哈提格镇的商道走了三天，正在伊姆普兰地区怪石嶙峋的山上宿营。夜里他们并没有生火，伦道夫对她说：“那里的天是空的，没有变换的图案，只有云彩和一天之内光线的变化。”
　　她摇摇头，有点不耐烦：“我知道，你已经给我看过那张照片了。可是在所谓的‘大气层’……在空气的后面又是什么呢？”
　　“什么都没有，”伦道夫答道，“穿過地球的大气层，你就会进入太空。我不是宇航员，只知道那里是真空的……当然，有许多星星，大概几十亿颗吧，还有星云毒气云什么的，漂在一片空旷无际的虚空之中……”
　　“那么多星星啊，”维莱妮若有所思，“每颗星星上都有神吗？祂们不会互相残杀吗？”
　　“真实世界和幻梦境是不同的。”他口中的‘真实世界’就是地球。
　　她试图想象那幅景象：“如果那里的天是无边无际的，天上还有那么多颗星星，你为什么要上这儿来？”
　　伦道夫回答：“那里的天幕没有条纹和褶皱，也没有黑暗的诗歌。我们无法去那些星星上，即使是月亮也离我们有成千上万英里。那么多星星对我们又有什么意义呢？”
　　“星星要有什么意义？”维莱妮问道。这时伦道夫凑过来，吻了她，谈话就此中断了。他们之间的许多谈话都是以亲吻告终。
　　维利特想起科莱丽·吉拉特的信：史蒂芬说那个世界有上百万颗星星。现在科莱丽应该在所谓的地球上吧——和她那来自清醒境的爱人待在一起，仰望那个世界的天空。或许史蒂芬把她带回了自己的家。在幻梦境，史蒂芬·海勒是个有名的造梦者。或许在他自己的世界，他也是个有权势的人，说不定有一座宫殿，或是一栋大房子。而科莱丽是神祇的外孙女，魅力四射，史蒂芬肯定会拜倒在她的石榴裙下。说不定他会娶科莱丽为妻，那么她就成了他家的女主人，过着富裕的生活，讨人喜欢，受人尊敬。 　　真可惜她不能留在那儿。
　　有时，维利特也会想起科莱丽的父亲戴威尔·吉拉特。她经常见到吉拉特先生，乌撒大学女子学院的财产信托投资人要出席学院的各种活动：新生入学式、毕业典礼、节日晚餐会、学院年度报告会、校友辩论……戴威尔一直认真履行自己的职责。维利特刚到乌撒任教的时候，戴威尔的妻子已经去世了。不过在毕业典礼或节庆上她倒是听到了一些传言——据说科莱丽的母亲是个大美人。用吉妮莎的话来说，那“就像林特罗的雕塑作品一样美艳”。吉妮莎品味高雅，总喜欢扯到雕塑上。有的人很好奇为什么这两个人会结婚——戴威尔长得并不好看，五短身材，下巴歪歪扭扭，鼻孔朝天，不过自有一种耀眼的特殊魅力。即使是受到丧妻的打击，即使后来随着年岁渐长慢慢发胖，这种魅力依然没有消失。维利特在新生入学式上曾见过吉拉特父女在一起。父亲看到自己的女儿第一次穿上学士袍时，他的脸色相当复杂：爱、自豪、还有一种温柔的恐惧……他流露的感情过于强烈，维利特只得转过头去，不忍再看。
　　现在戴威尔·吉拉特肯定无比难受吧。
　　如果乌撒还没有被毁灭……维利特发现思绪又回到了原处，心乱如麻。每到这时，她就会分散自己的注意力，看看天幕中闪闪发亮的纹理渐渐变成浓重的黑色，或是望着船舷之外海底深处那些发光的神秘碟形物体。
　　十八
　　那些碟形物体引起了维利特的兴趣。她一连几个晚上站在船舷边，盯着那些块状的微弱荧光。它们大多接近圆形，看上去还没有她的手掌大。她开始以为那不过是一群水母，后来她向一个水手打听，那人并没有解开谜团，而是画了一个远古之印，往船舷外吐一口唾沫。当她在后甲板游荡时，船长跑过来，明令禁止她再谈论“那些东西”。她从没见过船长这么严厉的人，和水手说话时也是如此。她只得乖乖听从，不再和人谈论，自己观察那些碟子如何移动，如何变大变小、相互交叠、吞噬对方。
　　第十九天的夜里，天上悬着半个月亮，船已经驶入深海。维利特站在船边，盯着水里那些闪亮的碟形物体。只见它们四散奔逃，仿佛在躲避某样东西，但维利特还看不见捕猎者。其中一个碟子越变越大，她这才发现那些碟子实际并不小，只是位于水下几百噚的深处。冬天的海水澄澈明净，能清楚地看到那碟子慢慢上升，仿佛一片不停旋转的硅藻。随着它接近水面，表面的复杂结构也越来越清晰。渐渐地，碟子变成一栋房子那么大，一条大帆船那么大，一座城镇那么大……最后，它占据了目光所及的海面。现在维利特能清楚地看到碟子表面的细微结构，那上面似乎有些没有窗户的高塔，还有一些五角形的盆子一樣的东西，闪烁着冷冷的荧光。碟子上有许多从中心向外辐射的线条，那些线条越变越粗，她还能看到有东西沿着那些线条狂奔。那感觉就像用显微镜观察红细胞在毛细血管中活动一样。或者，那是一群人在一条拥挤的街道上狂奔？
　　眼看迈德吉-罗伊克号就要撞上那碟子，撞到那些在线条上移动的奇怪东西，一场海难就要发生。有一个小镇那么大的碟子突然移到船的右舷，向远离船只的方向漂去，在移动的过程中继续变大。那东西在距离迈德吉-罗伊克号几英里之外升到空中，随之而来的巨响仿佛是一阵飓风。它快速旋转着升入空中，越飞越高，几乎能覆盖大半个月亮。暴露在空气中之后，碟子原本散发出的荧光消失了，在上面移动的奇异生物也不见了。
　　不久之后碟子又重重地摔在水面上——单凭重力根本不可能下落那么快。这时维利特才想起，这片如同硅藻的物体仿佛在逃避什么东西，看来它还是未能逃脱。一只肉眼看不见的巨兽——一头无比庞大、饥肠辘辘的怪物，把那巨大的碟子吸到水中，吞进了肚子。维利特不由得想起旅行刚开始的时候，拉夫河里一条巨大的鲤鱼张开鲜红的嘴，把一只昏死的小鸟吞入腹中。
　　幸好他们的船距离碟子落水处较远，过了好几分钟，溅起的水花才波及到迈德吉-罗伊克号。船长和船员有足够的时间掌舵转向，避开那巨大的浪头。十五分钟之后，海面才恢复平静。
　　维利特面对平息的海浪思索着。她想起母亲的遭遇——那到底是真的，还是父亲自己臆想出来的？
　　十九
　　一天，维利特从睡梦中醒来，听到甲板上传来欢呼声和歌声，原来绿油油的海岸出现在右舷。虽然距离还很远，但他们终于见到东大陆了。塔纳利亚丘陵延绵不绝，丘陵之上矗立着绿中带灰的阿阑山，峰顶已经被初秋的新雪所覆盖。迈德吉-罗伊克号在二十三天内走完了这段水路，并没有遭受任何损失。船员们要举行长达一天的欢庆活动。他们吹响笛子和喇叭，拉响小提琴，打开录音机，敲起鼓；所有人都穿上最体面的衣服，跳起舞步轻快的号角舞和摇摇摆摆的吉格舞。维利特在一旁喝着掺水的格洛格酒，看着庆典，偶尔还唱上一支歌。当天人与人之间的隔阂荡然无存。原本在航行中守在前桅杆下方的水手把一头灰白的头发梳成齐腰长的小辫子，头顶剃得光光的。他邀请维利特和她一起跳昌普林舞，维利特欣然接受。这种舞步精巧复杂，舞者跳起来很容易摔倒。维利特年轻时在前往米纳尔的旅行中学会了这种舞步，她发现那种感觉又回来了。她在众船员面前露了一手，让他们大吃一惊。在最后的航行中，所有船员都待她很好，表现出的爱护之情让她感到很舒坦。她感觉自己仿佛一只被船员们带上船的宠物，后来成为了这艘船的吉祥物。维利特心想，如果她早点在他们面前展露自己的昌普林舞技就好了。
　　在那之后的旅程中，船上的人一直都能看到陆地。这段海程在迈德吉-罗伊克号前方缓缓铺开，海面的距离没有发生惊人的变化。三天之后，这艘船在奥格拉桑的软玉码头靠岸。
　　这个海港和别处没什么不同——有码头和客栈，人们高声大喊，绳索和木头嘎吱作响，空气中夹杂着死鱼、木焦油和盐的气味。奥格拉桑威严地矗立在一个海岬上，巨大的城墙拱卫着主城区，将大海和大海里的生物拒之门外。不过在过去的几百年里奥格拉桑并未受到什么威胁，整个城镇开始向外扩展，延伸到城墙外绿油油的乡间。厚厚的城墙被钻出无数个小洞和无数条隧道，甚至还有人在城墙上建造了一些没有窗户的小房间。人们小心翼翼地把一块块石头挖出来，厚重的城墙仿佛并未受到太大的影响。不过城墙不时发出一声轰鸣，在人们意想不到的地方会出现一堆碎石沙土。假以时日，这堵城墙最终会塌陷，而奥格拉桑就会被城墙的巨石掩埋。 　　这一天乘客们可以上岸游玩，大家分头行动。维利特沿着一段宽阔的街道向上行走，在街道两旁，本应是楼梯的地方却是一个个阳台。维利特渐渐接近主城区，两旁的建筑也变得更为奢华。她想找到与船上伙食最为不同的食物来打打牙祭，于是在早餐时吃了一份牦牛奶配浆果。她曾听说过奥格拉桑的蜂巢墻，打算去看看。她走进城镇的中心地带，周围的街巷变得更加狭窄，道路不时被一堆堆垃圾所堵塞，周围的房子也变得更加肮脏。后来房子干脆消失了，取而代之的是贫民窟，几家晦暗的酒店遍布其间。一脸阴郁的男人们坐在翻倒在地的石头上抽烟，他们的烟草中混杂着根特草。
　　她看到一个抽根特草的瘾君子。那人躺在一条小巷地上的泥潭里，油腻腻的脑袋挨着一旁污渍斑斑的巨大石墙，看上去糟透了。尽管如此，维利特还是发现了他身上的某种特质，推测出他是一个来自清醒境的造梦者。维利特想向他打探消息，可那人只是把她推开，仿佛变成了一种没有骨头的软体动物，蜷起身子对着膝盖呕吐。
　　就在此时，维利特似乎看到提尔·拉什·温特伦躲在一个拱门下方，她是从那个身影所穿的外套认出他来的——在船上待了那么长时间，她对温特伦所穿的衣物非常熟悉。可是，温特伦为什么不能上这儿来呢？她不知道这人意欲何为，可心里却为此惴惴不安。维利特赶紧沿原路返回。回到船上的时候，她听说温特伦已经下船了，不禁松了一口气。现在温特伦的舱位已经被另一个人占据。那人收到坏消息，要赶紧回到埃莱克-瓦达，在父亲临死前和他见上一面。
　　第二天，迈德吉-罗伊克号离开了奥格拉桑继续前行，海祖斯-克拉格、奥森汉和哈普山依次出现在船的右舷。维利特从来没有来过东部地区的这片区域，眼前每一幕景致对她来说都是如此新奇。现在，他们的船渐渐驶入“微光之地”，暮色为天幕蒙上了一层薄纱，太阳变成了一个琥珀色的碟子，柔和得可以直视了。大海的颜色变得更深，海水也更加澄澈。她看向影影绰绰的海水深处，看到了城墙、道路和移动的东西。她感觉自己正在现实的边缘游移，心里愈发不安。
　　看到埃莱克-瓦达的冰晶悬崖时，她不禁松了一口气，几乎要喜极而泣。
　　二十
　　维利特和小黑猫依依不舍地下了船——至少维利特本人很舍不得。她在港口附近找到了一间小旅馆安顿下来，之后立即给埃莱克-瓦达的国王——造梦者伦道夫·卡特写信。她希望伦道夫能记起他们两人是多年前的旧相识，希望能见上他一面。这封信很不好写，他们曾经是情侣，现在她却不知道伦道夫心里会怎么想。因此在礼仪许可的范围内，她尽可能把这封信写得很短。客栈的主人有一个十五岁的女儿，那女孩脚步轻快，整天都闲不住，让维利特想起了年轻时的自己。她雇这个女孩给她跑腿，让她把这封信送到王宫里。女孩必须沿着大路爬上陡峭的悬崖，大概要花上一个多小时。如果伦道夫有所回复的话，她还要等着把回信带回来。如此一来就要花上更多的时间。
　　这样也好，维利特心想。她还有其他的事要做。
　　她并没有带觐见国王时穿的衣服，她要找个裁缝，为她做一件适合在这种场合的。她仔细考虑布料和样式，不时暗暗地嘲笑自己。她知道自己之所以如此费心，并不是因为要和国王见面，也不是为了讨好一个以前的恋人，而是出于虚荣心。自从当年维利特离开伦道夫，两人有三十年没见过面了。她不能衣衫褴褛地去见他——这会让人误以为分手之后的这段人生有所缺憾。维利特并不后悔当初的选择，正是这选择让她得以在古老而伟大的乌撒大学落脚，成为一名员工和教授。
　　女裁缝通常都很聪明，懂得察言观色，维利特找的这个也不例外。她只把一部分想法说了出来，而女裁缝已经能隐约猜到那些没说出口的故事。“这条裙装最好是华贵的鸦黑色，就像教授的长袍，不过比那更奢华，”女裁缝说，“样式最好是方领窄袖，身后拖上层层叠叠的长裙裾——这是在埃莱克-瓦达贵族阶层中最流行的样式。给人感觉虽然裙子的主人已不年轻，但却是一个强势、聪明和优雅的女人。”女裁缝继续说：“如果你今晚能过来试一下，大概明天中午就能做好。如果你的猫咪也要觐见国王，我可以在它的脖子上系一根丝带，和裙装颜色相配……哦，不，这样的话就显得太过分了，让我再想想……”
　　“那不是我的猫。”维利特说，不过她并未多加分辩。裙子要价之高让维利特颇为震惊，不过她还是二话没说就给钱了。她再次因学院财务主管的远见卓识而心怀感激。除此之外，她还要打理自己的头发，还要买一双鞋，以及一条可以充作披肩的围巾。
　　维利特和小黑猫回到客栈时，已经是午餐时分了。觐见的请求得到回复，她看着那封回信，信上写道：
　　伦道夫·卡特——埃莱克-瓦达、纳拉斯、托拉伯恩、奥特维雅、马泰（后面还有一长串地名）……的国王和统治者，向维利特·博伊教授——塞勒菲斯大学的理学博士、古老而荣耀的乌撒大学的教授及员工——表示敬意，并请她于明日下午五点入宫。
　　维利特早早上床睡觉。夜里，她感到小黑猫用爪子无声地拍打她的脸，便伸手推开。可小猫不屈不挠，继续挠着。维利特颇为恼火，从床上坐起来。现在她已经完全清醒了，听到房门传来细细簌簌的声音——有人在撬门！
　　她从枕头底下拿出随身匕首，跳下床。起身时小黑猫跳到地板上，发出一声闷响。门口细碎的声音戛然而止。维利特几步走到门口，把门拉开——太晚了，门外是一段短短的走廊，空空荡荡，不见一个人影。
　　维利特用微微颤抖的手点燃煤气喷灯。是什么人？又是为了什么？她知道那人肯定不是普通的小贼，也不是想来强暴她的恶徒。他想干什么？绑架她吗？这是否和那些神祇有关？是否和科莱丽·吉拉特一事有关？
　　她想起了提尔·拉什·温特伦，想起他总是盯着她看的样子，以及他总是不遗余力地打探与她相关的消息。可能温特伦是一个探子，他的主子是谁？他在奥格拉桑下了船，无论那人收到什么信息，都不可能赶在迈德吉-罗伊克号之前传到埃莱克-瓦达。如果真有一群探子在打探她，这对乌撒而言意味着什么？
　　或许，这只是与国王有关的政治斗争，和维利特根本没关系？ 　　她满脑子想着这些问题，看来今晚是不可能再睡着了。不过维利特以前在旅途中积累了足够的经验，而渐长的年岁又使她更为睿智。最后，她成功地把那萦绕不去的思绪和恐惧抛在脑后，一觉睡到天亮。小黑猫一直没有睡，伏在她的脚边一动不动，仿佛是挂在墙上的一幅画，只是偶尔转动耳朵和胡子，眨一眨绿莹莹的眼睛。
　　二十一
　　维利特的新衣做好了，放在一个淡蓝色的硬纸盒中，包在一层银纸里。除了出发时带着的背包之外，维利特还在路上买了一个小旅行包，专门用来放置旅途中新增的衣物。旅店主人的女儿为她赶车，用斑马拉的大车送了她一程。下午两点左右，维利特下了车，她把背包和旅行包重新整理了一番，便沿着陡峭的道路向上攀爬，徒步走上埃莱克-瓦达的冰晶峭壁。头顶是暮光闪烁的奇异天幕，小黑猫一直跟在她身旁。
　　冰晶悬崖经过狂风的侵蚀，呈现出柔和的白色，仿佛由层层寒霜堆积而成。不过那些最近才形成的裂口看起来却明亮如镜。维利特觉得自己似乎能看到裂口深处，看到高坡的阴影和大路的倒影投在裂口的冰面上，以及冰晶深处的岩洞、岩洞的纹理和缺口。她不时停下来喘口气，回头望望大海。从这个高度可以清晰地看到海港之外的水底迷宫，以及一根孤零零的红色“木条”斜斜地越过港口——那是迈德吉-罗伊克号，从陆上吹来的风吹鼓了船帆，它正朝阳光之地驶去。
　　到了下午三點，维利特已经累得有些喘气了。宫殿附近有一个遍布着角楼的小镇，她在此处找到一间客栈，定下一间房稍作休息。她要为觐见做准备，还要费尽心思找一队随从——在埃莱克-瓦达的上城区，任何人都要有一队随从跟着才能在大街小巷中行走，还要根据场合和相应的礼仪来考虑随从的人选和数量。维利特沐浴更衣之后还有将近一个小时才到约定的时间。
　　女裁缝的确是一名大师，她的手艺如同国王的建筑师一样精湛。整件裙装正合维利特心意：庄重、睿智、美丽。维利特没有带珠宝。她把头发编成许多小辫，转头的时候，几条散发着金属光泽的细小发辫拂过脸庞。她比以前老了，脸上也出现了皱纹，不过她认为自己的眼睛还和年轻时一样。女裁缝认为给猫咪系上与裙装相配的丝带过于招摇了，不过她倒是给猫咪做了一个细细的项圈。这个项圈是蓝色的，上面还用银线绣着花。小黑猫任由她把项圈套在自己脖子上，这让维利特颇为吃惊。过后黑猫坐在房间的镜子前，仔细审视着镜中的自己。
　　现在，她要见一个已经成为国王的旧日恋人。可以想见，他肯定会拿眼前的维利特·博伊和以前的维莱妮做比较。
　　她并不爱伦道夫·卡特。他和所有男人一样，总是沉醉在自己的故事中，对周围的人和事熟视无睹，除非有东西能为自己的故事增色添辉。帕格、肯德、索纳-尼尔的黑人以及托拉伯恩、奥菲尔和雷纳的金人对伦道夫而言算不上稀奇，女人更是如同空气一般。只有在她们端上饮品或出售食物时，他才会注意到她们的存在。于伦道夫而言，他才是舞台上的主角，其余人不过是会走路的布景，有的甚至只是墙上的壁纸。
　　不过伦道夫爱她——或者以为自己爱她，伶牙俐齿的维莱妮拼尽全力，终于在伦道夫以自我为中心的世界中占据了一席之地。在某段时间里，造梦者自身特有的魅力吸引着她，而伦道夫澎湃的激情也打动了她的心，不过她最终还是离开了——她不愿终其一生在他人的故事中小心翼翼地涉水而行。
　　她颇为沮丧地打量着镜中的女人。她认为自己现在也不会爱他，不过这有什么用呢？岁月和年纪已经剥夺了她选择的权力，这令人悲伤。
　　她召唤小黑猫，小黑猫听到之后马上转过头来，眯着眼看她。她对小猫说：“走吧，我们要去见一个国王。”
　　二十二
　　埃莱克-瓦达的国王觐见厅是一间一百平米的大厅。中间点缀着黑色蛋白石装饰，斑斓的亮光让人想起蝴蝶的翅膀和丛林鸟儿鲜亮的羽毛。天花板高到看不见，隐藏在一盏盏白色电光的吊灯之上。王座是用一块巨大的金色蛋白石制成的，和大厅一样气派。旁边放着几盏永不熄灭的蓝色落地灯。整个大厅弥漫着一种柔和的色彩，让人想到飘在碧霄中的鸟羽。
　　维利特被带进大厅，发现国王并没有坐在王座上。一旁的地上铺着一张大而华美的达理纳尼斯地毯，上面放着一张沉香木圆桌，周围是一个略矮的主座和几张椅子。这里非常开阔，几乎看不见墙壁。天花板上垂下许多长长的链条，末端挂着灯，仿佛钟摆般微微摇晃。看到她走过来，一个穿着猩红长袍的男人站了起来。
　　她第一眼就认出伦道夫了，不过现在才记起，伦道夫并不比她高多少——之前她似乎把这一细节忘了。
　　“维莱妮？”他并没有马上认出她，声音中透着一丝震惊，顿了一会儿才确定下来：“维莱妮。”她突然意识到自己看上去比他老多了，伦道夫肯定没想到时光会把她变成这个样子。这时维利特才发现伦道夫的外貌并没有太大变化——和以前相比顶多老了一两岁。
　　伦道夫拉起她的手，片刻难以觉察的犹豫之后，他亲吻了她的脸颊。国王的卫兵和维利特的随从都退下了，大厅中只剩他们两人。
　　现在不用拘泥于礼节了。伦道夫拉着她一起坐在一张矮沙发上，倒了一杯产自萨拉布的美酒。当那淡黄色的液体流入口中，维利特感觉自己是在品味阳光，这种味道让她想起自己的“家”——女子学院的地窖里堆满了萨拉布美酒。接着她跟伦道夫讲述了自己的旅行、此行的目的以及将来的计划。
　　伦道夫一言不发地看着她，过了好一阵才说：“四天前，纳拉斯大神殿的祭司看到一个幻象，偷偷跑来告诉我。此事与一个神祇有关，那个愚笨癫狂的神现在还未醒来，祂的外孙女已经从幻梦境中消失了。祭司还带来一则神谕：如果这个神醒过来并发觉外孙女失踪，从雷利昂山到萨拉布再到卡尔提亚丘陵——整片斯凯谷地都会陷入火海，甚至连迷魅森林都无法幸免。”
　　维利特感到一阵眩晕，她低头捂住自己的脸。
　　伦道夫安慰道：“这只是一个神谕，不是预言，不一定会发生的。神谕中所说的灾难尚未降临。不过那祭司在幻象中还看到另外一些无事生非的神祇，有的在那个神的耳边喃喃细语，有的挠祂的脚板，想让祂醒过来。现在那个神已经在床上不安地翻来覆去了。啊，还有，祭司在幻象中还看到了警示：一部分神祇对那个神不感兴趣，不过如果有人要把祂的外孙女寻回来，祂们就会极力阻止。”说到这伦道夫叹了一口气：“那么多神祇，那么多派系和纷争，那么多鸡毛蒜皮的仇怨……要找到那个女孩，你肯定会成为他们的猎物。” 　　维利特把旅途中的一些怪事告诉他：在船上遇见的提尔·拉什·温特伦、晚上有人撬她的房门……她说：“这些事原本不合常理，现在看来都是由此引起的了。”
　　伦道夫斩钉截铁地说：“今晚你就住在这里。”接着他叫来一个随从，下了几道命令。之后心满意足地对她说：“只要在我的屋檐下，我保证即使是神祇的手下也不敢伤害你。”
　　“谢谢你，”维利特前倾身子，“你现在知道我的处境了，能借给我那把浅眠之门的银钥匙吗？你也知道，它是关键。过后我会让人捎还给你，或是亲自送来。”
　　可是伦道夫摇着头，脸上流露出和重逢时截然不同的哀伤：“钥匙已经不在我这儿了，我不知道它在哪儿……或许是被人偷了，或许我为了防贼把它藏了起来，但是记不得的地方了，又或是……我一直感到现实世界在召唤我，就像悬空之人感受到下坠的重力。可能有一天我会放弃抗争，跌回清醒境。可现在没有钥匙，我只能困在这里。”
　　伦道夫捏捏自己的鼻梁。尽管他的外貌和声音都没有变，可这个小动作更能让维利特感觉到，那个熟悉的伦道夫又回来了。如果是在三十年前，她会走上前去抚平他紧皱的眉头，然后亲吻他。即使是现在她也感受到一股冲动，不过她还有更重要的事要考虑。
　　“这么说来乌撒是在劫难逃了？”过往的一切在她眼前闪过。乌撒，尼尔，哈提格；吉妮莎，财务主管，德利斯克·奥尔；沿途的客栈和农庄，牧羊人和赶牛人，桥上收费的女孩，以及她念叨的活人献祭的恐怖故事……她还想起了爱德尔湖边出租平底船的人，想起了艾伯塔科学院的同事们精心准备的聚会，还有那个经常在羊毛市场出现的女孩，她教会自己的猴子向旁人行礼致敬，以此换来几个铜板……还有那么多的人——男人、女人、小孩——现在将要面临灭顶之灾。
　　维利特深吸一口气：“一定还有其他办法。”
　　仆人又拿来了美酒，还有糕点和枣子。此外还有小肉卷，吃起来意外地鲜嫩。维利特和伦道夫一边心不在焉地吃东西，一边继续讨论。
　　伦道夫还知道六条通往清醒境的路——每一条都十分危险，根本无须用锁头来阻止闯入者。
　　第一条位于塞勒菲斯后面的塔纳利亚丘陵。这里原本是绿油油的山坡，渐渐被干旱的荒地取代，与东部大沙漠连成一片。通道的入口是丘陵深处一个岩洞，不过当地有一条古老的神谕，禁止人们涉足此处。此地的国王库拉尼斯曾经是伦道夫的同盟兼朋友，可是他年事已高，绝不会做出有违古老禁令之事①。如果维利特要走这条路的话，她一定要偷偷潜入山里。
　　如果有足够金钱，也不怕半道被人出卖，她还可以尝试第二种方法——租一条三层多桨独桅船。这种通体黝黑的船只可以划到月亮上。据说只要能冲破月亮表面支离破碎的风化层，就能到达清醒境。可是伦道夫也不清楚其中细节。即使到了清醒境，又如何从月球下到地球上呢？伦道夫并不知道。
　　据说躲在卡达斯山阴影中的冷之高原跨越了各个世界的疆界，不过两人并没有多做讨论。他们都知道这是所有通道中最糟糕的。
　　第四条通道位于遥远的雷纳城，在城里集市附近的一个根特草烟馆中。想要进到那里，必须走进一条无名小巷，对着某扇门上一个星形小孔说一句暗语。说对了，门就会打开。烟馆里面弥漫着烟草、麻迪草、大麻和根特草的烟雾，仅仅只是横穿烟馆都会让人上瘾。靠墙有一排小隔间，隔间的门口挂着门帘，门帘背后会出现各种奇异诡谲的景象，不过一般人都认为那是瘾君子眼中的幻象。“其实他们都想错了，”伦道夫说，“从左边数过来第四个隔间就是通往现实世界的通道。”
　　“听起来并不危险啊。”维利特说。
　　“或许我说得不够清楚。”伦道夫说，“看一眼门帘后的奇异景象，你整个人都会垮掉。”
　　“我可没那么脆弱。”维利特生气地反驳。
　　“维莱妮，心志坚毅是没有用的。其中一些隔间通往星星之间的太空，还有，外神们②肯定会发现你的。”
　　维利特叹了一口气：“还有其他的法子吗？”
　　或许，猫咪可以帮她。带着蓝色项圈的小黑猫和维利特一起觐见国王，为此它获得了丰厚的回报。伦道夫对它一直尊敬有加，仿佛它是猫咪中的某个显贵。他还让人端上猫咪喜欢的食物：山中清澈的泉水、老鼠肉泥，还有一条活蹦乱跳的小鱼。现在小黑猫正蹲伏在伦道夫的膝盖上，享受他的爱抚。没错，伦道夫对猫咪很有一套。在他心中，猫咪的地位高于所有动物，甚至高于许多男人和大多数女人。伦道夫说：“猫咪有它们自己的秘密通道，它们曾经救过我的命。”
　　“那么它会帮我吗？”维利特转向小黑猫：“小家伙，你能帮我吗？”
　　伦道夫询问小黑猫——看来关于他通晓猫咪语言的传言是真的——然后摇摇头：“它很乐意帮你，可是它告诉我，幻梦境的男人是无法以这种方式去到清醒境的……当然，女人也不行。”维利特年轻的时候曾做过一个鲁莽的决定——攀登尼格拉涅克山，其原因不过是当地有句俗语，“任何男人都无法爬上尼格拉涅克山并保持神志清醒”。或许伦道夫想起了这件往事，特地加了一句③。
　　现在只剩下一条路了——食尸鬼的秘密通道。伦道夫和维利特对这种异兽都稍有了解。它们成群住在暗无天日的地下世界，藏身于腐朽的坑洞中，使得这里长年积聚着湿漉漉、黏糊糊的腐液。坑洞连接多条隧道，通往各个世界的坟墓、萬人坑和乱葬岗。伦道夫曾是它们的朋友，不过在多年前的一次探险中，他寻求它们的帮助，却导致无数食尸鬼为此丧命。伦道夫苦笑着说：“别跟它们说是我让你去的。实在要提起我的名字，也得弄清楚‘伦道夫·卡特’对它们而言究竟意味着友谊还是屠杀。”
　　二十三
　　天色还不算晚，两人继续闲聊。伦道夫带维利特爬上埃莱克-瓦达的一座蛋白石高塔，来到他的私人房间。房间里生着火，一个巨大的铁火盆摆在中央，直径甚至超过了一个正常人的身高。火盆中燃着一种永不熄灭、不会冒烟的火，可房间还是冷冰冰的。他们一起用过晚餐，喝了更多的酒。维利特品尝着这柔滑的红色液体，感觉仿佛无数个秋天在她舌头上滑过。伦道夫告诉她，这种酒叫作博若莱红酒，来自清醒境一个叫作法国的地方。小黑猫在伦道夫身旁蜷成一团，不时在睡梦中发出喵喵声。 　　三十多年前，伦道夫和维利特在闪亮之城塞勒菲斯相遇。当时他们站在城中的大理石街道上，两人还没说上一句话就吻上了。维利特那时还叫维莱妮，全身上下收拾得整整齐齐，光芒四射，而伦道夫·卡特是著名的造梦者，身上散发着造梦者独有的魅力。亲吻之后，他们开始交谈，之后一起踏上旅途，同行了将近两年。他们曾登上一艘帆船，在萨拉布和迪兰-林恩停靠；之后去了玛塔尔岛、多瑟岛和阿泰尔岛，在栈桥上漫步，看着海浪拍打小岛的礁岸；他们曾花上好几个星期，徒步深入魔鬼城撒拉伦和城市后头的丛林；他们曾登上一艘货运驳船，漂过索纳-尼尔和欧奈，接着走了很长一段陆路，到达特罗斯和罗斯科；还曾登上一条帕特船，前往刹拉，接着登上另一条扁梁阿巴里船，沿着艾河溯游而上，最后去到米纳尔沼泽——这趟倒霉的旅程以他们落入地下世界告终。
　　两个人沉默良久，最后伦道夫开口：“你的世界真是一个黑暗的地方……”他举起酒杯，透过酒看向火盆中的火焰。仆人已经离开了，房间里很安静。
　　“清醒境又有什么不同吗？”维利特问道。
　　“你很快就会知道的。”伦道夫说。多年前的一个晚上，伦道夫曾提出要带维莱妮回到清醒境，不过当时两人都没有提出这是被禁止的。维莱妮当时拒绝了，她一直不知道自己为什么说了“不”。
　　现在她明白了：她并不是向清醒境说“不”，而是向伦道夫说“不”。
　　“不，不行。”维利特感到一股突如其来的疲惫。在伦道夫年轻的脸上，她看出那种沉浸在自己世界中的迷醉表情，看来他的灵魂也病得不轻。他喜欢的是他自己——伦道夫·卡特，著名的造梦者和探险家。对他而言，维利特是路上的风景，是一座他要征服的悬崖峭壁，只不过这座峭壁长了一张人脸，还会说话。在男人的宏篇巨著中，女人只能作为注脚占据一席之地。
　　“维莱妮，那时的你多美啊！美丽动人，聪慧勇敢。”伦道夫说。
　　在光线黯淡的房间里，维利特感到伦道夫正在用目光抹去她脸上的皱纹。她看清了伦道夫的表情，心里五味杂陈——柔情和遗憾中夹杂着一种轻蔑。尽管两人看上去年纪相差很大，她还是认为伦道夫会不管不顾地吻她，或许他只是想亲吻记忆中的维莱妮。她借口说自己累了，离开了伦道夫。
　　二十四
　　伦道夫命人为她打点行装，还派出一队随从跟她上路，出发的时间定在黎明时分。维利特不由得暗暗叹了一口气——她总是在黎明时分上路。临走之前，她把雷恩从火焰神殿图书馆里取出来的黑色扁匣拿给他看，可伦道夫也不知道这是什么。他说或许这物件来自未来的清醒境，还说清醒境和幻梦境的时间并不是同步的，说完便把匣子还给她了。他的手上没有一丝皱纹，而她的手骨节肿大，看上去非常苍老——伦道夫说得没错，这两个世界的时间确实是不同步的，说不定时间还会逆向流动呢？
　　伦道夫送给维利特两样珍贵的礼物：首先是一句暗语。这暗语不仅能让维利特在见到食尸鬼时不受伤害，还能借此获得所有食尸鬼的帮助；其二是一枚经过雕琢的红色猫眼石，悬挂在一根精致的黑色链子上，可以帮助她看清黑暗的地下世界。
　　伦道夫并没有跟随维利特踏上旅程。如果是年轻的时候，他绝不会放过这个探险的好机会。看来他确实变了，已经不再年轻。他站在埃莱克-瓦达黑色蛋白石宫殿前的台阶上给维利特送行，穿着红底绣银的国王长袍，头上戴着一个巨大的金质王冠。王冠每个尖角上插着一只银色的小老鼠——伦道夫的敌人管他叫作“伯劳鸟①”，这些装饰与他的绰号正好相配。伦道夫的脸上没有皱纹，头发也没有变白，可是和头发花白、眼神坚毅的维利特比起来，他显得更老。昔日的伦道夫·卡特已经不在了——想到这儿，维利特不禁悲从中来。
　　从乌撒跟来的小黑猫陪着维利特，走完了之前那段累人的远路，现在它也要和她道别了。小黑猫依然带着那蓝色的项圈，坐在伦道夫身旁，那气派仿佛某位高官显要。维利特跪下来，最后一次轻抚它柔软的后脑：“小家伙，要乖哦！”它还是留在这里比较好，腐朽肮脏的地下世界是貓咪无法忍受的，况且它也绝无可能活着回到地面。猫咪的体型太小，很容易被地下的异兽吃掉，或是遇到比被吃更可怕的厄运。尽管如此，维利特还是忍不住为离开小黑猫而落泪。她转过身，用厚重的手套抹去眼泪。
　　伦道夫派出了二十人的随从队伍跟维利特上路，他们正骑着牦牛和斑马在悬崖脚下等着。伦道夫又精心挑选了一份送给食尸鬼的礼物，那是一个以红蜡封缄的乌檀木小匣子，匣面上刻着如尼文。
　　距离此地最近的地下世界入口位于八峰镇后头的山上。那个岩洞原本通向一个银矿，银矿最深的矿井经常传来奇怪的响声。尽管如此，这里出产的白银品质很好，不会氧化，几百年来人们一直在这儿开采。直到有一天，一块巨石突然塌陷，一群肆无忌惮的食尸鬼从缺口处蜂拥而出，瞬间占据了整个矿坑。许多矿工死于非命，还有一些尖叫着被食尸鬼拖走了，没人知道他们的结局。这个银矿就此废弃了，说起来也实在可惜。
　　去银矿坑入口的旅程大概只需要几天的时间——当然还要考虑到天气和变幻不定的距离。伦道夫说这是旅行的好天气，不过语气中透出一丝歉疚。他送给维利特的装备中还有一顶丝质小帐篷。在前往银矿的路上，只要停下来休息一会，这顶帐篷就会被支起来，里面摆上火盆，烤得暖烘烘的，供她一人使用。伦道夫还为她准备了酒和腌肉，还有配上蜜糖和新雪食用的雪沫奶油。每当这些食物酒水摆到维利特面前时，她都忍不住暗自发笑：以前的伦道夫——她所认识的伦道夫必定会对这种奢侈的享受嗤之以鼻。
　　尽管如此，这并不是一段舒适的旅程，路上危险重重。即使是在夏天，即使没有神祇横加干预，帕里斯山也绝不是安全之地。十月的夜晚十分寒冷，清晨出发时，维利特踩在结满寒霜的岩石上，留下一个个黑色的脚印。他们在任何时候都能看到一些巨大的阴影在远处的冰川雪原上飘浮游移，还能听到类似雷声的巨响在冰原盆地中回响。在这段旅途中，月亮从未露过脸。或许是被千里之外某些寻欢作乐的神祇召去照明，又或是某位神祇想让这片大山一直沉浸在黑暗之中。 　　第三天下午时分，随从队长命令所有人停下来，在一条河边宿营。这条河的河床里布满玛瑙石，宿营地是河边的一块草地。现在距离矿坑入口还有约一小时的路程，不过天色已晚，他们不可能在今天之内进入坑口，找到食尸鬼的密道，进入地下世界，更来不及从坑洞中全身而退。在这种地方，谁知道夜里会冒出什么怪物？会发生什么恐怖的事情？
　　随从队长是一个精明谨慎、好发脾气的男人，他长着两颗玉色的眼珠，眼神也如同玉石一般坚毅冰冷。维利特想，如果自己还是二十来岁，她会试图亲吻他，看看能不能融化那冰冷的眼神。不过这只是想想而已，并没有付诸实施。她明白队长的怒气并不是冲着她的，而是冲着这趟任务——把一个老妇留在这种地方的确是有违常理。
　　尽管队长很小心，他们还是遭遇了意外的突袭。每晚有两个人彻夜不眠，为大家站岗放哨，提防山中的猛兽和从坑洞中跳出的食尸鬼。可他们没想到危险会从天而降。袭击者是可怕的夏塔克鸟①，它们挥舞着油腻的翅膀，无声无息地靠近。事发当时维利特正在小帐篷中，她无法入睡，不停地翻查背包行囊。帐篷外突然响起尖叫声，随之而来的是巨爪刺入铠甲和血肉的声音，还有肉体从粉身碎骨的高处落到岩石上的沉闷响声。
　　维利特马上拎起背包，从帐篷中跑出来。她刚离开帐篷，一只夏塔克鸟就冲过去，把帐篷撕得粉碎。那只怪鸟离维利特如此之近，她能闻到它身上散发的腐肉味，还能感觉到那令人作呕的油腻翅膀打在她的脸上。
　　维利特一直把那块可作为夜视镜的红色猫眼石挂在脖子上。现在，她可以透过石头看清周围的环境。情势已经无可挽回：随从队长变成了尸块，散落在她脚边不远的地方，那双玉色眼睛依然睁着，怒视着夜空；其他随从要么已经死去，要么濒临死亡，他们无法在夜间视物，看不见敌人。维利特什么忙都帮不上，况且她的任务比二十条人命更为重要。盡管如此，她还是流泪了。她一边悲泣一边沿着一条羊肠小道狂奔，想远离这恐怖的景象，远离那凄惨恐怖的叫声。
　　昨晚，随从队长曾把这条小道指给她看。现在她正沿着这条路靠近银矿的坑口。她估计自己已经走完了一半，这时身后的嘈杂声变得更响亮、更恐怖。夏塔克鸟翻检了营地的残余物后并没有发现维利特，它们拍打着翅膀飞到空中，搜寻她的身影。维利特听到翅膀扑扇的声音，还听到它们相互交流时的鸣叫。透过红色猫眼石，维利特看到沸腾的黑色天幕衬出一团不断涌动的红色影子——那是离她最近的夏塔克鸟。此时，一片银光落在山顶上——月亮出来了！或许指使夏塔克鸟袭击维利特一行人的神祇把月亮召了来，让祂的爪牙更好地完成任务。过不了多久月光就会照亮整片山区，维利特也不可能继续在阴影中爬行了。
　　最后这段时间简直就像猫鼠游戏，只不过“猫”是十几只猛禽，每一只都有大象那么大；而“老鼠”只有一只，不仅失去了藏身之所，还被吓得六神无主。现在维利特或是躲在突出的岩石下方，或是藏身于巨石后面，只能趁夏塔克鸟朝远方飞去，或是飞到她视野之外时挪动几步。她的目标是一段通向银矿坑口的碎石坡。月亮已经把最近的山峦照得透亮，月光洒向山谷深处。在冷冷的白光中，碎石坡的表面一览无余，每一颗碎石子都清晰可辨。当维利特攀上碎石坡时，她成了一个显眼的目标。夏塔克鸟终于发现她了，张开翅膀向下俯冲。维利特撒腿狂奔，跨过架着低矮横梁的矿坑入口，钻进坑洞。伴随着几声沉闷的响声，夏塔克鸟已经扑到了矿坑外的平地上。她回过头，看见其中一只将巨大的鸟喙伸进洞中。碎石坡在这时突然崩塌，一声雷鸣般的巨响过后，那只夏塔克鸟倒向一边，发出凄厉的惨叫，不一会儿就消失在视野中。山崩形成的碎屑烟尘飘在空气中，在月光下闪闪发亮，夜幕和山峦随之隐入一片朦胧。夏塔克鸟开始用巨爪掏挖矿坑口。维利特不敢再看，赶紧逃命。
　　这是她最后一次看到幻梦境翻涌的天幕。
　　二十五
　　主矿洞很开阔，平整的地面缓缓向下倾斜。在食尸鬼首次从地下深处冲出来的那次灾难中，只有一个人逃脱了。他画了一张粗糙的地图，后来存入埃莱克-瓦达的档案中。维利特拿到了这份地图，跟随指示慢慢朝下走。爬下金属扶梯时，路旁还能见到一堆堆碎石和早已废弃的旧机器。坑洞深处渗出一丝银光，那光亮如此纯净，仿佛是正在融化的银子。周围的空气似乎也变暖和了。有那么一会儿，她听到潺潺流水声从远处传来，除此之外，洞中一片死寂。现在维利特心中涌起一股新的焦虑：坑洞深处的食尸鬼入口是不是被封起来了？
　　入口并没有被封起来。这是一个入口呈锯齿形的无底洞，刚容得下一只身体柔软的食尸鬼。维利特猫着腰钻了进去，发现自己身处一条洞壁崎岖的隧道中，隧道连接着一连串逐渐增大的洞穴。最后一个高几百英尺、宽一英里，洞穴远端一直延伸到目所不及之处。
　　维利特感觉脚下是一片荒地，长满了斑驳的地衣，散发着蓝色、绿色和橙色的光芒。透过脖子上的红色猫眼石，维利特看到的景象都是扁平的，让她回想起残夏时分的景致。活物——或类似活物的东西全都微微发着红光，连头顶的夜魇亦是如此。这些怪物扑扇着蝙蝠般的翅膀，在洞穴上方无声地飞来飞去。
　　她觉得自己还没有摆脱当猎物的命运。
　　维利特一直走着，只有累得跌跌撞撞、行动不便时才停下来休息一下。水壶里的水是温热的，尝起来有一种甜味。想到在此处很难找到水源，这水尝起来愈发甘甜。她会碰到一些溪流，可流动的不一定是水，即使是水也无法保证安全。在找到食尸鬼之前，维利特唯一的食物就是身上带的干肉饼。虽然她不能吃食尸鬼的东西，但它们至少会告诉她哪些地衣和蕈类是无毒的。
　　维利特对食尸鬼的习性稍有了解。一些食尸鬼用诡计或智慧夺取了妖鬼和古革巨人的城市，和同伴在那里住下；一些以游牧部族的方式生活，还有一些则是独居——不过独居的食尸鬼通常活不久。食尸鬼可以前往各个世界，连接各个世界的通道出口是它们的食物来源地。食尸鬼的游牧部族经常在这些边缘地带游走。如果她能找到这样一个部族，就能缩短行程。与此同时，她还要避开那些正在巡逻的夜魇和其他异兽。她知道总有一些食尸鬼、妖鬼、古革巨人或其他生物会出卖她的，必须小心。 　　地面继续向下倾斜，隧道也渐渐开阔。最后，维利特发现自己身处一片地下空地。这里如此宽广，她很好奇缺乏洞壁和岩柱支撑的洞顶为什么没有塌陷——头顶的巨石和岩层会不会掉下来，埋葬洞中的一切？当她发现洞顶在不停滴水时，她意识自己正处于微光之海下方，心中的担忧进一步膨胀。她回想起乘坐迈德吉-罗伊克号的那段旅程——红色的船帆，不断变幻的蓝色天幕，海盐的味道……眼前的洞穴散发出恶臭，透过红猫眼石看到的扁平景象令人作呕，海上航行的记忆和周围的一切比起来美得不真实，仿佛根本没发生过。
　　维利特向下走去，荒地似乎变成了林地——只不过没有树木，只有各种蕈类。这些植物菌柄厚重，四处飘散的孢子团有小老鼠那么大，落在她的头上和手臂上。当蕈类森林渐渐稀疏，维利特发现自己来到一片由石笋构成的迷宫中。石笋和石笋之间形成一个个小隔间，这是生物居住的迹象。她发现了一块七边形的扁平石块，有好几英尺宽，与她的膝盖一般高。石块表面长满了猩红色的地衣，其中间杂着小小的蕈类植物，仿佛一条巨大的田鼠舌头。维利特感到一股冰冷的恐惧袭遍全身，她跪了下来，不停呕吐，恶心感一阵阵往上涌。她两眼发黑，手脚并用地爬了一段，便失去了知觉。
　　羽毛的摩擦声把她惊醒了。维利特发现一只瞎眼的怪鸟站在离她的脸只有几英寸的地方，正用弯曲的鸟喙拉扯着维利特头上的小发辫。维利特尖叫一声躲开，怪鸟听见了，伸展翅膀飞到空中。
　　维利特不知道自己睡了多久，不过靠近七边形石块时的恶心感已经消失了。她吃了些东西，喝了点水。如果好好計划，食物够吃五天，可水只够两天的了。没了水之后，她会不会渴到忍无可忍，只要看见黑色的溪流就上前痛饮一番？维利特在洞穴中见到一些多足生物聚集在潮湿之处，如果连食物都吃完了，她会不会抓那些东西来吃？又或是抓些更大的？
　　维利特背上背包，继续向前走。石笋渐渐变得稀疏，展现在她面前的是另一片蕈类森林。此处的蕈类长得很高，菌柄更厚，菌丝如同柳树的枝条，在空中飘舞。她渐渐对周围的异象毫不在意。这段洞穴闻起来仿佛敞开的墓穴，散发出腐肉和腐朽蕈类的气味。维利特开始对周围断断续续的滴水声听而不闻，现在她能听到的只有自己的脚步声和喘气声。
　　蕈类植物突然消失了，维利特这才发觉，她已经来到森林边缘。前方是一片黑色的沼泽，沼泽对面是一大片地衣。细长的叶子纠结成团，仿佛一片齐腰深的草地。光线昏暗，透过猫眼石能看清四周，但却没有景深了。在她左边，微弱的蓝光映在崎岖不平的洞顶上，那里应该是妖鬼的聚居地——食尸鬼讨厌那些发光蕈类的气味，而古革巨人本来就讨厌光。右边是一堵岩壁，岩壁上有陡坡和石阶，看上去应该是食尸鬼的领地。维利特只希望石阶不要过于陡峭。她年轻时是一个优秀的登山者，可那已经是很多年之前的事了。
　　沼泽的表面泛着浮沫，中央有一丛芦苇，发出嘶嘶响声。维利特可不想触碰这潭诡异的黑水。正在犹豫该怎么走，一只食尸鬼的叫声突然响起——听起来像“咪呯”——似乎因过于恐惧或绝望而难以抑制。接着传来爪子击打水花的声音——看来它已经跑到浅滩了。紧接着是一阵低沉恐怖的尖啸。维利特拿起她的砍刀，甩了一下手腕，躲到一棵蕈类植物后面。
　　她看到一只年轻的食尸鬼，身体软塌塌、皱巴巴的，突起的脸和长长的下巴上写满了恐惧。它已经跑到浮着黑沫的沼泽里，黑水没过了向前弯曲的脚踝，接着涨到了大腿。至此，它不敢继续向前了，转身回到岸上。
　　尖啸声突然响起，透着胜利的喜悦。十几只妖鬼从蕈类森林中冲出来，它们的手像蹄子一样长在前肢末端，手中抓着一根长矛。长矛顶端装有倒刺，但倒刺过于细小，不可能杀死食尸鬼，只能让它们失去行动能力。维利特知道自己救不了它，但这时沼泽表面突然涌动，掀起高高的黑浪头。食尸鬼和妖鬼们疯狂地挣扎逃命，最终无一幸免，消失在那片芦苇之下。
　　之后维利特找到了另一条路，到达了沼泽那边覆盖着地衣的空地。
　　维利特踩着地衣走了一段，不久就来到一道峭壁前。峭壁上有一块突出的巨岩，她在巨岩下方发现了食尸鬼营地的痕迹，见到了被啃咬了几口的死人骨头和器官——看来食尸鬼是想等食物腐烂变软后再食用；一堆支离破碎的尸体周围散落着从死人身上夺取的纪念品——衣物、女性死者的长发……这里应该是食尸鬼的巢穴，看起来刚离开不久。维利特念出伦道夫教她的那句暗语，再加上一些“咕呤”声，想告诉食尸鬼：她为食尸鬼长老带来了一件礼物，请求它们的帮助。
　　一只，五只，十几只……几十只食尸鬼从藏身之处冒出来，簇拥在她周围。透过猫眼石看到的景象十分诡异，仿佛是噩梦最深处的可怕形象，维利特甚至希望自己没有这块可以充当夜视镜的猫眼石。它们的身形与人相仿，可又不足以使其成为人类；它们的膝盖向内弯曲，脚踝却向外拐；它们的手指有多个指节，瘫软如泥的身躯上覆盖着一层沾满泥泞的皮毛。最可怕的是眼睛：它们脸上的肉如同腐物，看起来如同一张张狗脸，一双双小眼睛透出精明的目光。
　　食尸鬼慢慢靠近。其中最年幼的食尸鬼靠得最近，它们摸摸维利特的衣服和皮肤，维利特感觉到一只只冰冷的爪子在她身上游移，那种触觉让她想起了橡皮泥。她回过神来，再重复一遍自己的请求。
　　最后食尸鬼长老终于出现了。维利特直觉认为这是一个雌性食尸鬼，她把卡特给的黑匣子拿出来。食尸鬼长老一把从维利特手中抢过匣子，紧紧抱在胸前，紧贴着它那对空洞下垂的乳房。食尸鬼长老离开了一会儿，等它回来的时候，它身上散发出强烈的恶臭，手里拿着一条东西津津有味地吃着，仿佛在回味记忆中的美味。之后它命令所有食尸鬼要以食尸鬼的最高礼节来对待维利特这个客人。
　　食尸鬼们拿出自己最好的食物和饮品招待维利特。维利特礼貌地拒绝了，她暗示说它们的美味对她而言是毒药，不过她倒是想喝一些清水。食尸鬼们觉得维利特过于挑剔，显然有些不满，不过还是为她弄来了清水，接着便对着自己的“美食”大快朵颐起来。
　　维利特借此机会表达了想进入清醒境的意图，不过没有解释缘由。它们并不关心乌撒和斯凯谷地的命运，不过，要是想到这场灾难能带来一大堆尸体，那就是另一回事了。维利特可不想勾起它们的食欲。 　　食尸鬼本来就是容易头脑发热的生物，维利特的请求让它们兴奋不已。经过一番讨论之后，一群年轻的食尸鬼宣布愿意和维利特一起去——它们曾经听过许多关于清醒境墓地的故事，想去那儿尝尝鲜。对此食尸鬼长老重重地叹了一口气，最后指派了一个年长的雌性食尸鬼带队。或许它是担心那些年纪轻轻的家伙干蠢事，让它们的客人身陷险境；又或者是担心这些毛小子忘了那句暗语的神圣力量，最后干脆把维利特吃了。
　　二十六
　　维利特出发的时候，跟随她的食尸鬼已经增加到了二十多只。为首的是一只老年食尸鬼，不情不愿地接受了这项任务。队伍中还有几只中年食尸鬼，不过最多的是年轻人，而且大多数是雌性。一道崎岖的山峦将冷之高原和塞利纳里恩海隔开，山峦外围坐落着一座海港小镇。它们的目的地就是小镇上的某个地下室。沿着一道只有食尸鬼知晓的阶梯，就能钻进一家老客栈的厚壁烟囱，爬到烟囱最高处，就能到达清醒境的一片坟地。一百年来，这个部族中没有一个食尸鬼走过这条路，它们也不清楚是否还畅通。
　　维利特对清醒境知之甚少，她只希望进入清醒境之后能离科莱丽·吉拉特近一些。
　　食尸鬼行走的速度超出了她的想象，它们快速爬上洞壁，穿过一扇巨石形成的天然拱门，钻进一连串窄小的洞穴和隧道之中。每只食尸鬼手上都拿着东西：一根当零食啃咬的死人胯骨、用古革巨人的尺骨做成的巨大棍棒、一块长满厚厚苔藓的墓碑……它们不知疲倦地大步飞奔，遇到流水时，就把手里的东西举过头顶涉水而行。维利特只得跟着它们走进水里——她根本没有别的选择。
　　那些年轻的雌性食尸鬼像过节一样兴高采烈，精力充沛得令人恐惧。看着它们，一种诡异的熟悉感涌上维利特心头——她想起了乌撒大学女子学院的女孩们：莱芭·赫斯特、德利斯克·奥尔、特兰妮·安格利……那些成年食尸鬼和女子学院的教职员工一样，一路忍受着这群年轻好动的家伙。它们对交由自己管束的年轻食尸鬼大多淡淡的，只有过于喧闹时才稍加约束。维利特在心里暗加比较，恐惧也渐渐消散了。后来，几个年轻的家伙因发现了一些“零食”而兴奋不已，维利特这才意识到它们啃食的是死人骨头，恐惧再次膨胀。
　　可这有什么关系呢？反正死人又用不到那些骨头。
　　妖鬼和古革巨人体型更大，可对维利特来说，它们都不似食尸鬼那么恐怖。它们的身形与人类截然不同，怪异的眼睛里也不会闪现出与人类相似的精明和狡诈。跟着这队食尸鬼，维利特仿佛看到自己退化成了它们中的一员——或许她与它们的区别只在于腿部关节。她不时摸摸自己的脸，看有没有向前突起，或者是下巴变长变窄、嘴边长出獠牙。
　　食尸鬼们一直没有歇脚，而维利特也不知道它们的计划，只能尽量跟上脚步。到后来她已经头昏眼花，突然发现自己这么能走。最后食尸鬼们总算停下来休息了，维利特一屁股坐在地上，甚至还来不及找堵石墙靠着，就晕睡过去。
　　有一次她被驚醒了，感觉一只表面如同胶皮的爪子握住了她的脚踝。若是完全清醒时碰到这样的情况，她肯定会先问一声，可她此时还在半梦半醒之间，本能地举起砍刀挥了一下——似乎砍到了什么东西。接着是一声惨叫，一只受伤的年轻食尸鬼从她身边逃开，地上有一根齐肘切断的食尸鬼手臂。维利特在震惊中认出了那只食尸鬼，它曾让她想起女子学院的伊琳——伊琳是实用政治学专业的二年级学生，和那只食尸鬼一样，思考问题时总是微微昂着头。在接下来的旅途中，它失去了一根手臂，动作变慢了，只能跟在队列最后。后来他们在路上碰到了两只猎食回来的食尸鬼，捧着新鲜的人骨咂嘴流口水。在那之后，维利特就再也没听到过受伤的食尸鬼的叫声了。
　　沿途的洞穴中出现了更多生物居住的痕迹。经过妖鬼的领地时，他们十分小心地沿着边缘行走。妖鬼会杀死食尸鬼，有时也把它们抓起来当成牲畜喂养。最年轻的雌性食尸鬼似乎很关心维利特，它们不时拍拍她的手，摸摸她的衣裳。这让她有种奇怪的感觉，仿佛置身女子学院，被学生簇拥。她并不讨厌这种“关心”：笼罩在食尸鬼痴迷的目光中，就不用担心猝不及防的偷袭。
　　最大的岩洞中央有一个通往下方的竖井，井口约四分之一英里宽，散发着灼热的臭气。沿着竖井走下去，他们来到一堵石壁的顶部，低头就可以看到下方的情景：那是一个雕琢在石壁上的城市，有宽阔的坡道和方形开阔地。维利特看出这是一个古革巨人的城市，心中稍感宽慰。
　　古革巨人是可怕的生物，它们有大象那么大，身上长着油腻腻的皮毛和好几只爪子。它们的眼睛长在两个酷似触手的眼柄中，眼睛中间有一道竖直的大口，口中长满黄牙。不过在地下世界，维利特最不害怕的就是古革巨人。古革巨人的城市可能会让人害怕，但绝不会惊慌失措。之前那次落入地下世界的旅行中，她曾救过一个古革巨人的婴儿，跟着它去了一座它们的城市。维利特在那儿生活了一段时间，那些市民没有待她特别好，但也没有杀死她。
　　那些年轻的雌性食尸鬼看到城市，立刻兴奋起来，嚷嚷着要去抓一头古革巨人。食尸鬼憎恨古革巨人，只要在数量上占了优势，它们就会对古革巨人大开杀戒。领头的食尸鬼很有经验，知道如何在年轻食尸鬼冲动时加以约束。它摇摇酷似狗头的油腻脑袋，对它们说，抓到古革巨人当然能美餐一顿，但如果能到清醒境的墓地尝尝鲜，不是更好吗？古革巨人什么时候都可以抓，清醒境的墓地却不是经常能碰上的，它们一定要牢记目标才行。
　　听了这话，大伙儿依依不舍地放弃了攻打古革巨人的打算，不过很快就把这件事抛在脑后了。某种生物曾经从高处坠落，摔死在脚下的路上。闻到气味后，它们扑在地上，开始用灵巧的舌头舔舐溅在石壁上的肉泥。
　　尽管十分警惕，伏击者还是出现了——但不是古革巨人，而是妖鬼。食尸鬼们正不知疲倦地沿着一条长满青苔的狭径奔跑，跑到出口时，大量妖鬼突然从某个隐秘的洞中冲了出来，战斗开始了。维利特来不及拿出砍刀，只得用匕首搏斗，但匕首不一会儿就被打落了。这些妖鬼的体型与马相仿，大多四脚着地。它们用宽厚的肩膀撞击她，用貌似前蹄的“手”捏住她，对待食尸鬼就没这么仁慈了。食尸鬼的尖叫声不绝于耳。一只年轻的雌性食尸鬼刚才还宣称自己是维利特的守护者，现在却被最大的一只妖鬼踩在蹄下。 　　妖鬼们并没有伤害维利特，它们把她推开，远离正在进行的屠杀。最后，维利特完全听不到食尸鬼的叫声了。
　　妖鬼一般会弄残猎物，使之失去行动能力。但它们没有对维利特这么做，也没有把她绑起来，只是不断推她，挤她。最后她发现自己半靠在一只妖鬼的背上。她试图跳下去，但其他妖鬼立刻凑上来，把她推回去。最后，体型最大的一只妖鬼发出一声尖啸，他们便带着她离开了血迹斑斑的狭径。
　　妖鬼悄无声息地跳跃行走，速度很快，中途也不曾停下。维利特觉得有点像在骑马。不过马的皮毛不会渗出一股死亡的气息，鬃毛也不是纠结成团的细短肉丝。不久之后，维利特就昏昏沉沉，陷入一种半梦半醒的狀态，直到妖鬼们回到自己的城市才清醒过来。它们带着维利特走进一段宽敞的向下延伸的斜坡，两边的墙角藏在黑暗之中。
　　维利特发现，妖鬼的城市和刚才看到的古革巨人的城市在同一个岩坑之中，古革巨人的石拱门和隧道看起来近在咫尺。维利特高声呼救——自己曾经救过一个古革巨人婴儿，说不定它已经长大，就在对面，能听到她的呼声。但这是不切实际的幻想。妖鬼们不断用它们难看的脑袋撞击她，让她噤声，最后她能做的只有喘着粗气苦苦支撑，以免摔到地上。
　　妖鬼们终于停了下来。维利特从脏兮兮的坐骑上滑下来，被推进岩壁上的一个小缺口中。一扇门在她身后关上了，接着响起“砰”的一声—— 一只妖鬼靠着门外侧坐下来。维利特逃不掉了。
　　二十七
　　维利特感到绝望。妖鬼们并没有把她弄残，也没有把她扔到牲畜群中，它们对维利特另有打算。她推断妖鬼们是从夜魇那儿得了消息，知道有某些神祇正在找她。它们会把她交给神祇，或是交给伏行之混沌①，或是遭受某种更直接的折磨。也许妖鬼们不会马上把她交出去，而是攥在手里，当成谋取好处的筹码。它们一向擅长做交易，而且只敬重级别最高的外神，对地面世界那些钩心斗角的愚蠢神祇向来嗤之以鼻。
　　维利特所在的岩洞很小，是个边长约六英尺的方形空间。她想起了迈德吉-罗伊克号舱房中的柚木壁橱——眼前的小房间就跟那个壁橱一样大。这里只可能是一个囚室，因为它对于妖鬼来说太小了，顶多容得下一个脑袋和一双前肢。透过猫眼石，维利特看到了平整的墙和关死的门，还有两个从岩壁上掏空的通风口，一上一下。一条和她手掌一样长的百足虫从上面的开口爬进来，在囚室里转了一圈，又从底部的开口爬出去。不久之后，又有一条百足虫从下面进来，从上面出去。这是同一只吗？随后，维利特看到了许多百足虫爬来爬去——看来这条路线是百足虫的活动要道。
　　维利特的匕首已经被夺走了，妖鬼还抢走了她的背包。所剩的只是一些随身物品：红色猫眼石吊坠、装满水的水壶（在被偷袭之前不久正好碰到一个水源，维利特装满水之后没有把水壶放进背包，而是挂在了肩上）、一块干肉饼、装着金块和硬币的皮质钱袋、用剩下的信用证、学院财务主管给的记账用小册子——已经是污渍斑斑了、纳什特大祭司给她的来自清醒境的黑色扁匣，还有一盒装在防水盒子里的火柴。这些东西现在能做什么呢？用账本生一堆火吓唬那些妖鬼吗？
　　维利特绝望地哭了。
　　就算科莱丽·吉拉特的外祖父——那个痴愚疯癫的神祇还没有醒来，乌撒也迟早遭受灭顶之灾。现在科莱丽进入了清醒境，不知去了哪里，那些陪伴维利特走了那么远的食尸鬼们或是被杀死，或是被妖鬼们活捉。维利特想起了那只年轻的食尸鬼，它之前还愚蠢地宣布为维利特而战。而维利特呢，她甚至无法保住自己的小命。
　　泪水落在地上，落在百足虫的秘密小径上。百足虫爬过这些泪珠，身上也沾了一星。它们爬出囚室，沿着无数条秘密小径，把维利特的泪水带到妖鬼城市的各个角落，甚至带到了同一个岩坑中古革巨人的城市。
　　幻梦境有许多神祇，像阿撒托斯、灰胡子的诺登斯以及伏行之混沌。除此之外还有许多次神，祂们温顺而疯癫，不敢暴露自己所爱，以免外神设计出种种残忍的方法来折磨祂们。哈提格-科拉山的峰顶覆盖着白雪，一些次神曾经住在此处的山坡上。现在已经被赶到了冰冷的卡达斯，在奈亚拉托提普冷酷的目光下继续存活。不过祂们没有忘记以前的家园，没有忘记美丽的斯凯河谷。
　　还有一些更小的神明居住在乌撒镇供奉旧神的神殿中，享受着那里的供奉和香火，满怀慈爱地看着小镇的市场、民居、喷泉、广场……看着乌撒镇的大学——古老的艾伯塔科学院、有许多大厅的梅伊安斯学院、新学院、塞伦学院、泰恩斯学院、斯坦-迪克学院以及七学院中最低调的女子学院——含含糊糊地表示赞同。
　　次神们无法与更高一级的神祇抗争，不过祂们有自己的办法。幻梦境是由造梦者和好斗的神祇们造出来的，这里没有固定的规则，可也不是完全混沌。很久以前，维利特曾救过一个处于婴儿期的古革巨人。这个婴儿落入陷阱，身体被竹签刺穿。它有一只成年狼狗那么大，看上去又矮又丑，浑身散发着恶臭，绝无半分新生儿的可爱。当时维利特孤身被困在地下世界，周围的环境和生物让她无比害怕，连灵魂都感到恶心。只有身边这个被竹签刺穿、无法行动的生物没有让她感受到此种恐惧。
　　当时，维利特借着地衣散发的微光爬了过去，把婴儿从陷阱中解救出来。在此过程中，它肯定感到了剧烈的疼痛，但并没有挣扎，也没有咬维利特一口。它只是保持不动，脸上竖着咧开嘴距离维利特的肩膀仅有几英寸。它张着嘴喘着气，口中散发出恶臭。最后维利特站起来，对它说：“好了，你可以走了。”听到她的声音，古革巨人婴儿张开六个爪子，跳出陷阱。
　　这时维利特才看到远处有一群成年的古革巨人，身形巨大，诡异吓人。它们一直在那里盯着，如果她刚才伤害了婴儿，它们就会冲上来把她撕得粉碎。婴儿从它们的下肢之间穿过，继续往前跑，不一会儿就看不到了。成年古革巨人跟着婴儿，维利特则跟着它们——除此之外她也没有更好的打算了。
　　忙碌的百足虫沿着秘密路径行走，带着维利特的眼泪，前往古革巨人城市的各个角落。有个古革巨人就住在这个城市，它已经长大，每只爪子之间的间隔足有一码。以前它并不住在这儿，婴儿时期的家在千里之外一个堆满肉屑的深洞之中。百足虫带来了维利特的眼泪，它张开六只爪子奔跑，爬上一段陡坡，踏上一道宽阔的阶梯，跨过连接古革巨人城市和妖鬼城市的高高的石拱门。它跑进妖鬼的领地，挡在路上的障碍物统统被粉碎。它追随着一种在婴儿时期闻到过的熟悉气味，向前奔跑。 　　古革巨人永远不会遗忘。
　　门外传来妖鬼们惊慌的尖啸声，维利特发觉事情有转机。她听到了血肉之躯在巨大的牙齿之间被挤压咬碎的可怕声音。囚室的门被撞开了，石头的碎屑在小小的空间里飞溅。接着一只爪子伸了进来，在地板上拍了拍，又缩了回去。维利特已经身处绝境，某些神祇想阻止她寻回科莱丽。被交到这些神祇手中还不如马上受死来得痛快。她现在还有什么可失去的呢？
　　维利特爬出囚室，站了起来。一个古革巨人侧着脑袋俯视着她，一双眼睛深不可测。原本看守维利特的妖鬼已经不见了，一团血肉粘在古革巨人的肚皮上。维利特突然明白了整件事的因由。
　　“现在怎么办？”维利特大声问道。
　　透过红色猫眼石，维利特看到妖鬼们缩作一团，躲在古革巨人的攻击范围之外。听到维利特的声音，它们开始大叫。古革巨人无声地转过身，走过妖鬼的城市。妖鬼们纷纷后退，但还是跟在古革巨人和维利特身后。
　　维利特和古革巨人并肩走着，她的一只手放在古革巨人的身侧——那里有一条很久以前形成的伤痕。
　　二十八
　　维利特跟着古革巨人回到之前那个洞顶低矮的宽阔岩洞，一路尖啸的妖鬼已经放弃了追逐。让维利特惊讶的是，古革巨人并没有离开她。过了好一阵她才明白，在她离开地下世界之前，它是不会丢下她不管的。古革巨人不会说话，好像也没有耳朵，可维利特还是用食尸鬼的语言说明了她的目的地——利拉格-冷原下方的一个地下室。如果此路不通，就要找另一条路去清醒境。古革巨人并没有露出听懂的迹象，但它还是站起来，仿佛接到命令似的继续往前走，维利特跟着它。
　　对时间的概念已经渐渐淡去。维利特和古革巨人走得很快，古革巨人毫不犹豫地穿过开阔地，小心避开独眼巨人的领地。它仿佛不知道疲惫，不用睡觉，也不用吃东西。当维利特累得走不动时，她便瘫在地沉沉睡去，睡前总是担心发生最糟糕的事。不过每次醒来，她都发现自己没有受到任何伤害。蹲伏在一旁的古革巨人犹如一只巨大的六爪猫，守护着她。食尸鬼之前介绍过哪些植物可以食用，她从石壁上摘下一片片茂密的无毒地衣，边走边吃。水壶喝空之后，她便舔舐沿着石壁流下的水。
　　维利特本来就很瘦，现在更加憔悴了。她觉得自己变得十分苍老，仿佛已经不再是人，而是某种诡异的未知生物。乌撒已经变成了一个遥远抽象的概念，一个很久以前听说的地名，阳光、草地、人的声音和穿着光鲜的人群也变得渐渐模糊。
　　途经一个岩洞，维利特看见几只妖鬼正在看守一群生物。那些生物似乎看不见，拖着脚步行走。维利特认出那是一群人—— 一群不像人的人，几乎变得和他们的看守者一样诡异。她请求古革巨人去救救他们，可古革巨人继续向前，根本没有放慢脚步。
　　他们来到一片湖泊边上，湖水微微发光。古革巨人在湖边跪下来，维利特意识到它是要背着她涉水。她爬了上去，脸离那张竖着的大嘴巴只有几英寸。
　　不久之后，维利特发现一小群食尸鬼在跟踪他们。她设下圈套，抓住了其中一只。这是一只中年雌性，看上去十分狡诈。和它的同类相比，它的小眼睛闪烁着更为狡黠的目光。维利特问它问题，它拒绝回答。于是古革巨人用一只前爪捏住它的胸，用力挤压。
　　食尸鬼大声尖叫，发出一连串短暂而无力的惨叫，夹杂着呼哧呼哧的喘气声。它说不止一个好斗的神祇在找维利特，每个神祇都有自己的理由：有些纯粹是为了捣乱，因此想破坏她的任务；有些是科莱丽·吉拉特外祖父的仇敌，只要有机会，总要想法折磨祂；还有一些已经把维利特当成了眼中钉。神祇可以无缘无故地恨某个人，现在祂们已经将维利特视为倾泻恶意的对象。
　　食尸鬼继续说着，嘴边出现一条细细的血线，声音中也多了一种冒泡似的咕噜声。它说有一个力量最强大的神祇开出赏格，给任何抓到维利特的地下生物丰厚的报酬—— 一个堆满新鲜尸体的村庄。它和它的同伴想试试运气，于是跟到了这儿。
　　维利特问是否有什么安全的逃脱路径。食尸鬼咯咯一笑，说维利特一进入地面世界就会被抓起来。古革巨人继续用力，它大口喘气，结结巴巴地透露了一条信息：或许她可以先到萨克曼德地下古老的食尸鬼城市，那里有一条路直接从地下世界通往清醒境，不用回到地面。
　　维利特还想多问几句，但古革巨人已经把食尸鬼的脑袋扯了下来。鲜血和脑浆溅在长满地衣的石壁上，维利特不由得后退一步，一种恶心的感觉翻涌上来。不过等她定睛一看，她发现面前只剩下一堆骨头和几处血迹。一群颜色黯淡的软壳甲虫从石缝中钻出来，聚集在血迹上。不久之后连血迹也消失不见了。
　　这样也好，维利特想。免得这只食尸鬼胡乱带路，把她带到危险的地方。
　　一股恐惧和感激混合的奇异感觉涌上来，不過还是感激占了上风。卡特教给她的食尸鬼暗语已经失效了，而身旁这个不可捉摸的古革巨人是她唯一的盟友。她原本打算前往利拉格-冷原。如果走了这条路，那些不怀好意的神祇（或是祂们那些刻薄的信使）肯定会在路上抓住她，寻找吉拉特的旅程将就此终止。
　　抓住这只食尸鬼还带来了一样好处。他们从食尸鬼身上搜到一根锋利的黑曜石，和维利特的手掌一样长，正好插入匕首的刀鞘，藏在外套底下。她舒了一口气，几乎喜极而泣：终于又有武器了。
　　又向前走了很久之后，他们来到一连串高大宽阔的长廊中。不知是何种生物用它们巨大的前肢修建的。所有长廊都是一个样式的：长约几百码，宽五十码，内部还有一些还未完工的结构，堆着圆石、砖头和木化石。地上，一些冰冷恶臭的水积成水洼。只有高高的天花板上刻着各不相同的华丽图案：细节精致的连环锁形花纹，不规则排列的地毯织纹和连枝花纹，还有仿佛由一条条虫子交织而成的网状纹。维利特意识到它们全是天幕。长廊的建造者很可能从未见过天幕变换的图案，按照听来的故事和自己的想象，绘制了这些奇异的花纹。
　　这不是古革巨人的城市，不过身边的古革巨人似乎对这里很熟悉。走进第七条长廊时，古革巨人在石壁上找到一个豁口——这是个天然的岩石裂口，地上用碎石铺成了一条整洁的路。他们走了进去，开始是一段向上的斜坡，接着道路变成了螺旋形，越往上越是狭窄，不时会出现几级阶梯。最后，路变成了一段长长的旋梯，绕着一根巨大的圆柱，古革巨人跟在维利特身后，庞大的身躯几乎堵住了整个楼梯间。 　　旋梯上走着走着就会出现一个圆形房间，直径约二十码，位置毫无规律，房顶很矮。维利特伸手就可以碰到天花板，古革巨人只能猫着腰，笨拙地爬过去。房间有两扇门，连着前后两端的阶梯；还有七扇窗，窗子之间的间隔相等。走上旋梯不久之后，维利特发现透过窗户可以俯视萨克曼德市，但红色猫眼石只能帮助她看清室内，无法穿透窗外的黑暗。大概这块石头在她自己的世界——或者说人类世界——是无效的。
　　他们不断攀爬，阶梯，房间，阶梯……不知道走过了多少个开着七扇窗的圆形房间，维利特只知道自己永远在向左，向上。她的大脑开始麻木，只觉得肌肉火烧火燎，膝盖软骨不停地摩擦，肺部沉重地一张一缩。她感到精力已经干涸，意志力也渐渐消散。后来她只能靠着外侧的墙，闭着眼睛往上蹭——这样似乎轻松一点。只有穿堂风迎面吹来时她才会睁眼——穿堂风意味着进入了一个房间。现在她已经不往窗外望了。
　　走进第五十个或是第七十个房间时，维利特抬起眼皮，突然感到双眼刺痛。她惊叫一声，后退几步，双手挡在眼前。古革巨人和她一样忙着后退。片刻之后她才意识到，这是照进窗户的亮光刺激了早已适应黑暗的她。
　　如同阳光般刺眼的白光从七扇窗户中倾泻进来，维利特将红猫眼石取下来，攥在手里。除了她和古革巨人之外，房间里还有别的东西。
　　一个人形出现了，看起来很年轻，明显是个男性；他的脸很长，皮肤是琥珀色的，两道向上扬起的眉毛仿佛两扇翅膀；他的嘴唇轮廓清晰，微微上翘的嘴角流露出厌恶和惊奇，还带着一丝神祇特有的难以描述的厌倦感。他穿着层层叠叠的长袍，头冠时而出现在亮光之中，时而隐入黑暗，因此维利特也看不清他戴的是什么。他让维利特想起了某个学生——如果换上花呢大衣和丝质学士袍，还真有点像维利特班上的一个小伙子。不过眼前这“人”的眼睛是紫色的，透着一股纯粹的疯狂。维利特突然明白了：这是一个神的使者。
　　“你无法阻止我。”维利特说。
　　房间过于低矮，维利特身旁的古革巨人只得趴下来，但如此一来它四只前爪就自由了，随时可以展开攻击。它低着头，眼柄上的两只眼睛躲避着刺眼的亮光，同时充满警惕。
　　“当真？”使者笑道。他的嗓音像音乐一样动听，笑声却十分刺耳，让人联想到雷电击中了高塔、钻入地下。“墙壁很薄，你那渺小的世界和这个房间也只隔着……”他说，“好吧，或许你说的没错，我无法阻止你。不过如果你够聪明，你还是会停下来听我几句。”
　　“说吧，我听着。”维利特感到自己说得很无礼，不过她想现在还是少说为妙，免得不小心犯下致命错误。
　　“不要再往上走了，也不要想着找回那个女孩——她的祖父不过是个无足轻重的神祇。维利特·博伊，你的追寻将一无所获。乌撒已经被毁了，斯凯平原已经成了一片新的荒原。回到你的世界去，捡拾旧日生活的碎片吧。”
　　维利特对谎言还不至于全无经验，无论面对人还是神的使者。她摇摇头：“你撒谎。”
　　使者的眼神有些伤感，但紫色瞳孔的深处却保留着一丝永恒不变的嘲讽。“你不相信？”他说，“把你的手给我，我让你看看。”
　　“我不信。”维利特向前一步，身边的古革巨人也跟着逼近几寸。使者没有移动，只是歪着脑袋，用疯狂的紫色眼睛盯着她。
　　“我知道了，你根本就不能阻止我，”维利特说，“如果可以的话，我现在已经没命了，整个房间也会化为灰烬。如果乌撒已经遭到了灭顶之灾，你就会给我看到小镇毁灭时的景象，还会给我带些遗物。你不过是个影子而已，根本没有任何力量。”
　　使者笑得无比恶毒：“也许吧。又或者我只是不想脏了手，其他东西会来要你命的……说不定现在我就应该去亲手毁了你的小镇！”
　　说完他就消失了，随他一同消失的还有那道白光。窗户立刻暗了下来，维利特被浓重的黑暗包围，四周响起了“咕呤”声——那是食尸鬼发起进攻的叫声。她赶紧带上猫眼石，看到无数团扁平黯淡的暗红影子犹如跳动的火焰，挤满了整个圆形房间。古革巨人被夹在房顶和地板之间狭小的空间里，用粗壮的前臂将一群食尸鬼扫到一边。维利特拿出那根黑曜石，开始战斗。
　　如果只是维利特一人的话，她早就败了。幸好身边还有一只强壮的巨人，尽管被挤在一个狭小的空间里，它的动作还是很快。不一会儿就用前爪杀出一条通往上方阶梯的血路。维利特立刻向前跑，一只食尸鬼跳下来挡住去路。黑曜石在打斗中折成了几块，她用手里残存的碎片朝食尸鬼的脸上戳去，那张酷似犬科动物的脸上写满了惊惧。维利特继续奔跑，通向上方的楼梯间越来越窄，古革巨人是不可能跟着她继续走的了。
　　维利特在阶梯前停下来，转过身。古革巨人正被一群食尸鬼围攻。只要它转过身去，背后的食尸鬼就用锋利的石器和骨头做成的大棒展开袭击。低矮的房顶让它施展不开，血污横流的地面让它脚步不稳，想转个身都很难。古革巨人抓住了一个食尸鬼，正准备低头咬下它的头。这时，另一只食尸鬼跳起来，手里拿着一块削尖的死人胯骨，对着古革巨人的一只眼睛狠戳过去。
　　“不要！”维利特往前冲了一步。古革巨人听到她的声音，试图站直身子，七扇窗户的圆形房间被那巨大身躯撑得咯咯作响，砖石发出呻吟，开始松动。最后只听一声巨响，墙体在古革巨人的肩上变成无数飞溅的石块。阳光渗入裂缝的瞬间，维利特看到了一片片白色的大理石、四处滚落的灰色砂石，以及生锈的铁质横梁。
　　维利特大叫起来。古革巨人挣脱了困境。有什么东西砸中了她。
　　失去意识的那一刻，一个毫无意义的词浮现在她脑海中：威斯康星。
　　二十九
　　威斯康星，地名，美国的一个州，维利特所處的地方。现在是六月，一年的中点。她还知道这是哪一年，知道那四个数字代表什么。威斯康星州谢尔湖，现在是下午三四点左右。
　　新的信息涌入大脑。她感到一阵阵头痛，仿佛受到了重击（她记得确实有这么一回事），又像是脑回路在调整重置……新的词汇和概念源源不断地出现。她无法睁开眼，也不知道自己是否还有心跳和呼吸。一股暖意拂过她的脸，她感到自己正平躺在一个粗糙坚硬的平面上，不禁松了一口气：无论是死是活，这具皮囊还是属于她的。 　　不远处传来一阵低沉的轰鸣，音调没有起伏，也没有停顿，发出声音的东西似乎用不着停下来喘气。我是在做梦吗？维利特想。她忍不住笑了起来：现在最不可能的事就是做梦。她睁开眼睛。
　　维利特发现自己躺在一条小径上，路面有道道裂痕，凹凸不平。一个词浮现在脑海中——沥青。小径穿过一片洼地，通往一片荒废已久的墓地。墓地旁有一座小神殿——不，那是教堂。教堂由褐色砖石砌成，看上去朴实无华—— 一个路德教教堂。参天大树遮住了头上的天空，维利特认出了橡树，还有一种叶子有五个尖角的……枫树。身旁是一片久未修剪的草地，兰草、马塘草、繁缕草、牛毛草……路边有一个小小的陵墓，大理石门柱覆满苍苔，门梁有了裂缝，一扇生锈的铁门摇摇晃晃，半开半合。
　　持续不断的轰鸣声来自跟着她的古革巨人——现在已经变成了另一样东西。几个词出现在维利特的脑子里：别克牌，里维艾拉——在一个遥远的地方，有个海滨度假胜地也叫这个名字……对了，那是在法国。1971——这是出厂年份，将近五十年前。更多的信息汹涌而至：内燃机工作原理、点火钥匙的用处、雨刮的使用方法……威斯康星州的气候比较寒冷，要用5W-40号混合汽油、R44TS號火花塞，火花塞间隙约为0.8毫米……各种数字和名字在她的脑中迅速就位，她发觉自己知道有关汽车的许多知识，就像曾经开过汽车一样：先打火，然后调节配气阀门……
　　她明白了，清醒境容不下一个古革巨人。于是，跟着她来到这片小型墓地的古革巨人就变成了一样存在于清醒境的东西——汽车。前面突出的部分是车头，最前方还安装着金属丝网；车篷微微倾斜，上窄下宽的长条形玻璃嵌在车子后窗的窗框中；车后有一条歪歪斜斜的保险杠……整辆车覆盖着金灰色的灰尘，似乎刚刚跑完一段崎岖的远路。
　　维利特站了起来，她感觉自己微微发抖，浑身疼痛，恶心欲吐——这是“肾上腺素”在起作用，这种东西随着血液游走，成为一种毒素。她下身穿着牛仔裤—— 一种这里许多女人都穿的棉布裤——脚上踩了一双皮靴，上身套一件黑色T恤。她举起手，看着自己——红色猫眼石还挂在脖子上，不过她已经不需要了。不可思议的是，她全身上下都很整洁，头发也扎得很紧，她伸手把一根辫子捋到前面——依然是花白的。清醒境或许容不下一个古革巨人，但绝对能容得下一个老妇人。
　　她感到清醒境的一切在她身边各就其位，她知道这个世界如何看待自己这个年纪和类型的女人。和幻梦境相比，这里其实更让她自在。
　　维利特靠在汽车的顶棚上，感受老式发动机持续不断的轰鸣。保险杠左侧弯曲处曾经断裂，断口处已经重新焊在一起，不过并没有涂漆，看上去很显眼——这是古革巨人小时候落入食尸鬼陷阱形成的伤痕。现在的它感觉如何呢？它被钢铁包裹着，失去了牙齿和爪子，再也尝不到鲜肉的滋味。它会不会为此感到绝望？也许它很享受汽油的滋味，正为这身“钢铁肌肉”带来的速度而欣喜？也许它知道一双双温暖干净的手会抚平它的病痛，愈合它的伤痕，并因此而心满意足？
　　维利特透过车窗，看到车内放着一件外套。不用看也知道，外套口袋中装着之前的随身物品：雷恩·阿特斯卡给的黑色扁匣、火柴、学院财务主管给她的金块和硬币。在这个世界，她是否也有一个家、一份工作、一段过往？她是否有恋人和前任恋人？是否在某个高等学府中任职？她的脑海中唰唰出现一长串名字：哈佛大学，耶鲁大学，华盛顿大学，密苏里大学，明尼苏达大学，威斯康星大学，贝克大学，牛津大学，剑桥大学，索尔本神学院……似乎有一双手在快速翻阅一叠索引卡片。她在这里能找到大夫吗？哦，不，应该叫做基础医疗机构和药物。
　　尽管如此，她感觉自己并未严丝合缝地融入这个世界。她现在拥有古革巨人变成的汽车、自己的随身物品、这个世界的各种知识，以及自己的身体。伦道夫·卡特曾说，他第一次进入幻梦境时年纪还小——原话是“一个十几岁的少年”——却在一瞬间获得了在幻梦境所需的所有知识。现在维利特正是这种体验，但她仍然觉得自己并没有完全融入。
　　维利特舒展腰肢——这具皮囊感觉还和以前一样。她走到荒草地中，查看距离最近的几个名字：华勒、艾克斯曼、哈伯森、约翰逊、安德森……她用指尖触摸写着“安德森”的墓碑，触摸那个花体字母“A”。填满字母缝隙的苍苔摸上去又干又脆，仿佛陈旧的纸片。
　　她突然意识到这个世界上有多少人——七十亿。在如此广阔的世界上，她该如何在这么多人中找到科莱丽·吉拉特？这个问题刚冒出来，答案已经明了。在哈提格-科拉山上的火焰神殿，雷恩给了她一个奇特的黑色扁匣。现在她知道，这是一部智能手机，或许是某个造梦者留在幻梦境的，现在已经是她的手机了。想到这儿，维利特探进车窗把外套拿出来，同时又有一连串新的信息钻进脑子：手机密码、全球定位、移动应用程序……
　　她按下开机，手机活了过来。前主人没有留下任何使用痕迹，通讯录中只有一个名字：科莱丽·吉拉特。她按住这个名字，手机在手中震了一下。她又打开搜索页面，笨手笨脚地输入吉拉特的名字，一张地图跳了出来，地图上有一个蓝点，上方标着：科莱丽·吉拉特，789英里。
　　在这个世界，距离是恒定的——对维利特而言这又是一种新的体验。
　　她钻进别克汽车，换挡、踩油门——古革巨人发出的轰鸣变了一种声调，音量也变了。她对这一切仿佛烂熟于心，知道该如何换挡、减速、打方向灯，以及如何排气，如何摇下车窗。面前的沥青车道渐渐变成一条曲折的小路，从墓园年代最为久远的区域通向正门，一路上树荫斑驳。
　　维利特来到教堂墓园外的街上，突然停了下来。
　　墓园里的大树遮天蔽日，维利特一路上只能看到小块天空。此时，头顶一片蔚蓝，漫无涯际。没有不停变幻的精巧花纹，没有像沸水一样不断翻涌的巨大褶皱；没有形状，也没有重量。近处，一只鸟儿飞离一棵枫树的树枝，沿着街道飞了一段，落在一棵榆树上。维利特极目远眺，似乎看到了一团细小的微尘。等微尘渐渐靠近，她才发现那是一群椋鸟。鸟群在空中转变方向，让她想起梦境中的滚滚迷雾、莽莽蚊蚋和成群游动的鲱鱼。 　　在鸟群的上空还是一片蔚蓝，没有纹理和褶皱，空空荡荡，单调而寂静。
　　她盯着头顶的天空，不知看了多久，直到一辆皮卡按着喇叭超了她的车，她才回过神来。
　　三十
　　从地图上看，吉拉特在蒙大拿州的迈尔斯市。手机显示了几条路线，维利特选择了能在最短时间到达的。路边的景致在窗外掠过：点缀着绿树的草地、阳光下的田野……这让她想起了塞勒菲斯附近的乡间，不同之处在于这里看不到高山，只有延绵不绝的低矮丘陵，丘陵上方只有空旷的天空和几朵云彩。
　　汽车开过一个个小镇，镇上全是些平平无奇、毫无年代感的建筑。主路两旁的低矮房屋全部用砖块和玻璃砌成，烟囱上没有装饰物，山墙上开着许多大窗，墙板单薄。还有一些宽阔的大路，路旁有许多水泥和钢筋制成的大匣子，匣子里摆满了亮闪闪的待售汽车。
　　黑的，白的，各种颜色的标识牌随处可见，无论是在高速路上还是在镇上。有些是街牌，有些是店招，还有打折海报、警告、广告……幻梦境的任何地方都看不到这么多的标示。那里的街上没有街牌，店铺顶多在面街的橱窗上挂一块小牌子，即使是客栈招牌，也只有图案而没有文字。标牌意味着承诺，意味着某样东西就在此处，而且一直都在。只要牌子上的油墨没有褪去，这个承诺就一直有效。
　　这个世界并不受制于喜怒无常的神祇和刻薄的神祇狱卒。
　　这里根本没有神，维利特感觉到了，就像她能感觉到那片空旷的天空。六月的青草和新雨的气息在空中弥漫，天上只有飞鸟和飞机的尾迹。维利特感到自在，仿佛连重力都减轻了。但重力其实没有变，之所以有这种感觉，是因为此处没有神祇。两相对比，在幻梦境的日子仿佛一直披着一层厚重的皮毛拖沓而行，而现在她终于摆脱了的负担。
　　维利特向西行驶，高速公路越来越宽，出现了多个车道。各种颜色的车并排而行，让她想起肯德丛林中五颜六色的鸟儿。她在一个中等大小的城镇停下，用金币换了几张纸钱。她为汽车加油，喝了冷茶，还吃了鸡肉——这又是一次新体验，幻梦境是没有鸡这种动物的。
　　古格巨人变成的引擎继续轰鸣，途经无数店铺、无数绿树环绕的郊区和拥挤的街区。臨近傍晚，她来到一个灯火通明的大城市，这里的建筑仿佛高山崖壁，散发出水晶和金属的光泽。维利特穿城而过，朝着落日进发。眼前是一片树木茂盛的起伏平原，大片卷云被夕阳染红。太阳落入地平线后不久，星星便陆续亮起：金星、轩辕十四、狮子座β星……成千上万颗，数量超出了维利特的想象。她无法专心开车了，只得停下来，凝望着头顶的繁星。没错，有上百万颗，有几十亿颗！
　　维利特在一家汽车旅馆过夜。旅馆外面没有院墙，室内也没有碎碎念的客栈主人和聚在前厅喝酒的本地人。她没有换洗的衣物，需要买一些。前台站着一个穿灰色套装的年轻姑娘，看上去很和气。维利特向她打听，得知附近有一个大水泥匣子——也就是一家商场。那晚，她睡在一个长方形房间的一张大床上。床头挂着一幅黑白照片，似乎是什么地方的峡谷风景。
　　维利特梦到自己站在一个高高的大理石阳台上，俯瞰夕阳下的一个城镇。她认出这个安静的地方就是乌撒——毫发无损，并没有遭灾。看来之前那名使者真的是骗她的。接着，她看到一道由斑岩和碧玉砌成的漫长阶梯，最底端连着一扇门，门那边是哈提格-科拉山火焰神殿的地下花园。但门是锁着的。维利特甩了甩头，醒了过来。她朝窗外望去，月光皎洁，一轮平坦的满月在夜空中移动，速度慢得几乎难以察觉。这里的月亮不受神祇的差遣，它所遵循的是物理法则，让它移动的是引力。
　　除此之外，还有万亿颗星星。
　　第二天早上，维利特查看手机，发现目前距离科莱丽·吉拉特还有467英里。她再次上路，走了整整一天。到了傍晚，维利特发现路边的景色已经发生了改变。绿树不见了，地势更为平缓，不过，夕阳下的绿色草地依然绵延不绝。平原上偶尔会出现一条沟渠，密集棉白杨树沿着沟渠两旁排开。靠近高速路路口的地方，可以看到绿树、挤在一起的建筑和标识牌。更多的时候，眼前只有旷野，如同一片绿色的沙漠在风的拨弄下活了过来。
　　维利特继续驾车前行，天已经全黑。几个小时后，太阳再次出现，慢慢爬过她的头顶。她觉得车上应该有一副太阳镜，接着真的在放工具的小箱子里找到了。古革巨人变成的汽车没有空调，她打开车窗，裸露的手臂感受到阵阵热浪。空气中夹杂着混凝土和汽油的味道，还有花粉、尘埃和阳光的气味。
　　两旁的景致越来越崎岖荒凉，不时能看到一片荒漠。大块破碎的巨石平躺在大地上，以各种奇怪的角度堆在一起，仿佛某个神祇一时冲动，把巨石搬来之后又突然没了了兴致，胡乱扔了一地——啊，不，这里没有神，创造这种地貌的是火山运动、风雨侵蚀和漫长的时光。荒漠的线条渐渐柔和，岩层露出地面，绵延的丘陵上出现了零星的干草和灌木，牛和叉角羚的身影映入眼帘。
　　维利特停下来加油，停下来上厕所，停下来喝水吃东西……有时候，她停下来只是为了聆听无言的风声，看看头顶空空荡荡的蓝天。
　　科莱丽·吉拉特，217英里。
　　科莱丽·吉拉特，84英里。
　　科莱丽·吉拉特，12英里。
　　……
　　三十一
　　维利特在一个名为“共同地带”的咖啡店里见到了科莱丽。那是一栋用砖石和乌木建成的房子，室内弥漫着烘焙糕点和现煮咖啡的香味。科莱丽就站在钢质柜台后方，她在门前犹豫了一下。
　　在乌撒的时候，科莱丽总是穿裙装和学校的学士袍，脚上踩一双方跟鞋，光滑的黑发梳成整洁的鱼尾辫。这种细心而低调的装扮很适合上大学的女孩。而且，旁人依然能透过这身朴实的打扮感觉到一股魅力。科莱丽才来这里多久？眼前的她可是大变样了：她剪了头发，参差凌乱的黑发从后脑勺伸出来，堆在脖子后方，耳垂上还挂了一个银色耳环；她穿着紧身牛仔裤，脚上是柔软的帆布鞋，上身套了一件短袖T恤，腰间扎着一条黑色的小围裙——那是咖啡店服务生的服饰；除此之外，她的左臂上新添了一处刺青，从手腕处一直延伸到袖口。 　　柜台后方有一面鏡子，维利特看到镜子中科莱丽的背影，看到自己的脸出现在科莱丽的肩上。她和科莱丽一样，样子十分陌生。她看到一个满头细小发辫的老妇，黑色T恤，V领如同乌鸦翅膀，在锁骨下方张开。在清醒境，她和科莱丽都变了。
　　科莱丽抬起头，脸上挂着微笑，富含乐感的嗓音还是那么熟悉：“请问我能为您……”她突然停下，“教授？博伊教授？”
　　“吉拉特，你好。”维利特回答。她叫出科莱丽的名字，仿佛期待已久的甘霖终于落在脸上——她终于来到了这段旅程的终点。
　　“您怎么在这儿？出了什么事？是不是我父亲……”
　　“是的，出事了，”维利特坦白，“不是你父亲，但的确出事了，我们必须谈谈。”
　　叮铃一声，咖啡店的门开了，两个女人推着婴儿手推车走了进来。一同来的还有一个蹒跚学步的孩子，穿着一身亮眼的青紫的衣服。孩童从两个女人脚边冲进店里，大喊大叫。“我现在脱不开身，”科莱丽说，“七点您再过来，也就是一个半小时之后。”
　　维利特走出咖啡店，在迈尔斯城中逛荡。这个可爱的城镇并不大，她很快就走完了一圈。到处是浓密的绿树、繁茂的草地和一片片荫凉。这就是科莱丽·吉拉特在清醒境选择的家。这里也有学校，学校的建筑大多是低矮的砖石房子，外面还有操场，操场上有滑梯、秋千和可供孩子们攀爬的设施——此处的人们竟然允许他们的孩子玩耍吗？到处都能见到人，其中一半是女人。此处的教堂没有神祇，闻不到鲜血干涸后的气味，宁静的祭坛上也没有可怕的污渍，仿佛一直在静默中沉睡。
　　维利特在七点回到咖啡店，科莱丽带她回了自己的家。那是一栋小房子，墙壁是蓝白色的，盥洗室里贴着绿色瓷砖。卧室很小，只比里面的床稍大一点。此外还有一个厨房、一个餐厅、一间客厅和门廊。科莱丽一边闲聊，一边为她倒上冰镇的黑醋栗茶。看得出她对眼前的一切颇为得意。小巧的房子、厨房里的木桌和与之相配的椅子、还有上周刚买来的小型笔记本电脑，都让她十分满足。“这东西能做任何事！” 她指着笔记本，郑重地说，说完就把自己逗笑了。房间中央摆着一个廉价梳妆台，下面垫着报纸，她最近正在网上搜索视频，学习如何修补翻新。没有男人拜访过的迹象。科莱丽向维利特展示了她所有的家当，维利特什么都没说，在心里为科莱丽难过。
　　最后科莱丽说：“叫个披萨吧？这样就不用出门了，我们可以在厨房里吃，我这儿还有啤酒。”
　　“好啊，”维利特回答，“我在开车的时候突然想到‘加拿大熏肉’，可我并不知道那是什么。或许与披萨有关？”
　　科莱丽露出灿烂的微笑，明媚得就像日出：“您说的没错，我醒来的时候就明白了许多东西，感觉还没有亲身体验就一清二楚了。”
　　她叫了披萨，又从冰箱里拿出两瓶啤酒。维利特尝了一口——冒泡的液体，有点苦味。她肯定不由自主地做了鬼脸，科莱丽抱歉地说：“不如申特那儿的黑啤，对吧？就我目前喝过的来看，清醒境的啤酒都不怎么好喝……那么，博伊教授，您是怎么来的？出了什么事？”
　　“叫我‘维利特’就好，”维利特说，“把你带到这儿的那个男人呢？”
　　科莱丽微微叹了一口气：“您说史蒂芬？他没有把我带到这儿来。他的家在西边的密苏拉，那里到处是大山和松树，我们是从那儿进入清醒境的。后来我们分手了。我就到东边来了。那是四个月之前的事了……啊，漫长的四个月！”
　　“我感到难过。”她知道这种场合该这么说。
　　科莱丽露出几分哀伤，但最后耸了耸肩：“是我的问题。来到清醒境，史蒂芬和周围的一切比起来就无足轻重了。以前的事说不定都是我的臆想，以为自己爱上了他，可到这儿之后发现完全不是那么一回事。”她摇摇头：“这一点很奇怪，人们分分合合，但谁也不知道为什么。”
　　维利特说：“这么说来你爱的并不是他，而是这一切……”她朝各处指了指，表示包括房间、迈尔斯市以及整个清醒境。她爱的是历险。
　　科莱丽点头，“没错，我发现这里的人好像不明白。我在咖啡店打工，对他们来说这是一份乏味的工作。可每天都有不同的人和我打招呼，这些人鲜活而生动，由无数的元素组成：计划、恐惧、爱恋、焦虑以及我也搞不清、解释不了的东西。看似很随意，却自有其意义，美不胜收……你可能觉得我在说胡话。”她有些叛逆地笑了笑。
　　“我明白，”维利特说，“我昨天才到，是从威斯康星进入这个世界的，所以这两天一直在开车……没有谁告诉这儿的人们其自身的意义，或是这个世界的意义。”
　　科莱丽撕扯着啤酒瓶上的标签：“这里到处都能看到女人，人们的肤色各不相同，太奇妙了。还有科学，地理……您知道吗？在这个世界上，数学是有意义的。我给您看……”说着她伸出手臂，让维利特看上面的刺青。那是一长串数字，从手腕开始，一只延伸到短袖下面：
　　3.141592653589793……
　　“这是圆周率，永远不会改变。这里的所有规则都是这样，教授……啊，不，维利特。这里的物理有着严格的因果逻辑，这里的月亮按照一定的周期和轨道绕着地球转，他们还能算出未来的星象。”
　　维利特在等待。二三十年的从教生涯让她学会了等待，而科莱丽是她最优秀的学生，她能等到科莱丽主动谈到那件事。
　　科莱丽继续说：“教授……维利特，你知道吗？这里到处都有大学和学院，我可以在这里学习数学或任何其他的专业，有些学科我们听都没听过。”
　　维利特还在等待。
　　最后科莱丽终于说道：“你这次来是为了把我带回乌撒吧？我不会回去的。”
　　“我很抱歉。”维利特说，之后她给科莱丽讲了前因后果：科莱丽的外祖父—— 一个渺小的神祇正在睡榻上辗转反侧，如果醒来之后发现科莱丽离开了幻梦境，祂会毁了乌撒和斯凯河谷。
　　“真是荒唐透顶！”科莱丽叫道，“我在那儿什么都不是，只是一个大学三年级女生。”
　　维利特把科莱丽拉到梳妆台的镜子前，目光越过科莱丽的肩膀。镜中的女孩眼睛细长，鼻梁狭窄，焕发出美丽迷人的光芒。“科莱丽，你和其他人不一样，”维利特说，“你自己也明白，只不过你没有用这一点来为自己谋取好处。你是神祇的后代。” 　　科莱丽拼命摇头：“不，世上本没有神。”
　　“这个世界没有，”维利特说，“但幻梦境有很多神，祂们虽然渺小，但都喜怒无常，还拥有强大的力量。你的外祖父就是其中之一。”
　　“操！去他的！”科莱丽大叫，这个不雅的词语从一个大学女生嘴里吐出来显得十分刺耳，“他对我来说算个屁！操！都去死吧！我不回去！”
　　维利特继续等待。以前科莱丽在课堂上碰到难题时，脸上会露出一种发自内心的专注，现在这种表情又出现了。维利特等着她做出决定，乌撒大学女子学院的全体师生——特兰妮·安格利、莱芭·赫斯特、德利斯克·奥尔、伊琳·麦特薇特、吉妮莎·佩特索、财务主管……以及乌撒大学其他学院、她的父亲，还有乌撒镇的所有人都在等她；同时等待的还有尼尔、哈提格和绿油油的斯凯河谷。
　　长久的沉默之后，科莱丽开口了：“这大概就是生活吧，”她的声音中夹杂着愤恨和沮丧，“你总得做一些不想做的事。我以为来到这里之后，我的生活會很不一样，可以做一些让人刮目相看的大事。”
　　“科莱丽……”
　　三声短促的蜂鸣。
　　“有人按门铃，”科莱丽说，“送披萨的来了。”这时她突然哭了起来，哭了很久。
　　最后是维利特去应的门，并付钱给送披萨的人。
　　三十二
　　维利特和科莱丽吃了披萨，喝了难喝的啤酒。她们坐了很久，不过不怎么说话。科莱丽满脑子都是阴沉沮丧的想法，维利特也好不到哪儿去，她开始憎恨自己，憎恨这趟旅行。
　　最后科莱丽放下啤酒瓶，露出一抹扭曲的微笑：“好吧，我回去。我早就该说出这句话，对不对？乌撒大学女子学院的女人就该这样，对吧？做该做的事……不过我不知道怎么回去。”
　　维利特缓缓地说：“从这边进入幻梦境并不难，只要你睡一觉就行了。我认为你身上的神祇血统会带你回去的。”
　　“你和我一起回去吧。”科莱丽说。听她的口气，与其说是一个问题，不如说是一句论断。
　　维利特站起来，走到窗边，看向落日时分的天空。她的汽车停在街边，旁边是科莱丽那辆锈迹斑斑的丰田车。她说：“不，我回不去了。”
　　科莱丽愤怒的声音从她身后传来：“什么？为什么我要回去，你却不用？”
　　“不是‘不用’，而是回不去了。我没法回去，”维利特说，“早在哈提格-科拉山上的时候我就知道了，当时我希望那不是真的。可当我来到这个世界，事情就很清楚了。一旦回去，我就没命了——就是这么简单。或者，祂们会留我一口气，让我看看乌撒如何遭遇灭顶之灾。”
　　维利特转过身：“我在乌撒住了那么多年，之前一直没有把那里当成家园。只是因为不想一直在路上漂泊，我停了下来，停下的地方恰好是乌撒——乌撒不过是我漫长旅途的终点。现在我回不去了，它对我来说却成了真正的家。”维利特吐出一口气，默默苦笑一声。
　　两人相对无言，维利特盯着窗外的树影。
　　不知过了多久，科莱丽突然说：“不！”
　　维利特转过身，她发觉科莱丽的声音变了，听上去就像钢铁一样坚硬。科莱丽走到窗边，两人看着窗外的车子、树影和整个迈尔斯市。
　　“不，事情并非你所说的那样，”科莱丽说，“召我回去的不是什么神祇血统。有些人生来就是改变世界的；而另一些人出生，则是为了改变那些能改变世界的人。我是一个神，对吧？那我就可以救乌撒。”
　　她转过头，全神贯注地看着维利特。在这有力的目光下，维利特感到阵阵眩晕。她拼尽全力才没让自己昏过去。
　　科莱丽继续说：“我看到了这个没有神的世界，我觉得这样更美好。你留在这里，过没有神的生活；我回去改造我的世界。总有办法对付那些家伙的。我自己就是祂们中的一员，我要抗争。我能做到的。”她笑了起来。一瞬间，整栋房屋仿佛充斥着隆隆雷鸣，大地也开始震颤。
　　维利特不由后退几步。
　　科莱丽转过身，眼睛在厨房灯光的映射下仿佛两团火焰：“你觉得我做不到吗？”
　　“不，”维利特回答，“你能做到。”
　　三十三
　　她们终于躺下来。科莱丽睡在小卧室的床上，维利特则睡在沙发上，裹了一条从廉价商店买来的针织毛毯。入梦之后，维利特发现自己站在一个大理石阳台上，外面一片漆黑。阳台上摆着几只瓮罐，里面放满了黑色的玫瑰，散发出尘土的气息。维利特读懂了这些兆示。
　　科莱丽在她身边，美丽而坚定，光芒四射。祂细长的眼睛里充满狂野，头发如同一顶闪亮的冠冕。两人一起走下七十级阶梯，来到一扇铁门前。维利特透过铁枝缝隙往外望去，看到了火焰神殿岩洞中的秘密花园：巨大的蕈类植物如同柳树，茵茵绿苔如同一片草地。其间有一条细石镶嵌的小路。一个穿着紫色长袍的男人站在小路上，上宽下尖的黑色络腮胡遮住了半张脸。那是从前的雷恩·阿特斯卡、现在的纳什特大祭司。
　　铁门是锁着的，锁头闪闪发亮，仿佛用黄金铸成。她们没有钥匙，科莱丽用神祇的声音说：“我要进去。”门开了。祂回头面向维利特：“要过没有神的人生。”然后转身走上银色的小径。
　　“等等！”维利特突然记起了一件事。她赶紧从口袋里掏出财务主管给的线装记账小册子，里面记满了这趟旅行的各项支出。“有机会的话，把这个带回去给吉妮莎吧。”维利特从铁枝的缝隙中伸出手，把账本递过去。她感觉自己的手臂浸没在幻梦境中，皮肤发出嘶嘶响声。
　　科莱丽接过账本，朝跪在地上的纳什特大祭司走去。
　　科莱丽的声音如同惊雷，如同大地裂开、星辰诞生：“不要下跪，不会再有神了。”
　　三十四
　　维利特大叫着醒了过来。她发现自己还在科莱丽的沙发上，屋子里只剩下她一人了。
　　她站起来，感觉到阵阵腰痛——看来她已经太老了，不适合在沙发上睡觉。啤酒瓶在旧梳妆台上留下一个白圈，梳妆台的镜子在她们睡着时已经粉碎，玻璃碎片洒了一地。维利特仿佛看到一块碎片中有东西在动，后来发现那不过是她自己走动时的身影。 　　科莱丽已经走了，整间房子空空荡荡，了无生气，仿佛被封存在年代久远的琥珀深处。人们会不会发觉科莱丽不再回短信？咖啡店会不会发现科莱丽不再上班？本地的失踪人口会不会多一条记录？她的丰田车会不会继续生锈，直到最后被拖走？或者，清醒境会自动填满科莱丽留下的缺口，把她的所有痕迹都抹掉？
　　维利特走出门外，惊起了几只躲在门口灌木丛的鸟儿。当她走下门前阶梯时，这些鸟儿飞到空中，飞过街道。一股刺鼻的汽油味从隔壁家的车道上空飘来。邻居正拿着一个红色汽油桶往除草机中加油，看到维利特走出来，他朝她点了点头，算是打招呼。头上的天空无形无质，没有神祇居住其中，街道、绿树、草地、房子……万物在明媚的蓝天下熠熠生辉。她的灰色别克车在路边一棵橡树下安睡。维利特觉得变身汽车的古革巨人形体矫健，竟然是如此之美。一只小黑猫宛如雕像，蹲伏在别克车顶上，尾巴在脚边绕成一圈。看到维利特时，它喵了一声，之后弓腰、伸爪、摇尾，一系列动作行云流水，最后把自己的小脑袋塞到维利特微拢的掌心中。
　　“你也来吗？”维利特大声问道，小黑猫喵喵回应。
　　在无限遥远的地方，科莱丽正走下七百级深眠阶梯，进入幻梦境，准备改变自己的世界。维利特抱起小猫，坐在别克车顶篷上，“好了，就我们三个了，下面该做什么呢？”
　　【责任编辑：钟睿一】
　　①乌撒（Ulthar）这个名字原本是H.P.洛夫克拉夫特在《乌撒的猫》等作品中虚构的一个幻梦境小镇，该地以其法令“不许杀猫”而闻名。
　　①H.P.洛夫克拉夫特在《梦寻秘境卡达斯》《银钥匙》《塞勒菲斯》等作品中构建的一个异世界，可看作由潜意识和想象力构成的平行空间。
　　②哈提格-科拉山是地面神祇最早的驻留地之一，参见洛夫克拉夫特短篇小说《外神》。
　　①原文为“zoog”，是洛夫·克拉夫特虚构的一种幻梦境生物，为褐色的啮齿类。一些幻梦境作品译本将其音译为“祖各”，本文将其译为“迷魅鼠”。
　　①克苏鲁神话中用来抵御邪恶力量的一种手印，最早出现于洛夫克拉夫特的中篇小说《梦寻未知卡达斯》中。
　　①洛夫克拉夫特在其作品中造出两个新词“meep”和“glibber”来形容食尸鬼的叫声，此处沿用幻梦境系列作品已有译本的译法，将其译为“咪呯”和“咕呤”。
　　①或称“森林界限”。指分隔植物因气候、环境等因素而能否生长的界线。在该线以内，植物可如常生长；越过该线，大部分植物会因风力、水源、土壤活其他自然原因而无法生长。
　　①伊比文明诞生于至少一万年前，参见洛夫克拉夫特的短篇小说《萨纳斯的末日》。
　　②即丹尼尔·笛福所作的《鲁滨逊漂流记》。
　　①伦道夫·卡特：H.P.洛夫克拉夫特的小说《梦寻秘境卡达斯》和《银钥匙》中的主人公。
　　①里格：长度单位，约为三英里或三海里。
　　①倫道夫与库拉尼之间的故事见《梦寻未知卡达斯》。
　　②又译“外神”，克苏鲁神话中的一类神祇，比旧日支配者更强大、更神秘。
　　③英语“人（men）”和“男人（men）”是同一个词，伦道夫和维利特先后两次开玩笑，故意把“人”理解成男人。
　　①伯劳鸟：一种生性凶猛的食肉鸟类，喜欢将捕捉到的猎物挂在荆棘上。
　　①克苏鲁神话中一种猛兽，体型和大象相仿，皮肤滑腻，翅膀像蝙蝠，效忠于外神的使者奈亚拉托提普，见《梦寻未知卡达斯》。
　　①伏行之混沌：即外神的使者奈亚拉托提普的化身之一。