在中国乡土文学源流中,苦难一直是作家们反复书写的主题之一。对于苦难的不同叙述立场、方式、态度、感受可以折射出作家主体对于特定时代历史氛围的心理映射。 当代文学创作在向近些年迅速崛起的中产阶级与新兴市民阶层极力靠拢的同时,而不自觉地加强了对与工人和农民的疏离,文学像摆脱重负一样抛弃了对于现实生存苦难的观照,这其实是一种可耻的背叛,传达出了一种对于苦难记忆的遗忘。阎连科致力于乡土小说创作,尤以“瑶沟系列”和“耙耧系列”小说为文坛所瞩目。他专注于乡土社会本源性苦难的书写,在当代文坛独树一帜。在阎连科的小说世界中,苦难成了一个常规的视角,他有意识地把文学想象力与极强的社会针对性融合在一起,敏锐而富有冲击力。 纵观阎连科的乡土小说创作,我们会发现,以97年为界,阎连科对于苦难主题的书写方式有着一个较为明显的转换过程。如果说,阎连科创作前半期对于苦难主题的表现还与传统乡土文学观念有着千丝万缕关联的话,其后期的创作则表现出一种对于乡土文学传统,尤其是对于已经走向僵化的农村题材文学的断裂。这种转换,对于乡土文学的源流而言,是一个跃进,同时也使作家自身的创作得以摆脱意识形态的偏见而进入了一种自由的境地。 这种转换的实现,是与阎连科对现代主义表现手法的吸纳、融合分不开的,随着现代主义表现手法由最初的拼帖到最后的真正溶入,阎连科在创作上逐渐走向了成熟。在当代乡土小说创作式微之际,在当代苦难意识表达陷入困窘之后,