当代英国作家格雷厄姆·斯威夫特的小说《唯愿你在此》通过对二十世纪末到二十一世纪初新旧世纪之交前后英国乡村传统生活结构的瓦解和战争给人们带来的生离死别之痛的描述,揭示了社会转型期个体自由选择的精神困境、人际关系的焦虑和社会公共安全的焦虑。本文以克尔凯郭尔、沙利文和罗洛·梅等人的焦虑理论为框架,第二章讨论转型期个体在“自由的晕眩”下所遭遇的自由选择的精神困境。杰克家世世代代经营的农场在一场牛疫的影响下陷入困境,小说中的主要人物面临重要的选择。杰克、艾莉和汤姆在自由的可能性面前体会到选择的艰难,感到了“自由的晕眩”——看似自由的选择却受到外界因素制约这种艰难处境下的焦虑心境。看似自由的他们实际上并不自由。焦虑伴随着主人公们自我意识的形成和自由选择意愿的出现而出现。杰克对“岛民”身份的选择带给他难以言说的漂泊感。他的生存与心灵都困惑地漂浮在物质世界与精神家园之间。艾莉对“自我”的选择使她深感迷茫。她的自由原则与实际受限于现实的矛盾使她充满焦虑。汤姆对“战场”的选择充满了无奈。主人公们在看似自由实则不自由的处境下的漂泊、迷茫与无奈的精神焦虑展示着他们在自由的可能性面前的晕眩。第三章研究转型期人们的“被否定的不安”所体现出的人际关系焦虑。亲情、爱情和友情的被否定使小说中的人物陷入精神的焦虑和惶惑不安之中。勒克斯顿一家与梅里克一家疏远的亲子关系体现出亲情的淡薄。这造成了每个家庭成员的压抑心理,使他们饱尝焦虑的苦楚。小说中杰克与艾莉、吉米与艾丽丝、托比与克莱尔之间异化的婚姻关系体现出爱情的破裂,带给他们强烈的失落感。焦虑下的他们试图采用毁灭或回避的方式来释放焦虑的压力。他们的疯狂与失落都反映着焦虑对他们内心的摧残。迈克尔与吉米之间冷漠的邻里关系体现出友情的缺失。在各自的家庭经历了不幸遭遇后他们本应该互相扶持、感受温暖友情,然而带给彼此的却是无尽的孤独感与无助感。第四章讨论转型期“非存有”的威胁造成的社会公共安全焦虑。几个幸福的家庭在疾病、战争和政府腐败等“非存有”力量的威胁下,或分崩离析,或摇摇欲坠,痛苦、恐惧、绝望等精神疾病吞噬着人的灵魂,展示了现代人的精神困境。各种动物疾病和人的身体疾病蔓延的威胁给人类造成的苦难和心灵创伤使人们痛苦不堪,处于崩溃的边缘。战争频发的威胁给人们带来了巨大的精神冲击,使人们内心时刻紧张、恐惧。政府腐败的威胁使大批的农场主经受了经济和精神上的重创,受害者或逃离或自杀,悲伤、愤怒、被遗弃感以及强烈的失根感弥漫着整个社会。以上研究表明,《唯愿你在此》中的那些跋涉于生存与心灵双重旅途中的小人物在社会转型时期在各自身份与未来生活看似自由的选择面前遭遇了自由的晕眩。他们的自由选择既受制于外在的条件、客观的环境,又受制于自己的思想与欲望,他们并不自由。主人公们体验到的晕眩即为他们所遭遇的精神焦虑。小说中的人物因自己在重要人物心目中的地位被否定而惶惑不安。父母与子女之间的冷淡、疏远给彼此带来压抑;夫妻之间异化的婚姻关系使彼此感到失落;邻里之间的冷漠与对立使彼此感到孤独。小说中的疾病、战争和腐败等“非存有”的力量使人们安全的基础受到威胁,给人们带来了家破人亡的痛苦、恐惧与绝望。