论文部分内容阅读
“阿多诺说过，奥斯威辛之后，写诗是野蛮的。我想说，唐山地震纪念墙的刻名收费之举，同样是野蛮的，是无耻的。”不管是否赞同收费，在一点上舆论取得了一致，即纪念墙项目应该是政府的公益行为
“听说纪念墙要拆，到底有没有这事啊?”
“我也听到过这个说法。”
“真拆了怎么办哪?”
“那能怎么办，政府要拆，就拆呗。”
8月6日下午，南湖地震科普纪念园办公楼内，从石家庄远道而来为各自亲人办理刻名手续的两位中年女性交谈着。
她们谈论的是“7·28地震纪念墙”，纪念墙为唐山大地震的罹难者亲友提供了一个祭奠亡灵的场所。只要交一笔费用，罹难者亲友就可以将亡者的名字镌刻于纪念墙之上。不知从什么时候起，纪念墙有了另外一个名字——哭墙。
既然与唐山大地震的24万死难者有关，纪念墙就注定不仅仅是唐山的地区话题。今年的“7·28”之前，纪念墙早就不约而同地成为全国各大报纸关于大地震30周年专题策划中的一个重要部分。
各路记者奔赴唐山后，发现了比原先策划方案更重要的新闻——纪念墙正面临被“拆除”的命运。一时间媒体纷纷跟进。在“存”、“废”之间，纪念墙再一次引发了全国性的关注。
8月6日，本刊记者也来到唐山，试图揭示“哭墙”废存之争的全过程。
现场
8月初的唐山，闷热。唐山大地震30周年纪念日已经过去一周，市民们回归到日常生活的轨道，各自忙碌着。
这是一座新唐山，高楼在废墟上拔地而起，市中心广场很宽阔，白天和夜晚都有不少人流连。尤其是夜晚，市民三五成群来到广场，在高耸入云的抗震纪念碑旁，在明亮的路灯下打牌、溜旱冰、舞剑、打太极拳，少长咸集，一派升平。
坐车从市中心往南约10分钟后，地面有个明显的下坡，便到了开滦煤矿的塌陷区。十年前，这里垃圾如山，污水四溢，被市民称为“龙须沟”，如今已被修建成南湖公园。
公园占地面积很大，里面有大片的树林和草地，尽管仍显杂乱，但草木葱茏也蔚然可观。进入公园深处，可见一水面即为南湖，由地下水涌积而成，水面190多公顷，不少游人泛舟湖上。2004年，南湖获联合国“迪拜国际改善居住环境最佳范例奖”。2005年，又被评为“国家城市湿地公园”。
备受关注的“7·28地震纪念墙”就建在离南湖不远处。8月6日，本刊记者在现场看到，目前，建成的墙体共有三堵，为槽钢空心结构，通体用黑色花岗岩覆盖。每堵墙共有三面，每面纪念墙高7．6米，厚3．42米，长200米。墙面上已经用金色正楷字刻了不少大地震死难者的名字。“7·28”忌日刚过，花岗岩体上粘着枯萎的鲜花。零零落落地，有一些市民走近纪念墙观看。
据介绍，在“7·28”当天，有上万人来到纪念墙前祭奠亡灵。“从凌晨3点42分就有人来，五六点钟太阳没升起的时候，人就非常多了。有走路的，有开车来的，停车场都是满的。来的时候，大家都拿着鲜花。他们把花放在纪念墙前头，各家举行小仪式，有的鞠躬，有的念悼词，什么样的形式都有。”
“那种场面不是一般人看得了的。白发人送黑发人……老两口在上头刻着爱子的名字，看着那个墙，摸着那个名字，部琢磨着摸自己孩子呢!”唐山南湖地震科普纪念园有限公司总经理李丽向记者描述当时情形时，仍不禁语塞。
纪念墙由南湖地震科普纪念园有限公司所属的华盈集团投资建造，李丽是项目的具体负责人，她介绍说，到目前为止，纪念墙上共镌刻了5000多名死难者的名字。
风波乍起
今年“7·28”之前的一段时间，李丽的电话突然多了起来，一些在纪念墙上刻了名字的市民纷纷打来电话，说在报纸上看到纪念墙将被拆除的消息，询问是否确有此事。
本刊记者调查之后发现，拆除纪念墙的传言只是一个没有明确消息源的谣传。一家媒体关于此事的表述为：“唐山市规划局负责人介绍说，地震纪念墙的建造一直没有经过规划部门的审批，也没有取得建设工程许可证，‘今年年初，我们已经认定地震纪念墙为违章建筑，并向南湖地震科普纪念园有限公司下达了拆除决定书’。”
唐山市规划局局长对此表示强烈不满。“现在媒体都报道说规划局负责人说要拆除，规划局负责人不就是我吗，可是我从来没有见过这些记者。”他说规划局在接受本刊采访之前，关于纪念墙的话题只接受了中央电视台《今日说法》的采访。
李丽也说，华盈集团并没有得到过规划局的拆除决定书。“这是怎么回事呢?可能是有的记者上规划局，规划局有个别的工作人员不负责任地说，他们那个是违规项目，还准备拆呢。这么引起的，所以媒体就开始炒了。”
一场风波乍起。虽然并没有真正面临拆除的危险，但是传言也有一部分是真实的，规划局的确认定纪念墙为违章建筑。“哭墙”的命运仍然堪优。
这是一个曲折的发展过程，事件的起源要追溯到六七年前。
由来
唐山大地震后，对尸体的处理采用了集体掩埋的方式，许多遇难者的尸骨不知埋于何方。
于是，每年的“7·28”和清明节，唐山都出现一个特殊的景象。“在城市的街头、路口，会燃起一堆堆祭奠震亡者的冥纸，在明亮的街灯辉映下，纸光幽暗而飘忽。第二天，大街上会留下一个个用粉笔或砖头画出的圆圈和一堆堆纸灰。”刚出版的《唐山大地震亲历记》一书这样写道。
纪念墙的创意来自于华盈集团董事长王立祥。“唐山比别的城市多一个忌日。24万人同一天甚至同一个时辰走的，却没有地方可以祭奠。我就琢磨着给他们放在一起，给后者留一个祭奠的场所。”王立样是唐山人，地震中家里死了5口人，“大地震时我在外地当文艺兵，听说地震了光着脚往家跑。”
王很快将这一想法付诸实施。2001年，华盈公司公布了6部电话，向全市征集死难者名单。仅在两个月的时间里，就征集了19多万名单。
不过，在王立祥构想中的一部分内容，它包含在南湖地震科普纪念园的大项目之内。李丽介绍，纪念园项目报批立项的时候，报的是400亩土地，里面分三个区，“一是科普教育，里头有地震模拟城、史料馆；第二个是纪念区，里头有地震纪念墙、青铜大祭鼎、候风地动仪；第三个区是文化休闲区，里头包括艺术宫。”
她说这个项目是通过招商引资作为开发南湖废弃地进来的。“咱们这个算比较大的投资，当时比较轰动，在经贸洽谈会上是坐一号桌的。”
2001年，华盈集团与美国绿世纪工业股份有限公司在石家庄达成合作协议，拟定在唐山市南湖公园西北部塌陷区合资开发兴建地震科普纪念园。由于有外资的引进，市政府更为重视。“市政府领导当时表示政府会协助办理手续，并且 可以一边开工一边办手续。”
2001年底，项目很顺利地由唐山市计委批准立项。2002年5月，唐山市规划局对该项目提出选址意见书以及规划设计的蓝线图，在建设项目选址意见书中，规划局批准的建设用地面积为49455平方米(约74亩)。尽管与华盈公司申报的400亩土地相比，批准用地的数量相差甚远，不过至此整个过程基本上波澜不兴。
遇挫
华盈公司的“烦恼”从2002年5月开始。按照市规划局的规定，接到选址意见书和蓝线图后，公司需要在6个月内提交项目详细设计方案和相关资料，也就是选址意见书的有效期是2002年底。
按照李丽的说法，此后华盈很快制定了工程详细设计方案，在规定日期内提交给了规划局，并先后报过四次方案，但一直没有得到批复。直到2004年，华盈得到了规划局的批复，但结果却是不予批准项目。
唐山市规划局副局长张志敏在接受本刊采访时承认华盈很早就报了方案，“他们报了但是没有符合我们的设计要求，我们不收。2004年4月，他们正式报上来了，但仍有不符合的地方，所以没有批准他们的项目。”
张说，当时规划局答复了三条意见：第一条意见是选址意见书的有效期限是六个月，它已经超期了，第二条，华盈提交的原项目建议书中建设内容叫地震科普博览园，而规划局收到的项目设计方案内容却是具有盈利性质的镌刻地震罹难人员姓名的一个地震墙，这个性质不符合正在进行的南湖生态区建设的要求，“项目建议书和设计方案的内容有点不一样”，第三点，蓝线图中规定建设项目的用地不允许建设永久性建筑，而他们建的是永久性建筑。“那个地点是采煤波及区，地质条件非常差，不允许建永久性建筑，而华盈报的却是永久性的建筑。”
在2001年唐山市计划委员会关于华盈集团项目建议书的批示中，当时获得立项批准的项目名称为“唐山国际地震科普纪念园项目”，的确没有单列出纪念墙项目。
但是李丽说，纪念墙的项目市领导一开始就已知悉，公司出具的一份《“国际地震科普博览园”专家研讨纪要》显示，与会专家在会上提出了7点建议，其中第二条是“在‘祭奠广场’建一纪念墙，刻上‘7·28’24万罹难者的名字，以示永恒的怀念。其意义将超过巴黎公社社员墙和耶路撒冷泣墙。”此次会议召开于2000年7月，与会者包括唐山市副市长祝允林、唐山市计委副主任庞秋原。“看看都是哪些人参会你就明白了。”李丽说。
不过，在公司向本刊提供的各种正式文件中，的确没有证据显示公司曾经申报过纪念墙项目，提到建设内容时都以科普纪念园的名义。
负责给华盈集团科普纪念园申报立项的唐山市路南区发改委向《瞭望东方周刊》表示，2004年2月份，华盈集团提交的项目建议书中，建设内容一节没有涉及纪念墙相关内容。只是在最后所附的投资估算表中有纪念墙这一项，但投资是65万元，占总投资的0．89％。
至于该地是否适合建设永久性建筑，唐山大地震时的预测主震派、时任国家地震局分析预报室京津组组长汪成民告诉本刊，南湖沉降区基本上稳定了，修建纪念墙问题不大。
究竟为何项目未获批准?李丽有自己的说法，她说这几年城市的发展比较快，有的领导觉得这个项目放在这里就不合适了，“有政府的人跟我说，建这么一个哭墙，毕竟到这里来都是悼念自己家亲人的，肯定心情都比较沉重的。这与‘国际改善居住环境最佳范例奖’不和谐。”之前，也有报道说政府部门担心纪念墙影响招商引资的环境。
对于其他的一些说法，张志敏都予以了否认，“我们是公事公办”。
既成事实
在等待规划局批示的时候，华盈也没闲着。“2003年，在南湖开现场会的时候，市里的主要领导又一次过问项目的事情，并亲口承诺可以边开工边办手续。”李丽说。王立祥也表示边开工边办手续是一个“潜规则”。
这样，在没有取得开工许可证的情况下，事实上，2003年，华盈已经动工平整场地，并且选择先修建纪念墙。2004年，快到“7·28”的时候，中间一堵墙整体已经完工，并且与公司签了协议的3000多人的名字，也都刻到了墙上。
张志敏介绍，施工期间，规划局执法人员到现场通知他们，不许他们开工，并且下达了《停止违法建设行为的通知书》，责令他们停工。“当时他们停工了，停完了以后他们又陆陆续续地偷着建了—部分，建成了3面墙。”
李丽对此并不否认，“2004年就叫停了，始终那么放着呢，两边的墙是去年年底和今年年初因为30周年纪念，他们不看着咱们了，才一点点给盖起来的。”
“有的领导挺支持，但具体的职能部门呢，就有掣肘的地方了。”李丽说，而且对华盈来说还有一个现实的问题，“当时支持项目的一些领导有的调任，有的已经退休”。
按照公司的设计，纪念墙本应为9堵墙，因此目前只算完成了三分之一，但是，接下来的6堵墙能否接着完成，目前仍是未知之数。
当初工程被认定为违规建筑之后，有报道说王立祥自己说一夜间白了头发。8月8日，他接受《瞭望东方周刊》采访时指指自己的下巴说：“头发没白，你看，胡子白了。”
不过有了3堵墙和5000多名死者的名字镌刻其上，王立祥有了底气。看上去50多岁的王立祥刑警出身，皮肤黝黑，说话有一股狠劲。“我怕事就不会当刑警。你敢拆试试，这相当于祖先的灵位，老百姓不闹事才怪!”
转机
被认定为违章建筑之后，事态的发展按李丽的说法是，“政府一直也没否定这个项目，只是觉得放在这里不合适，所以跟我们商量是不是能够搬迁。”
李丽说当时规划局希望这个项目搬到一个比较偏远的郊区，但是公司态度很坚决，“就是因为地方好，人家才愿意把家人放到这里。咱们跟每家的家属都签了合同的，现在让这个墙搬走，你这个是企业行为还是政府行为，这首先是政府失信了。”
纪念墙所在的地点当年也是一处很大的集体坟场。在纪念墙建成之前，每年的“7·28”就有许多市民来到这里祭奠死者。
但是张志敏否认了规划局曾经要求纪念墙搬迁的说法。“我们不可能让他们搬移，我们就是要求停工，别建了，至于下一步怎么办再说。”
张说，按照规划法，对违法建筑规定有几种处理方案，一个是无条件拆除，第二个是罚款，第三，政府没收，另外还可以申请法院强制执行，强制拆除。“不过，这个情况确实有点特殊，它跟其他违法建筑项目不一样，考虑到这些罹难者家属感情问题，我们现在正在研究，拿出一个办法来，妥善处理这个事。”
媒体的大量介入使得这一事件的影响迅速扩大。进入到8月，僵持的局面出现了松动。8月1日，市委震研室的一个领导到华盈公司交换意见，表达了一 个意向，就是由政府出面，投一部分资，把这个事情继续完善，“现在政府也意识到这本身是个挺好的东西，当时考虑欠缺吧，没想到会产生这么大的影响。”李丽说。
这个说法得到了市委宣传部外联处张智处长的证实，他告诉本刊，政府的确正在制定方案，看是否由政府来接手该项目。
目前，华盈集团已经对这个意向表示认可。“要是政府真的把这个事情接过去，完整地做，我们非常高兴。本身我们就是想把这件事情做好，不管是谁做。只要把这个事情给做完了，对得起这24万亡灵就可以。”
收费争议
“这就不应该收钱。”来自石家庄的满女士一边交钱一边表示了对收钱刻字的不满。满女士认为就项目本身来说的确很好，但是收费让她难以接受，“这是挣死人的钱，不道德!”
刻名的收费标准是纪念墙正面一个名字1000元，背面800元。自收费的消息传出后，公司就遭受了很多的诟病。
“阿多诺说过，奥斯威辛之后，写诗是野蛮的。我想说，唐山地震纪念墙的刻名收费之举，同样是野蛮的，是无耻的。”一篇评论如此写道。
第一个冲向中南海报告唐山大地震的李玉林提及纪念墙的事就很气愤：“我家和我老伴娘家总共死了翅口人，如果按照800元一个人名算，我要是想刻名字上去，得花多少钱啊!”
李丽对这些批评已经习以为常，但是她说其实公司只是收了“工本费”，“公司并没有指望纪念墙盈利，但是我们毕竟是企业，而且要对外资方负责”。
她说之所以收取1000元是基于成本核算。“这个项目我们已经投入1000多万，而我们的收费是一次性、永远受益的，以后再不会收保管费、维修费之类。但这个园区公司每天都要花费用，绿化、水电、人工等。另外为了能够永久保存，我们在材质上没有选用大理石，而是全部用价钱更高的花岗岩。”
公司制定了一些特殊的收费标准，对于伤残人和孤儿打折或者减半，如有邻居或朋友提供全家遇难者的详细姓名，则免费镌刻。另外，遇难的解放军战士也可以免费镌刻。今年“7·28”前后，公司还推出了刻字半价的优惠活动。
“这几天我们大致算了一下。平均下来，刻一个名字的价格在200～300之间。”李丽说当初9面墙是按照征集姓名时的10万名字设计的，如果按这个平均价格计算，9面墙全部刻满，公司能够回收2000万到3000万元。
当然，李丽承认，虽然没有期望纪念墙项目能够盈利，但是按照原来的设计方案，围绕纪念墙的整个纪念园的其他项目，比如娱乐设施等应该是能够盈利的。
唐山市物价局办公室李主任对本刊说，纪念墙收费是公司的自主行为，政府不干预。“他们曾经找过物价局，想打着政府的名义来收费，但是我们一直没有批。”
但是，也有不少人对收费行为表示理解。多数意见认为毕竟是企业投资修建，收一定的费用情有可原。还有一些人主动捐助。胡淑娟女士在大地震中受到解放军的解救得以幸存，今年她在纪念墙上为当时在唐山的解放军牺牲者集体刻了一个名字。由于是为军人刻名，公司没有收取费用，但是胡女士自己仍然捐助了1000元，而她的退休金一个月只有400元。
在凤凰网的一项调查中，“你觉得唐山大地震纪念墙收费”的三个选项中选择“人不能无耻到这种地步”的是1262票，选择“为人民币服务，也能理解”的为89票，选择“沉默，无言以对”的是203票。
“以后每年的忌日我都会来”
不管是否赞同收费，在一点上舆论取得了一致，即纪念墙项目应该是政府的公益行为。像日本广岛的原子弹爆炸死难者纪念墙，上面镌刻了237062名死难者的姓名。美国著名的越战纪念碑也是如此，它经过美国国会批准，纪念碑的黑色花岗岩墙壁上铭刻着58296名阵亡和失踪者的名字。
对于“政府缺位”的质疑，唐山市委宣传部张智处长对本刊说，唐山已经有抗震纪念碑，没有必要再设立一个地方用作祭奠。不过，市民们显然有着不同的感受，刚刚在纪念墙上为自己亲人刻了名字的刘琦先生告诉本刊记者：“抗震纪念碑主要体现的是抗震的主题以及唐山的建设，跟祭奠自己的家人是两回事。”
纪念墙的形式似乎更容易被普通百姓接受。被认定违章建筑后，纪念墙不准宣传，唐山当地一些人对纪念墙反而一无所知。但是，8月8日，记者在现场看到，有很多震后离开唐山的幸存者通过媒体了解到纪念墙后，倒是从四面八方赶回来为各自的家人刻名，还有许多人通过电话咨询相关事宜。
来自石家庄的满女士通过网络知道了纪念墙，她说自己已经十年没回到唐山，“回来了也没有一个合适的地方祭奠。给亲人刻了名字后，以后每年的忌日我都会来。”
“情况现在在朝好的方向发展。”李丽说。如果一场纠葛之后，大地震的死者终得一个安息之所，而生者得一凭吊之所，也算是一桩幸事。
“到底会不会拆啊?”签合同时，满女士仍然有些顾虑。
“不可能!”工作人员底气十足。
“听说纪念墙要拆，到底有没有这事啊?”
“我也听到过这个说法。”
“真拆了怎么办哪?”
“那能怎么办，政府要拆，就拆呗。”
8月6日下午，南湖地震科普纪念园办公楼内，从石家庄远道而来为各自亲人办理刻名手续的两位中年女性交谈着。
她们谈论的是“7·28地震纪念墙”，纪念墙为唐山大地震的罹难者亲友提供了一个祭奠亡灵的场所。只要交一笔费用，罹难者亲友就可以将亡者的名字镌刻于纪念墙之上。不知从什么时候起，纪念墙有了另外一个名字——哭墙。
既然与唐山大地震的24万死难者有关，纪念墙就注定不仅仅是唐山的地区话题。今年的“7·28”之前，纪念墙早就不约而同地成为全国各大报纸关于大地震30周年专题策划中的一个重要部分。
各路记者奔赴唐山后，发现了比原先策划方案更重要的新闻——纪念墙正面临被“拆除”的命运。一时间媒体纷纷跟进。在“存”、“废”之间，纪念墙再一次引发了全国性的关注。
8月6日，本刊记者也来到唐山，试图揭示“哭墙”废存之争的全过程。
现场
8月初的唐山，闷热。唐山大地震30周年纪念日已经过去一周，市民们回归到日常生活的轨道，各自忙碌着。
这是一座新唐山，高楼在废墟上拔地而起，市中心广场很宽阔，白天和夜晚都有不少人流连。尤其是夜晚，市民三五成群来到广场，在高耸入云的抗震纪念碑旁，在明亮的路灯下打牌、溜旱冰、舞剑、打太极拳，少长咸集，一派升平。
坐车从市中心往南约10分钟后，地面有个明显的下坡，便到了开滦煤矿的塌陷区。十年前，这里垃圾如山，污水四溢，被市民称为“龙须沟”，如今已被修建成南湖公园。
公园占地面积很大，里面有大片的树林和草地，尽管仍显杂乱，但草木葱茏也蔚然可观。进入公园深处，可见一水面即为南湖，由地下水涌积而成，水面190多公顷，不少游人泛舟湖上。2004年，南湖获联合国“迪拜国际改善居住环境最佳范例奖”。2005年，又被评为“国家城市湿地公园”。
备受关注的“7·28地震纪念墙”就建在离南湖不远处。8月6日，本刊记者在现场看到，目前，建成的墙体共有三堵，为槽钢空心结构，通体用黑色花岗岩覆盖。每堵墙共有三面，每面纪念墙高7．6米，厚3．42米，长200米。墙面上已经用金色正楷字刻了不少大地震死难者的名字。“7·28”忌日刚过，花岗岩体上粘着枯萎的鲜花。零零落落地，有一些市民走近纪念墙观看。
据介绍，在“7·28”当天，有上万人来到纪念墙前祭奠亡灵。“从凌晨3点42分就有人来，五六点钟太阳没升起的时候，人就非常多了。有走路的，有开车来的，停车场都是满的。来的时候，大家都拿着鲜花。他们把花放在纪念墙前头，各家举行小仪式，有的鞠躬，有的念悼词，什么样的形式都有。”
“那种场面不是一般人看得了的。白发人送黑发人……老两口在上头刻着爱子的名字，看着那个墙，摸着那个名字，部琢磨着摸自己孩子呢!”唐山南湖地震科普纪念园有限公司总经理李丽向记者描述当时情形时，仍不禁语塞。
纪念墙由南湖地震科普纪念园有限公司所属的华盈集团投资建造，李丽是项目的具体负责人，她介绍说，到目前为止，纪念墙上共镌刻了5000多名死难者的名字。
风波乍起
今年“7·28”之前的一段时间，李丽的电话突然多了起来，一些在纪念墙上刻了名字的市民纷纷打来电话，说在报纸上看到纪念墙将被拆除的消息，询问是否确有此事。
本刊记者调查之后发现，拆除纪念墙的传言只是一个没有明确消息源的谣传。一家媒体关于此事的表述为：“唐山市规划局负责人介绍说，地震纪念墙的建造一直没有经过规划部门的审批，也没有取得建设工程许可证，‘今年年初，我们已经认定地震纪念墙为违章建筑，并向南湖地震科普纪念园有限公司下达了拆除决定书’。”
唐山市规划局局长对此表示强烈不满。“现在媒体都报道说规划局负责人说要拆除，规划局负责人不就是我吗，可是我从来没有见过这些记者。”他说规划局在接受本刊采访之前，关于纪念墙的话题只接受了中央电视台《今日说法》的采访。
李丽也说，华盈集团并没有得到过规划局的拆除决定书。“这是怎么回事呢?可能是有的记者上规划局，规划局有个别的工作人员不负责任地说，他们那个是违规项目，还准备拆呢。这么引起的，所以媒体就开始炒了。”
一场风波乍起。虽然并没有真正面临拆除的危险，但是传言也有一部分是真实的，规划局的确认定纪念墙为违章建筑。“哭墙”的命运仍然堪优。
这是一个曲折的发展过程，事件的起源要追溯到六七年前。
由来
唐山大地震后，对尸体的处理采用了集体掩埋的方式，许多遇难者的尸骨不知埋于何方。
于是，每年的“7·28”和清明节，唐山都出现一个特殊的景象。“在城市的街头、路口，会燃起一堆堆祭奠震亡者的冥纸，在明亮的街灯辉映下，纸光幽暗而飘忽。第二天，大街上会留下一个个用粉笔或砖头画出的圆圈和一堆堆纸灰。”刚出版的《唐山大地震亲历记》一书这样写道。
纪念墙的创意来自于华盈集团董事长王立祥。“唐山比别的城市多一个忌日。24万人同一天甚至同一个时辰走的，却没有地方可以祭奠。我就琢磨着给他们放在一起，给后者留一个祭奠的场所。”王立样是唐山人，地震中家里死了5口人，“大地震时我在外地当文艺兵，听说地震了光着脚往家跑。”
王很快将这一想法付诸实施。2001年，华盈公司公布了6部电话，向全市征集死难者名单。仅在两个月的时间里，就征集了19多万名单。
不过，在王立祥构想中的一部分内容，它包含在南湖地震科普纪念园的大项目之内。李丽介绍，纪念园项目报批立项的时候，报的是400亩土地，里面分三个区，“一是科普教育，里头有地震模拟城、史料馆；第二个是纪念区，里头有地震纪念墙、青铜大祭鼎、候风地动仪；第三个区是文化休闲区，里头包括艺术宫。”
她说这个项目是通过招商引资作为开发南湖废弃地进来的。“咱们这个算比较大的投资，当时比较轰动，在经贸洽谈会上是坐一号桌的。”
2001年，华盈集团与美国绿世纪工业股份有限公司在石家庄达成合作协议，拟定在唐山市南湖公园西北部塌陷区合资开发兴建地震科普纪念园。由于有外资的引进，市政府更为重视。“市政府领导当时表示政府会协助办理手续，并且 可以一边开工一边办手续。”
2001年底，项目很顺利地由唐山市计委批准立项。2002年5月，唐山市规划局对该项目提出选址意见书以及规划设计的蓝线图，在建设项目选址意见书中，规划局批准的建设用地面积为49455平方米(约74亩)。尽管与华盈公司申报的400亩土地相比，批准用地的数量相差甚远，不过至此整个过程基本上波澜不兴。
遇挫
华盈公司的“烦恼”从2002年5月开始。按照市规划局的规定，接到选址意见书和蓝线图后，公司需要在6个月内提交项目详细设计方案和相关资料，也就是选址意见书的有效期是2002年底。
按照李丽的说法，此后华盈很快制定了工程详细设计方案，在规定日期内提交给了规划局，并先后报过四次方案，但一直没有得到批复。直到2004年，华盈得到了规划局的批复，但结果却是不予批准项目。
唐山市规划局副局长张志敏在接受本刊采访时承认华盈很早就报了方案，“他们报了但是没有符合我们的设计要求，我们不收。2004年4月，他们正式报上来了，但仍有不符合的地方，所以没有批准他们的项目。”
张说，当时规划局答复了三条意见：第一条意见是选址意见书的有效期限是六个月，它已经超期了，第二条，华盈提交的原项目建议书中建设内容叫地震科普博览园，而规划局收到的项目设计方案内容却是具有盈利性质的镌刻地震罹难人员姓名的一个地震墙，这个性质不符合正在进行的南湖生态区建设的要求，“项目建议书和设计方案的内容有点不一样”，第三点，蓝线图中规定建设项目的用地不允许建设永久性建筑，而他们建的是永久性建筑。“那个地点是采煤波及区，地质条件非常差，不允许建永久性建筑，而华盈报的却是永久性的建筑。”
在2001年唐山市计划委员会关于华盈集团项目建议书的批示中，当时获得立项批准的项目名称为“唐山国际地震科普纪念园项目”，的确没有单列出纪念墙项目。
但是李丽说，纪念墙的项目市领导一开始就已知悉，公司出具的一份《“国际地震科普博览园”专家研讨纪要》显示，与会专家在会上提出了7点建议，其中第二条是“在‘祭奠广场’建一纪念墙，刻上‘7·28’24万罹难者的名字，以示永恒的怀念。其意义将超过巴黎公社社员墙和耶路撒冷泣墙。”此次会议召开于2000年7月，与会者包括唐山市副市长祝允林、唐山市计委副主任庞秋原。“看看都是哪些人参会你就明白了。”李丽说。
不过，在公司向本刊提供的各种正式文件中，的确没有证据显示公司曾经申报过纪念墙项目，提到建设内容时都以科普纪念园的名义。
负责给华盈集团科普纪念园申报立项的唐山市路南区发改委向《瞭望东方周刊》表示，2004年2月份，华盈集团提交的项目建议书中，建设内容一节没有涉及纪念墙相关内容。只是在最后所附的投资估算表中有纪念墙这一项，但投资是65万元，占总投资的0．89％。
至于该地是否适合建设永久性建筑，唐山大地震时的预测主震派、时任国家地震局分析预报室京津组组长汪成民告诉本刊，南湖沉降区基本上稳定了，修建纪念墙问题不大。
究竟为何项目未获批准?李丽有自己的说法，她说这几年城市的发展比较快，有的领导觉得这个项目放在这里就不合适了，“有政府的人跟我说，建这么一个哭墙，毕竟到这里来都是悼念自己家亲人的，肯定心情都比较沉重的。这与‘国际改善居住环境最佳范例奖’不和谐。”之前，也有报道说政府部门担心纪念墙影响招商引资的环境。
对于其他的一些说法，张志敏都予以了否认，“我们是公事公办”。
既成事实
在等待规划局批示的时候，华盈也没闲着。“2003年，在南湖开现场会的时候，市里的主要领导又一次过问项目的事情，并亲口承诺可以边开工边办手续。”李丽说。王立祥也表示边开工边办手续是一个“潜规则”。
这样，在没有取得开工许可证的情况下，事实上，2003年，华盈已经动工平整场地，并且选择先修建纪念墙。2004年，快到“7·28”的时候，中间一堵墙整体已经完工，并且与公司签了协议的3000多人的名字，也都刻到了墙上。
张志敏介绍，施工期间，规划局执法人员到现场通知他们，不许他们开工，并且下达了《停止违法建设行为的通知书》，责令他们停工。“当时他们停工了，停完了以后他们又陆陆续续地偷着建了—部分，建成了3面墙。”
李丽对此并不否认，“2004年就叫停了，始终那么放着呢，两边的墙是去年年底和今年年初因为30周年纪念，他们不看着咱们了，才一点点给盖起来的。”
“有的领导挺支持，但具体的职能部门呢，就有掣肘的地方了。”李丽说，而且对华盈来说还有一个现实的问题，“当时支持项目的一些领导有的调任，有的已经退休”。
按照公司的设计，纪念墙本应为9堵墙，因此目前只算完成了三分之一，但是，接下来的6堵墙能否接着完成，目前仍是未知之数。
当初工程被认定为违规建筑之后，有报道说王立祥自己说一夜间白了头发。8月8日，他接受《瞭望东方周刊》采访时指指自己的下巴说：“头发没白，你看，胡子白了。”
不过有了3堵墙和5000多名死者的名字镌刻其上，王立祥有了底气。看上去50多岁的王立祥刑警出身，皮肤黝黑，说话有一股狠劲。“我怕事就不会当刑警。你敢拆试试，这相当于祖先的灵位，老百姓不闹事才怪!”
转机
被认定为违章建筑之后，事态的发展按李丽的说法是，“政府一直也没否定这个项目，只是觉得放在这里不合适，所以跟我们商量是不是能够搬迁。”
李丽说当时规划局希望这个项目搬到一个比较偏远的郊区，但是公司态度很坚决，“就是因为地方好，人家才愿意把家人放到这里。咱们跟每家的家属都签了合同的，现在让这个墙搬走，你这个是企业行为还是政府行为，这首先是政府失信了。”
纪念墙所在的地点当年也是一处很大的集体坟场。在纪念墙建成之前，每年的“7·28”就有许多市民来到这里祭奠死者。
但是张志敏否认了规划局曾经要求纪念墙搬迁的说法。“我们不可能让他们搬移，我们就是要求停工，别建了，至于下一步怎么办再说。”
张说，按照规划法，对违法建筑规定有几种处理方案，一个是无条件拆除，第二个是罚款，第三，政府没收，另外还可以申请法院强制执行，强制拆除。“不过，这个情况确实有点特殊，它跟其他违法建筑项目不一样，考虑到这些罹难者家属感情问题，我们现在正在研究，拿出一个办法来，妥善处理这个事。”
媒体的大量介入使得这一事件的影响迅速扩大。进入到8月，僵持的局面出现了松动。8月1日，市委震研室的一个领导到华盈公司交换意见，表达了一 个意向，就是由政府出面，投一部分资，把这个事情继续完善，“现在政府也意识到这本身是个挺好的东西，当时考虑欠缺吧，没想到会产生这么大的影响。”李丽说。
这个说法得到了市委宣传部外联处张智处长的证实，他告诉本刊，政府的确正在制定方案，看是否由政府来接手该项目。
目前，华盈集团已经对这个意向表示认可。“要是政府真的把这个事情接过去，完整地做，我们非常高兴。本身我们就是想把这件事情做好，不管是谁做。只要把这个事情给做完了，对得起这24万亡灵就可以。”
收费争议
“这就不应该收钱。”来自石家庄的满女士一边交钱一边表示了对收钱刻字的不满。满女士认为就项目本身来说的确很好，但是收费让她难以接受，“这是挣死人的钱，不道德!”
刻名的收费标准是纪念墙正面一个名字1000元，背面800元。自收费的消息传出后，公司就遭受了很多的诟病。
“阿多诺说过，奥斯威辛之后，写诗是野蛮的。我想说，唐山地震纪念墙的刻名收费之举，同样是野蛮的，是无耻的。”一篇评论如此写道。
第一个冲向中南海报告唐山大地震的李玉林提及纪念墙的事就很气愤：“我家和我老伴娘家总共死了翅口人，如果按照800元一个人名算，我要是想刻名字上去，得花多少钱啊!”
李丽对这些批评已经习以为常，但是她说其实公司只是收了“工本费”，“公司并没有指望纪念墙盈利，但是我们毕竟是企业，而且要对外资方负责”。
她说之所以收取1000元是基于成本核算。“这个项目我们已经投入1000多万，而我们的收费是一次性、永远受益的，以后再不会收保管费、维修费之类。但这个园区公司每天都要花费用，绿化、水电、人工等。另外为了能够永久保存，我们在材质上没有选用大理石，而是全部用价钱更高的花岗岩。”
公司制定了一些特殊的收费标准，对于伤残人和孤儿打折或者减半，如有邻居或朋友提供全家遇难者的详细姓名，则免费镌刻。另外，遇难的解放军战士也可以免费镌刻。今年“7·28”前后，公司还推出了刻字半价的优惠活动。
“这几天我们大致算了一下。平均下来，刻一个名字的价格在200～300之间。”李丽说当初9面墙是按照征集姓名时的10万名字设计的，如果按这个平均价格计算，9面墙全部刻满，公司能够回收2000万到3000万元。
当然，李丽承认，虽然没有期望纪念墙项目能够盈利，但是按照原来的设计方案，围绕纪念墙的整个纪念园的其他项目，比如娱乐设施等应该是能够盈利的。
唐山市物价局办公室李主任对本刊说，纪念墙收费是公司的自主行为，政府不干预。“他们曾经找过物价局，想打着政府的名义来收费，但是我们一直没有批。”
但是，也有不少人对收费行为表示理解。多数意见认为毕竟是企业投资修建，收一定的费用情有可原。还有一些人主动捐助。胡淑娟女士在大地震中受到解放军的解救得以幸存，今年她在纪念墙上为当时在唐山的解放军牺牲者集体刻了一个名字。由于是为军人刻名，公司没有收取费用，但是胡女士自己仍然捐助了1000元，而她的退休金一个月只有400元。
在凤凰网的一项调查中，“你觉得唐山大地震纪念墙收费”的三个选项中选择“人不能无耻到这种地步”的是1262票，选择“为人民币服务，也能理解”的为89票，选择“沉默，无言以对”的是203票。
“以后每年的忌日我都会来”
不管是否赞同收费，在一点上舆论取得了一致，即纪念墙项目应该是政府的公益行为。像日本广岛的原子弹爆炸死难者纪念墙，上面镌刻了237062名死难者的姓名。美国著名的越战纪念碑也是如此，它经过美国国会批准，纪念碑的黑色花岗岩墙壁上铭刻着58296名阵亡和失踪者的名字。
对于“政府缺位”的质疑，唐山市委宣传部张智处长对本刊说，唐山已经有抗震纪念碑，没有必要再设立一个地方用作祭奠。不过，市民们显然有着不同的感受，刚刚在纪念墙上为自己亲人刻了名字的刘琦先生告诉本刊记者：“抗震纪念碑主要体现的是抗震的主题以及唐山的建设，跟祭奠自己的家人是两回事。”
纪念墙的形式似乎更容易被普通百姓接受。被认定违章建筑后，纪念墙不准宣传，唐山当地一些人对纪念墙反而一无所知。但是，8月8日，记者在现场看到，有很多震后离开唐山的幸存者通过媒体了解到纪念墙后，倒是从四面八方赶回来为各自的家人刻名，还有许多人通过电话咨询相关事宜。
来自石家庄的满女士通过网络知道了纪念墙，她说自己已经十年没回到唐山，“回来了也没有一个合适的地方祭奠。给亲人刻了名字后，以后每年的忌日我都会来。”
“情况现在在朝好的方向发展。”李丽说。如果一场纠葛之后，大地震的死者终得一个安息之所，而生者得一凭吊之所，也算是一桩幸事。
“到底会不会拆啊?”签合同时，满女士仍然有些顾虑。
“不可能!”工作人员底气十足。