我在黑暗中打开影碟机看一部旧电影《淤泥中的纯情》，男女主角是曾经炫目的金童玉女。那碟是我去一个旧唱片店里淘来的，当时我一眼就看到了他，他在那张碟的封面上，依然那样风日洒然，近乎玉貌朱颜。
　　我疯狂地迷恋过他——三浦友和，如同现在的孩子迷恋周杰伦。
　　这部电影我曾经看过，当初就觉得远远不如《绝唱》和《伊豆的舞女》。我却迷恋里面的三浦友和，他太帅了，让女孩子痴迷，难怪作为外交官的女儿真美会爱上这个叫次郎的。
　　真美是这样的傻瓜，一直跟着这个打架斗殴举止粗俗的流氓。三浦友和是第一次出演这样的人物，我看得心酸，因为他长了一张好男人的脸。
　　16岁时我也迷恋过这样一张脸。
　　我天天跟着他，下了晚自习跟在他单车后面，他有一张太完美的脸，那么像三浦友和，我甚至在月光下写了一万遍他的名字。他的名字很俗，全中国有一千万人叫这个名字，可我就以为只有他叫这个名字是对的。
　　可是，他不知道我的喜欢。我的喜欢，是一条寂寞的青藤，慢慢地在心里爬着。我以为，它会爬上青春的屋顶。我一意孤行地喜欢，不管他喜欢不喜欢。这一点，多么像傻傻的真美。
　　那天晚自习下课，天下大雨，他骑得飞快，我飞速地追着，脚下一滑，摔倒了。然后，我感觉眼角疼，伸手去摸，有黏黏的东西，很腥，是血。
　　我独自去了医院的急诊室，值班的大夫简单地给我缝了四针，然后就走了。我继续行走在风雨中，他或许知道我的跌倒，因为我喊了他的名字。可是，他没有停下来，甚至，没有回一下头。
　　这让我在以后的岁月中右眼角总有一个新月形的小疤痕。
　　除了我谁也不知道这小疤痕的秘密。
　　后来，我渐渐失去他的消息，后来，我青春里的东西越来越多。我渐渐知道，你最初喜欢那个人，只是情感经历的一个小小起点，仅此而已。
　　真美把前途、名声、家庭、地位、金钱全抛弃了，如一只不要命的飞蛾。最后，在他和她临死的时候，他看着她，温柔地说：“叫你不要跟着我，你看……”此时，我的眼泪滚滚而落，只是这轻轻寡淡的一句话，让我在一个冰凉的秋夜里涕泪狂流，他至死也没有说爱她，可是，他心软了，心疼了，“你看，叫你不要跟着我。”
　　如果真美如我一样，有了疤痕就回头，她不会这样死掉。
　　我抚摸着自己的疤痕，这是暗恋带给我的，我不能忘，怎可忘。
　　还好，我没有一意孤行地爱下去，因为，太盛大的爱太用力的爱一定是苦的，一定只是自己的。
　　所以，我感谢那个雨夜，如果没有那次跌倒，我不会知道有多疼，就还会傻下去。
　　青春里总要傻一次。
　　后来，我遇到了我青春里的“三浦友和”。我们在苏宁电器店里擦身而过，他沧桑得不像样子，而我提着一把俗绿的芹菜。到这时，我真的笑了，爱情和生活有时真的是两回事，爱情是爱情，生活是生活。
　　而生活总在继续。