我像往常一样，打电话给老家的母亲：“妈，今天乡里逢集，你该去赶集了。”
　　母亲乐呵呵地回应我：“去，去，今天和你三婶一起去。天天赶集，都快成‘集滑子’了。”
　　“集滑子”，是我老家的一个叫法，专门用来形容那些并没有什么东西需要买卖，却逢集必赶的人;他们赶集，图的就是一个热闹，当作了一种消遣。在乡邻们看来，赶集固然热闹，可也是要花钱的，更何況地里还有干不完的农活，哪能有事没事总往集上跑。
　　别看我现在天天催母亲赶集，但对于赶集，我的情感很复杂。乡村的孩子，都是盼着逢集的。一逢集，如果大人赶集带着小孩，自然可以借机央求大人给自己买点可口的零食解解馋，或者是好玩的玩具，在伙伴们中间炫耀一番。即便大人不带孩子去赶集，也会帮孩子带些好吃的好玩的回来。
　　这样的事情，在我们家就很少发生。直到现在，母亲一想起那时候的窘迫日子，都觉得心酸不已。有一次她对我说：“那时候赶集，手里攥着几元钱，左看看不舍得买，右看看不舍得买，最后啥都没买，又回来了。”
　　随着我们兄妹三个成家立业，犹如飞鸟离巢，家里就剩下了父母两个人，他们也成了名副其实的“空巢老人”。现在的日子不愁吃喝，我们兄妹三个也按时往家里汇钱，他们想买啥就买啥，但是那种“空巢老人”的孤独与寂寞，对父母却是无解的。
　　我催他们去赶集，就是想让集市上的热闹、喧嚣、欢腾冲淡他们的孤独与寂寞。从心里来说，母亲是喜欢赶集的，人老了和孩子一样，越老越喜欢热闹，热闹成了他们对抗孤独与寂寞的一种武器。
　　有时候是父亲用他的电动三轮车载着母亲，父亲没空的时候，母亲就自己开三轮车，车上还可能坐着左邻右舍的婶子、大娘们，他们十有八九也是“空巢老人”，一起赶集，也就有了一种抱团取暖的意味。
　　大家热热闹闹去，热热闹闹回，孤独寂寞的感觉，就没有那么强烈了。我甚至能想象出母亲和村里婶子、大娘赶集时的情形：看见稀奇的南方水果，就讨论一番，然后买上一点大家一起尝尝;对家里真正用得上的东西，则必定会货比三家，几个人七嘴八舌和卖东西的讲价，最后讲得卖东西的头痛，来一句“这是最低价了，买就拿走，不买就算了”，这时候买卖才算完成，母亲们像捡了大便宜一样，很高兴，卖东西的也很高兴，皆大欢喜。
　　平时多给父母打打电话，催他们去赶集给自己找点乐子，借此少点寂寞。