老刘在玻璃厂做工人，一个月工资不到3000块。他为人没太大毛病，就是有点仇富。见到有钱人住着豪宅开着豪车，他的心里就有点不平衡。
　　自从老刘所在的城市发起抵制日货大游行之后，他便借着“爱国”的幌子宣泄自己的仇富情绪。
　　老刘没胆量去砸车砸店，他若无其事地混在游行的队伍里，时不时从口袋里掏出钥匙，在别人崭新豁亮的日产车上划上两道痕。让别人损失几百块，他就好像是自己赚了几百块一样高兴。
　　这天老劉下班回家走到自家楼下，发现一辆日产车停在楼门口，老刘的“爱国”情绪顿时高涨，他一看四下无人，便决定“替天行道”，从口袋里掏出钥匙，潇洒地在车前盖上留下两个大字——巴嘎。
　　老刘吹着口哨进了自家的门，发现家里很热闹，老婆、儿子、儿子的女朋友，正中间沙发上还坐着一个气派不凡的老头。老刘知道儿子的女朋友姗姗是个富家女，这个老头应该就是未来的亲家了。
　　老刘顿时满脸堆笑，热情地坐下来陪着聊天。
　　老刘的这位未来的亲家是公司的老总，果然不一般，说话就是中听，他亲切地对老刘两口子说：“我们家姗姗该有的都有了，我们不求她嫁个大富大贵的人家，只求人要好。我看你们小刘人品好又机灵，你们两位虽不是出身书香门第，但也是通情达理之人。”
　　老刘一听顿时挺了挺腰杆，开始吹牛：“要说人品啊，我家小刘真没的说，前一段时间有个老太太在马路上跌倒，没人敢扶，小刘看到了二话没说就把老太太给扶了起来。还有他小学二年级的时候，在家门口拾到五块钱……”
　　亲家听了连连点头：“这么好的孩子现在太少了，现在的年轻人不是愤青就是仇富，前一段时间我的车停在外面还被一个小青年给划了。”
　　老刘一听脸色大变：“你开的是日本车？黑色？”
　　亲家点点头：“是的，公司给配的。其实开什么车和爱不爱国有什么关系，但是那个小青年不管三七二十一把我好好的车子划了七八道痕。好在报了警，警方一下就把他给抓住了。”
　　老刘脸都吓绿了，说话也口吃了：“这，这还能逮着啊？”
　　“警察把小区的监控录像调出来，发到了网上，那个人就来自首了。”亲家说，“最后他不仅赔了钱，还被拘留了一个星期，好好的青年就留下了这样不光彩的人生记录。”
　　老刘想起自己小区也有监控器，他坐不住了，哗地一下站了起来。一看所有人盯着自己，他连忙掩饰：“我想上厕所。”说着便焦虑地躲进了卫生间。
　　这下该如何是好，大水冲了龙王庙，自己居然把亲家的车给划了。丢脸事小，坏了儿子这门亲事大。老刘急得团团转，眼下唯一的办法就是想办法在亲家离开之前将车恢复原状，这么想着老刘强作镇定地走了出去。
　　“姗姗，今晚你和你爸就在这吃晚饭吧！”老刘对未来儿媳妇说，老婆也在一旁附和：“你爸第一回上咱们家，怎么说也得留下吃顿饭。”
　　姗姗看看表，就想站起来：“不了，叔叔阿姨，还是改天吧。我今天还得上夜校，我爸也和我妈约好了晚上一起去看电影呢。时间不早了，我看我们该走了。”
　　“不能走！”老刘急得大喊。让在场的人都吓了一跳。
　　
　　“不能走。”老刘一边擦着额头上的汗，一边绞尽脑汁编故事，“这个……我们这里有这样的风俗，男女朋友双方父母第一次见面，一定要坐下来吃饭，否则这婚事就容易告吹，就算结婚了也很难幸福。”
　　这个理由太匪夷所思，老刘的老婆和儿子都难以置信地望着老刘。好在亲家及时打了圆场：“原来是这样，为了儿女的幸福，这顿饭我是一定要留下来吃的，哈哈。”姗姗只好不情愿地跟着爸爸坐了下来。
　　好不容易过了这一关，老刘不敢再逗留，拎起菜篮子冲老婆和儿子说一句：“你们好好陪客人，我出去多买两个菜！”就大步走到门口，想想仍不放心，一不做二不休将大门从外面上了锁。老刘在心里说：“对不起，亲家你就当我是热情留客吧。”
　　一出门老刘便冲到楼门口的车前，一眼就看到自己的杰作，“巴嘎”两个字清晰在目，老刘用手擦了擦，当然不可能擦掉，他又试图用手去推车，车子自然是纹丝不动。老刘虽然没有吃过猪肉，但也看过猪跑，知道这事还得找修车店，让修车店派一部拖车过来，把亲家的这辆车拖到店里喷漆。
　　前面路口就有一家修车店，他拎着菜篮子撒丫子大跑。气喘吁吁地跑到修车店一打听，好家伙，处理掉那两个字，得1500块钱。而且人家要求老刘自己把车开过来，如果要修车店派车去的话则要再加300块。老刘一听倒吸了一口凉气，“巴嘎”两个字竟值1800元，这代价也太大了吧，平时划别人的车不觉得什么，这回要自己出血，那真是心如刀割啊！
　　正在老刘纠结要不要为“巴嘎”买单的时候，手机响了，儿子在电话里气势汹汹地问：“爸，你怎么回事，怎么把我们锁在家里了？”“好了好了，我马上回来。”老刘说着便把电话掐断，对修理店的店员说：“1800元！三个小时内给我弄好！”
　　店员一翻白眼，一副你太没见识的样子：“怎么也得明天呀。还有别的客人呢，你以为我就为你一个人服务呀。”
　　老刘张口刚想说什么，这时候手机又响了，一看是儿子打的，没接就把电话掐了，老刘咬牙切齿地冲店员说：“我加钱，行了吧？”
　　“行，加急费500块。”店员轻快地开了单。
　　老刘视死如归地掏出银行卡，心想一个月工资泡汤了。
　　目送修车店的拖车将亲家的车拖走，老刘擦擦汗，一看手机儿子已经打了七八个电话，想必家里已经闹开锅了。
　　老刘三步并作两步上了楼，儿子站在铁门后，也顾不得礼貌，冲着他吼：“爸，你怎么回事，出去买个菜把我们都锁在家里？” 　　老刘连忙拿钥匙开了门，心虚地说：“是怕你们没留住客人，让人家走了。”进门看见姗姗和亲家还在，心放下一半。不料老婆问：“老刘，你不是去买菜么，你的菜呢？”
　　老刘一看自己两手空空，菜篮子也不知道落在哪儿了，顿时虚汗又冒出来了，儿子的脸色更难看了。老刘急中生智一拍脑袋：“啊，被你们催得急，急急忙忙赶回来，菜篮忘在菜市场了。”
　　好在亲家够大度，笑笑说：“不要紧，自家人随便吃一点就好了。”老婆进厨房做饭，老刘又下楼到烧鸡店买了两个熟食。
　　吃饭的时候，老刘与亲家一边热情聊天，频频劝酒，一边偷偷留意短信。老刘与修车店约好，车一送回来，他们就给他发个短信，可是已经过了三个小时了，车子还没有送回来。
　　眼看饭要吃完了，酒也喝光了，车子还没送回来，老刘暗自着急，亲家几次看时间，表示要告辞，老刘都千方百计地挽留。
　　可是最后一次，亲家站起身来就要走。老刘黔驴技穷，近乎哀求道：“难得我们今天一见如故，聊得这么高兴，再坐会儿吧。”
　　亲家握住老刘的手，客套地说：“谢谢，我们来日方长，改天再叙。老刘你是个好人，好男人，有其父必有其子，哈哈！”
　　老刘急了，千万不能让亲家在这个时候下楼，一下楼他的努力就前功尽弃了。老刘一急，便口不择言：“其实，我不是什么好人。”
　　“啊？”亲家停了下来，吃惊地看着老刘。
　　
　　老刘的目的是想让亲家留下来，看到亲家被他的话吸引，便讨好地借着酒意曝家丑：“其实，我不是什么好人，以前因为穷，赖过别人的账。这事啊，说来话长……”儿子在一边脸都青了，老婆在旁边也几次想打断他。
　　老刘不管不顾。为了拖延时间，他把这辈子干的陈芝麻烂谷子的破事都翻了一遍。亲家开始还有点兴趣，后来越听越不耐烦。好在这时候，老刘的手机终于响了，老刘一看短信，松了一口气，修车店把车送到了。
　　老劉一家将亲家和姗姗送到楼下后，老刘发现他们径直往小区大门走，对那辆焕然一新的日本车不闻不问，他忍不住喊一句：“亲家，你的车？”
　　“哦，今天没开车来。再见。”亲家语气冷淡地说。
　　过了几天，老刘住的小区流传着这样一个灵异事件：小区的一个住户把一辆准备报废的日本车停在楼下，结果第二天发现车子十分离奇地被重新喷了漆，贼亮贼亮的。这事太蹊跷了。
　　从此，老刘不时就哀号一声：“巴嘎！”
　　〔本刊责任编辑 周静静〕
　　〔原载《新故事·经典版》
　　2014年第12期〕