论文部分内容阅读
晴朗李寒，原名李树冬，生于1970年10月。河北河间人。诗人，译者。获第二届闻一多诗歌奖、中国当代诗歌奖（2011-2012）翻译奖等。出版诗集《三色李》（合集）、《空寂·欢爱》和《秘密的手艺》。译诗集《俄罗斯当代女诗人诗选》《午夜的缪斯：阿赫玛托娃诗选》（一、二卷）等。翻译诺贝尔文学奖获得者斯维特兰娜·阿列克谢耶维奇著作《我还是想你，妈妈》。
2015年，诺贝尔文学奖获得者白俄罗斯作家斯维特兰娜·阿列克谢耶维奇走进了更多国人的视野。在这之前，河北诗人、翻译家晴朗李寒已翻译、校译过阿列克谢耶维奇的两部著作。资深媒体人高海涛近日对话晴朗李寒，让我们听一听他与诺奖作品之间的故事以及对文学与文化的解读。
相遇阿列克谢耶维奇
高海涛：您翻译过哪些斯维特兰娜·阿列克谢耶维奇的作品？您是通过什么途径接触到这些作品的？
晴朗李寒：到目前为止，阿列克谢耶维奇在国内出版了四部著作：《我是女兵，也是女人》（1983年，又译《战争中没有女性》，再版时名为《我是女兵，也是女人》）、《我还是想你，妈妈》（1985年，又译《最后的见证者》）、《锌皮娃娃兵》（1989年）、《我不知道该说什么，关于死亡还是爱情：来自切尔诺贝利的声音》（1997年，又译《切尔诺贝利的回忆：核灾难口述史》）。高莽先生翻译的《锌皮娃娃兵》是再版，我对这部作品进行了校译。之后，独立翻译完成了她的《我还是想你，妈妈》。
那是2014年，铁葫芦图书的编辑陈亮找到我，问我能否帮助校译一本俄文书稿，他们正在策划再版白俄罗斯女作家斯维特兰娜·阿列克谢耶维奇的《锌皮娃娃兵》等几本著作。《锌皮娃娃兵》的首译者是高莽先生，因为他年事已高，不便再承担繁重的校译工作，问我是否能抽出时间。当时，我正翻译阿赫玛托娃诗全集，实在不想中断进程。另外，出于私心，觉得校译这样一本书稿，只是幕后的技术工作，费心费力，对自己的意义不大。但是，当我从网络上搜索这位女作家的资料，看到她的不凡经历，知道她曾多次入围诺贝尔文学奖时，觉得她与自己志趣相投。即选读了部分章节，并被深深吸引，再加上陈亮的恳切邀请，我便答应下来。还开玩笑似的对他说，没准儿她这就要得诺贝尔文学奖了呢。
我翻译《我还是想你，妈妈》前后用了大概一年时间，最初是读原著，然后开始翻译，最后又反复修改好几遍。
高海涛：您当时为什么要选择翻译斯维特兰娜·阿列克谢耶维奇的作品？她的作品哪些方面打动了你？
晴朗李寒：前面已经提到，翻译阿列克谢耶维奇并不是我自己主动的选择。是他们从众多译者中选择了我来承担这个任务。我觉得自己很幸运。
也就是在校译她的《锌皮娃娃兵》的过程中，阿列克谢耶维奇的作品深深打动了我。读到一个个幸存者讲述在战争中的亲身经历，我内心的震撼简直无以言表。因为此次合作，翻译她另一本著作《我还是想你，妈妈》的任务也顺理成章地落到了我的肩上。
苏联卫国战争期间有数百万苏联儿童死亡：他们中有俄罗斯人、白俄罗斯人、乌克兰人、犹太人、靼鞑人、拉脱维亚人、茨冈人、哥萨克人、乌兹别克人、亚美尼亚人、塔吉克人……该书是斯维特兰娜·阿列克谢耶维奇艺术文献系列作品“乌托邦的声音”的第二部，是一本卫国战争回忆录。书中的回忆者当时大多在6到12岁，他们是战争最公正、也是最不幸的见证者。儿童的眼睛所看到的战争，要比《战争中没有女性》里用女人的视线所记录的战争更加可怕。
这种真实震撼心灵，催人泪下，翻译中我止不住的泪水数次夺眶而出。陀思妥耶夫斯基说“整个世界的幸福，也抵不上一个无辜孩子脸上的一滴泪”，我想也可以用它来很好地概括阿列克谢耶维奇的作品，这也是她通过自己的系列写作所要表达的东西。
诺奖与世界文学
高海涛：您认为阿列克谢耶维奇的作品，在当今世界文学中有着怎样的位置？开始翻译她的作品时，预料到她会获得世界性的文学奖吗？
晴朗李寒：我认为，她和俄罗斯黄金时代、白银时代的作家有着脉络上的传承关系。她和他们有着精神脉络的一贯性，尤其是弥赛亚精神。可以说她传承了苏俄作家的使命感、责任感，觉得自己重任在肩，任何压力都不能让自己放下笔，对重大历史事件不应该缺席，要真实记录。
对于她的获奖，我当然感觉高兴和荣幸，却不意外，她的为数不多的几部作品，都聚焦于重大历史事件中普通人在苦难中的遭遇，通过几乎不加修饰的记录，反映出更为真实的人性。作为新闻记者，她以敏锐的观察力和视角，花费大量时间和精力去寻找事件中的普通当事人，寻找新闻背后的新闻。
斯维特兰娜·阿列克谢耶维奇不是传统意义上的经典作家或某种流派的领军人物，作品多以口述实录形式关注苏联时代重大历史事件中小人物的苦难，因此更为真实震撼，这在诺贝尔文学奖颁奖史上并不多见。诺贝尔文学奖的授奖词为“她的复调式的书写是对我们时代的苦难和勇气的纪念”，非常恰当。
这些作品几乎都有一条主线贯穿其中，就是对人性的关注、对和平生活的珍惜向往，表现出作者的悲悯情怀。此外她尊重史实的勇气也非常难得。我想正是阿列克谢耶维奇的勇气与良知，始终坚持真实，加上她用自己独特且敏锐的视角介入现实，才使她的作品不光对当时社会，对当今时代也有重要意义。
阿列克谢耶维奇的文风朴素、自然，没有过多的润色，叙述始终保持中立，仅仅是让叙述者陈述事实，把判断交给读者。她能获奖是因为她将眼光放在了经历重大历史事件的小人物身上，而不是那些人人皆知的大人物。普通人的视角能够引起更多人的共鸣。可以说她的真实记录，映现了一名作家、一名知识分子的良知。
高海涛：您是否有一种意识——让女性作家的作品更广泛地传播？
晴朗李寒：确实，我翻译的俄罗斯的女性诗人作家要比男性诗人作家的作品多一些。包括俄罗斯女诗人阿赫玛托娃、丽斯年斯卡娅等等，以及上世纪60～80年代出生的优秀女诗人的作品。可能是因为她们的作品情感表达更加丰富细腻，更能触及人的灵魂，更容易打动我吧。但我并不打算刻意只翻译女性作家的作品，像我喜欢的男性作家曼德里施塔姆、帕斯捷尔纳克、布罗茨基，我这些年也在断断续续地研究、翻译。 高海涛：您对诺奖有什么观点？世界性的文学奖项对世界文学有怎样的影响？
晴朗李寒：我们都知道，诺贝尔文学奖的评审是有一以贯之的宗旨和精神导向的，说是颁发给“在文学方面创作出具有理想倾向的最佳作品的人”，我觉得，这其中包括那些对人类良知的美好一面的表述、对极权统治的反抗的作品。
诺贝尔文学奖的影响力是不言而喻的。每一位获奖者凭借它几乎是瞬间变得家喻户晓，让全世界的人都关注、认识、阅读这位作家的作品。它对优秀文学作品的普及，对世界文学的引领提升，都是有积极的意义的。应该说，这一百多年来，评出的多数作家，他们的作品至今大多还是很有生命力的。
“河间俄语”的故事
高海涛：您什么时候开始学习俄语，俄语汉语有什么异同？怎样通过汉语诠释、再现俄罗斯？
晴朗李寒：简单说一下我为什么会学习俄语吧。这简直是一个奇迹。在河北省河间市景和镇，所有初中开办的外语课竟都是俄语，因为景和高中只有俄语。是的，1970年，我就出生在这块冀中平原的土地上，我只要上中学，就要学习俄语，没有别的选择。据说是“文革”时期，一位俄语教授发配到我们这里，他培训了第一批俄语老师。20世纪80年代初，我二哥上初一的时候，就已经有俄语老师在课堂上教给学生舌头打嘟噜了。俄语课让二哥头疼，他的提前退学与之不无关系。值得自豪的是，河间四中因开办俄语提高了升学率，也可算是为国家培养了一批俄语人才。尽管到了大学后，大学的俄语教授们指出，我们说的是“河间俄语”，这也伤害不了我们多少自尊;等俄罗斯外教与我们交谈时，更是弄得他们张口结舌，大耸其肩，因为听不懂从我们口中说出的俄语，但这也没有伤害我们多少自尊。因为我们的学校向来培养的是纸上功夫，而不是嘴上功夫。
俄语与汉语是两门相差悬殊的语言，学俄语是先易后难，语法尤为复杂。难怪有人说，学俄语是“笑着进去，哭着出来”。
翻译的角色，说起来有些尴尬，就如同足球比赛中的守门员，球射入对方的球门好像没他什么事，一旦失败，毛病准是出在他那里。我搞商业谈判时就有这种感觉，买卖谈成，那是老板谈得好，谈不成，老板就怀疑是不是我哪里没译对。
我也写诗，生怕人家误读自己的诗。所以在翻译人家作品时，我更是谨小慎微，恐怕因自己不慎，而使谬种遗患无穷。因外文词汇中一词多义的现象也很多，故每逢此境必推敲再三。然，事实却是，一个托翁每一个译者译出的风格却不尽相同，概译者学识文风也不尽相同的缘故。遇到多义词，我毕竟会选择自己喜欢的词，或是自己习惯的词。而我想那些翻译大家要高明得多，他们会很好地揣摩出原作者的用语习惯，语言风格，能保证原汁原味地译出来。可惜我现在还做不到，努力吧。
诗歌和书店
高海涛：您翻译的阿列克谢耶维奇的作品《我还是想你，妈妈》销售情况如何？ 您经营的独立书店专营阿列克谢耶维奇的作品吗？
晴朗李寒：自从诺贝尔文学奖公布之后，她的这些书就脱销了，甚至刚刚上市就被一抢而空。出版社不得不再版加印。目前来看，销售情况不错，肯定会多次再版吧。我作为译者，样书也都是到了十月底才收到。不过，不管出版社加印多少，这与我好像没什么关系了。我们都是一次性付清了翻译费。我这本《我还是想你，妈妈》，大概十六万字，我的稿费扣掉税后是一万两三千。我自己经营的晴朗文艺书店进了这四部著作，已经销售了近百套，许多朋友都想得到我的签名本，我这也算是沾了些作者的光吧。
高海涛：听说您个人多年从事诗歌创作，在青年诗坛，在院校青年文学爱好者中很有影响。您想过将来摘取诺奖吗？您个人的作品，最期待什么样的传播路径？
晴朗李寒：哈，谢谢！直言不讳地说，每个写作者都可能梦想得到这个奖吧？但是，我有自知之明，自己的写作水平毕竟还是相差太远。因为有了互联网，纸媒的影响力近几年有些削弱了，但我还是希望自己的文字能够印到纸上，有人能够读到它们。我认为，自己写的诗歌不属于大众，因此，并不奢望会在这个喧嚣浮躁的时代，有很多读者。如果能有几位真正的知音，我就已经很知足了。
高海涛：能谈谈您的人生历程、成就、感悟和今后规划吗？
晴朗李寒：我的人生经历不算复杂。这四十多年，几乎一半时间在农村，一半在城市。其中有五六年在国外。1992年毕业后做商务翻译工作，前后持续了将近十年。结婚有了孩子，不再出国，在国内从事了将近十年的报刊编辑工作。从2012年起，辞职，与失业的妻子办起了书店，到现在也已经三年了。感到欣慰的是，从小一直就热爱文学，喜欢与文字打交道。至于有点小成就，也不足称道。人生过半，许多事都不再着急，开始做减法。生活尽量简单，交愿意结交的人，说想说的话，做自己喜欢的事。安静地在图书中消磨时光，买书，藏书，读书，著书，译书，卖书，这让我觉得非常好。也许，就这样，一直下去，与书俱老吧！（本文及封面图片由晴朗李寒提供）
2015年，诺贝尔文学奖获得者白俄罗斯作家斯维特兰娜·阿列克谢耶维奇走进了更多国人的视野。在这之前，河北诗人、翻译家晴朗李寒已翻译、校译过阿列克谢耶维奇的两部著作。资深媒体人高海涛近日对话晴朗李寒，让我们听一听他与诺奖作品之间的故事以及对文学与文化的解读。
相遇阿列克谢耶维奇
高海涛：您翻译过哪些斯维特兰娜·阿列克谢耶维奇的作品？您是通过什么途径接触到这些作品的？
晴朗李寒：到目前为止，阿列克谢耶维奇在国内出版了四部著作：《我是女兵，也是女人》（1983年，又译《战争中没有女性》，再版时名为《我是女兵，也是女人》）、《我还是想你，妈妈》（1985年，又译《最后的见证者》）、《锌皮娃娃兵》（1989年）、《我不知道该说什么，关于死亡还是爱情：来自切尔诺贝利的声音》（1997年，又译《切尔诺贝利的回忆：核灾难口述史》）。高莽先生翻译的《锌皮娃娃兵》是再版，我对这部作品进行了校译。之后，独立翻译完成了她的《我还是想你，妈妈》。
那是2014年，铁葫芦图书的编辑陈亮找到我，问我能否帮助校译一本俄文书稿，他们正在策划再版白俄罗斯女作家斯维特兰娜·阿列克谢耶维奇的《锌皮娃娃兵》等几本著作。《锌皮娃娃兵》的首译者是高莽先生，因为他年事已高，不便再承担繁重的校译工作，问我是否能抽出时间。当时，我正翻译阿赫玛托娃诗全集，实在不想中断进程。另外，出于私心，觉得校译这样一本书稿，只是幕后的技术工作，费心费力，对自己的意义不大。但是，当我从网络上搜索这位女作家的资料，看到她的不凡经历，知道她曾多次入围诺贝尔文学奖时，觉得她与自己志趣相投。即选读了部分章节，并被深深吸引，再加上陈亮的恳切邀请，我便答应下来。还开玩笑似的对他说，没准儿她这就要得诺贝尔文学奖了呢。
我翻译《我还是想你，妈妈》前后用了大概一年时间，最初是读原著，然后开始翻译，最后又反复修改好几遍。
高海涛：您当时为什么要选择翻译斯维特兰娜·阿列克谢耶维奇的作品？她的作品哪些方面打动了你？
晴朗李寒：前面已经提到，翻译阿列克谢耶维奇并不是我自己主动的选择。是他们从众多译者中选择了我来承担这个任务。我觉得自己很幸运。
也就是在校译她的《锌皮娃娃兵》的过程中，阿列克谢耶维奇的作品深深打动了我。读到一个个幸存者讲述在战争中的亲身经历，我内心的震撼简直无以言表。因为此次合作，翻译她另一本著作《我还是想你，妈妈》的任务也顺理成章地落到了我的肩上。
苏联卫国战争期间有数百万苏联儿童死亡：他们中有俄罗斯人、白俄罗斯人、乌克兰人、犹太人、靼鞑人、拉脱维亚人、茨冈人、哥萨克人、乌兹别克人、亚美尼亚人、塔吉克人……该书是斯维特兰娜·阿列克谢耶维奇艺术文献系列作品“乌托邦的声音”的第二部，是一本卫国战争回忆录。书中的回忆者当时大多在6到12岁，他们是战争最公正、也是最不幸的见证者。儿童的眼睛所看到的战争，要比《战争中没有女性》里用女人的视线所记录的战争更加可怕。
这种真实震撼心灵，催人泪下，翻译中我止不住的泪水数次夺眶而出。陀思妥耶夫斯基说“整个世界的幸福，也抵不上一个无辜孩子脸上的一滴泪”，我想也可以用它来很好地概括阿列克谢耶维奇的作品，这也是她通过自己的系列写作所要表达的东西。
诺奖与世界文学
高海涛：您认为阿列克谢耶维奇的作品，在当今世界文学中有着怎样的位置？开始翻译她的作品时，预料到她会获得世界性的文学奖吗？
晴朗李寒：我认为，她和俄罗斯黄金时代、白银时代的作家有着脉络上的传承关系。她和他们有着精神脉络的一贯性，尤其是弥赛亚精神。可以说她传承了苏俄作家的使命感、责任感，觉得自己重任在肩，任何压力都不能让自己放下笔，对重大历史事件不应该缺席，要真实记录。
对于她的获奖，我当然感觉高兴和荣幸，却不意外，她的为数不多的几部作品，都聚焦于重大历史事件中普通人在苦难中的遭遇，通过几乎不加修饰的记录，反映出更为真实的人性。作为新闻记者，她以敏锐的观察力和视角，花费大量时间和精力去寻找事件中的普通当事人，寻找新闻背后的新闻。
斯维特兰娜·阿列克谢耶维奇不是传统意义上的经典作家或某种流派的领军人物，作品多以口述实录形式关注苏联时代重大历史事件中小人物的苦难，因此更为真实震撼，这在诺贝尔文学奖颁奖史上并不多见。诺贝尔文学奖的授奖词为“她的复调式的书写是对我们时代的苦难和勇气的纪念”，非常恰当。
这些作品几乎都有一条主线贯穿其中，就是对人性的关注、对和平生活的珍惜向往，表现出作者的悲悯情怀。此外她尊重史实的勇气也非常难得。我想正是阿列克谢耶维奇的勇气与良知，始终坚持真实，加上她用自己独特且敏锐的视角介入现实，才使她的作品不光对当时社会，对当今时代也有重要意义。
阿列克谢耶维奇的文风朴素、自然，没有过多的润色，叙述始终保持中立，仅仅是让叙述者陈述事实，把判断交给读者。她能获奖是因为她将眼光放在了经历重大历史事件的小人物身上，而不是那些人人皆知的大人物。普通人的视角能够引起更多人的共鸣。可以说她的真实记录，映现了一名作家、一名知识分子的良知。
高海涛：您是否有一种意识——让女性作家的作品更广泛地传播？
晴朗李寒：确实，我翻译的俄罗斯的女性诗人作家要比男性诗人作家的作品多一些。包括俄罗斯女诗人阿赫玛托娃、丽斯年斯卡娅等等，以及上世纪60～80年代出生的优秀女诗人的作品。可能是因为她们的作品情感表达更加丰富细腻，更能触及人的灵魂，更容易打动我吧。但我并不打算刻意只翻译女性作家的作品，像我喜欢的男性作家曼德里施塔姆、帕斯捷尔纳克、布罗茨基，我这些年也在断断续续地研究、翻译。 高海涛：您对诺奖有什么观点？世界性的文学奖项对世界文学有怎样的影响？
晴朗李寒：我们都知道，诺贝尔文学奖的评审是有一以贯之的宗旨和精神导向的，说是颁发给“在文学方面创作出具有理想倾向的最佳作品的人”，我觉得，这其中包括那些对人类良知的美好一面的表述、对极权统治的反抗的作品。
诺贝尔文学奖的影响力是不言而喻的。每一位获奖者凭借它几乎是瞬间变得家喻户晓，让全世界的人都关注、认识、阅读这位作家的作品。它对优秀文学作品的普及，对世界文学的引领提升，都是有积极的意义的。应该说，这一百多年来，评出的多数作家，他们的作品至今大多还是很有生命力的。
“河间俄语”的故事
高海涛：您什么时候开始学习俄语，俄语汉语有什么异同？怎样通过汉语诠释、再现俄罗斯？
晴朗李寒：简单说一下我为什么会学习俄语吧。这简直是一个奇迹。在河北省河间市景和镇，所有初中开办的外语课竟都是俄语，因为景和高中只有俄语。是的，1970年，我就出生在这块冀中平原的土地上，我只要上中学，就要学习俄语，没有别的选择。据说是“文革”时期，一位俄语教授发配到我们这里，他培训了第一批俄语老师。20世纪80年代初，我二哥上初一的时候，就已经有俄语老师在课堂上教给学生舌头打嘟噜了。俄语课让二哥头疼，他的提前退学与之不无关系。值得自豪的是，河间四中因开办俄语提高了升学率，也可算是为国家培养了一批俄语人才。尽管到了大学后，大学的俄语教授们指出，我们说的是“河间俄语”，这也伤害不了我们多少自尊;等俄罗斯外教与我们交谈时，更是弄得他们张口结舌，大耸其肩，因为听不懂从我们口中说出的俄语，但这也没有伤害我们多少自尊。因为我们的学校向来培养的是纸上功夫，而不是嘴上功夫。
俄语与汉语是两门相差悬殊的语言，学俄语是先易后难，语法尤为复杂。难怪有人说，学俄语是“笑着进去，哭着出来”。
翻译的角色，说起来有些尴尬，就如同足球比赛中的守门员，球射入对方的球门好像没他什么事，一旦失败，毛病准是出在他那里。我搞商业谈判时就有这种感觉，买卖谈成，那是老板谈得好，谈不成，老板就怀疑是不是我哪里没译对。
我也写诗，生怕人家误读自己的诗。所以在翻译人家作品时，我更是谨小慎微，恐怕因自己不慎，而使谬种遗患无穷。因外文词汇中一词多义的现象也很多，故每逢此境必推敲再三。然，事实却是，一个托翁每一个译者译出的风格却不尽相同，概译者学识文风也不尽相同的缘故。遇到多义词，我毕竟会选择自己喜欢的词，或是自己习惯的词。而我想那些翻译大家要高明得多，他们会很好地揣摩出原作者的用语习惯，语言风格，能保证原汁原味地译出来。可惜我现在还做不到，努力吧。
诗歌和书店
高海涛：您翻译的阿列克谢耶维奇的作品《我还是想你，妈妈》销售情况如何？ 您经营的独立书店专营阿列克谢耶维奇的作品吗？
晴朗李寒：自从诺贝尔文学奖公布之后，她的这些书就脱销了，甚至刚刚上市就被一抢而空。出版社不得不再版加印。目前来看，销售情况不错，肯定会多次再版吧。我作为译者，样书也都是到了十月底才收到。不过，不管出版社加印多少，这与我好像没什么关系了。我们都是一次性付清了翻译费。我这本《我还是想你，妈妈》，大概十六万字，我的稿费扣掉税后是一万两三千。我自己经营的晴朗文艺书店进了这四部著作，已经销售了近百套，许多朋友都想得到我的签名本，我这也算是沾了些作者的光吧。
高海涛：听说您个人多年从事诗歌创作，在青年诗坛，在院校青年文学爱好者中很有影响。您想过将来摘取诺奖吗？您个人的作品，最期待什么样的传播路径？
晴朗李寒：哈，谢谢！直言不讳地说，每个写作者都可能梦想得到这个奖吧？但是，我有自知之明，自己的写作水平毕竟还是相差太远。因为有了互联网，纸媒的影响力近几年有些削弱了，但我还是希望自己的文字能够印到纸上，有人能够读到它们。我认为，自己写的诗歌不属于大众，因此，并不奢望会在这个喧嚣浮躁的时代，有很多读者。如果能有几位真正的知音，我就已经很知足了。
高海涛：能谈谈您的人生历程、成就、感悟和今后规划吗？
晴朗李寒：我的人生经历不算复杂。这四十多年，几乎一半时间在农村，一半在城市。其中有五六年在国外。1992年毕业后做商务翻译工作，前后持续了将近十年。结婚有了孩子，不再出国，在国内从事了将近十年的报刊编辑工作。从2012年起，辞职，与失业的妻子办起了书店，到现在也已经三年了。感到欣慰的是，从小一直就热爱文学，喜欢与文字打交道。至于有点小成就，也不足称道。人生过半，许多事都不再着急，开始做减法。生活尽量简单，交愿意结交的人，说想说的话，做自己喜欢的事。安静地在图书中消磨时光，买书，藏书，读书，著书，译书，卖书，这让我觉得非常好。也许，就这样，一直下去，与书俱老吧！（本文及封面图片由晴朗李寒提供）