作为教师的他更像是柴火堆里燃起一簇簇火焰的的木屑草须，在有限的燃烧里温暖身边的每一个人。
　　最近电视上在播放《百家讲坛》节目，这让我想起初中时候的一位老师，姓成，历史老师。
　　历史课不比语数外，但我们班尤爱历史。每当老师说历史老师有事儿，这节课我来上的时候，同学们就像达利笔下的钟一般，仿佛都跌进了《记忆的永恒》中的世界。相反，当他出现在讲台时，同学们又是另一副面孔了。
　　我常在想，记忆若真的能永恒该多好，當我今日提笔想起成老师时，有些事儿竟记不全了，只有零星的片段还存于心底。
　　成老师年纪不大，但面相微老，第一次见他时，我竟以为他是个行将退休之人。那是一条长长的走廊，同学们在走廊里嬉闹追逐，“铃铃铃……”过后，大家又一蜂窝地涌进了教室，接着从拐角处才传来一阵不紧不慢的脚步声， 一步一步，这种特殊的步调缓慢得让人心急。直到他出现在讲台时，微卷的头发，洗得发黄的衬衫，我们发觉与那文质彬彬的形象去得远了，不像个教历史的，反倒像个教数学的。
　　成老师普通话不好，嗓音条件也不好，喉咙总像被谁捏住了，说话时总拖着很长的尾音，像个老头子。用“远处渺茫的歌声”来形容他的声音也不为过。
　　但成老师课上得好，这是普通话不好也无法掩盖的。他知识渊博，说到一件事时常常会引上另一件事，就这样越引越长，越串越多，我们听着越发有味，他说得越发起劲。到最后他就会连说两句“不扯远了不扯远了”。这大概也是我们给他的课起名为《百家讲坛》的原因。一次晚自习时，他让我们自己看书，接着便有学生在下面怂恿了，老师老师，讲个故事吧。起初他连连摆手说，我今天上了一天的课，嗓子受不了。我们便说，小声点，多喝水！成老师还是不肯，看书看书！当时我灵机一动，跑上讲坛拿起粉笔，就在黑板上写了四个大字：百家讲坛。全场大笑，我们知道他奈何不过了，于是掌声雷动。
　　后来我高中转学了，不久竟传来噩耗，成老师因病去世，肺癌。前后不到二年，好好的人怎么突然就走了呢？现在想想，成老师抽烟，嗓子不好，这些都是征兆吧。
　　这不禁让我想到这些年头，相伴一生的，除父母亲外别无他人，而能被记起的普通人更是寥寥了，成老师便是其中一个。这不同于历史长河中拍起惊涛骇浪的英雄人物，作为教师的他更像是柴火堆里燃起一簇簇火焰的的木屑草须，在有限的燃烧里温暖身边的每一个人。
　　（作者系湖北省荆门市龙泉中学高三学生）
　　王边摘自“情感牧场”征文