什么要读书，现在我终于明白。
　　不是学知识、为前途、找工作，而是为了当我大到足够麻木、足够无聊的年纪，有一帮狗血的同学，让我惊觉生命的流逝，惊觉命运的狗血——让我不至于自以为是地感伤生活的无趣。
　　除了谁去山西挖煤谁当上局长处长谁离婚又再婚到谁家的房子拆迁得了三百万——这是人人同学录里的固定节目，而我们更关注的，其实是一些异类。总以为他们会被洪流搁置河床，可是没想到，他们的突围往往来得眩目，带着格外的美。
　　我的这个同学，叫小左，表面看上去不学无术，对于学习从来都不在状态。10分钟交卷被数学老师要求“反省自己不端正的考试态度并公开检讨”，小左说：“知之为知之，不知为不知。不知装知之，那就是浪费时间和生命，就是最不尊重学业的态度。”当场全班哗然，而数学老师铁青着脸摔门而去。那次的事自然让小左从此在数学科目上吃尽苦头。
　　不学习的人对此全然不在乎。
　　其实每一个人都想着要与众不同一点的。我们拼着命努力考试，无非是想要冲出一条不一样的人生路，至少要走出家乡的那座小城。而小左的不同在于她对这一切根本无动于衷，她不学习，至少表面上是，但却非常有主张。她不擅长数学和物理，却在语言方面有天赋，高中时就自学并精通了英、日两门外语。学校有一片后山，她弄一些西瓜南瓜籽，每天都去看望，还给它们唱歌。在我们都对城市生活充满着向往和期待的时候，唯独小左守着自己的一片小天地。她对农作物有着天生的好感，而那种好感是当时的我们无法理解的。所以，小左并不会有太好的人缘，这在异类里是共性。
　　高中毕业后听说小左考了一所农业专科学校，毕业后借钱自费去了欧洲一个小国的农场里学习，研究有机农产品的种植，回国后便承包了几十亩农田，开始做起小型的有机农场主。大家可以去承包，自己种菜自己采摘。这可能是我们那座小城里最初的绿色有机概念。
　　这些都是听说。
　　再见到小左，是高中毕业10周年的校友聚会。她和报纸上并无分别，全麻长裙，扎一条长及腰部的麻花辫。笑得非常豪爽，抓我手的时候我发现她的手十分有力，她说是干活干的。
　　我们聊到过去的事情，我感慨她的坚持。
　　小左笑说：“到现在，我也经常被认为是神经病，比起恶意，更难对付的，的确是自我的坚持。因为我从小在农村的爷爷奶奶家长大，天生对农作物有好感，看着爷爷春耕秋收，过得非常乐天。那时候我爸妈因为下岗忙着到处找工作，我很怕家里有天会穷到断粮，这也是我学农业的一个原因。现在有了农场，一家人可以在一起生活，即使现在食品问题不绝于耳，可是我从来没有担心过。我做着自己喜欢的事情，吃着真正的有机食物，心里非常安定。”
　　现在的小左真正过着大多数人只能在网上过瘾的开心农场生活。她按照从国外学习的经验打理着农场，她的农场坐落在四面环山的谷地，有多个经营项目。很多城市生活的人会专门去认养菜地，自己当假日农场主。小左说这个时代，人们太关心自己吃的东西反而不会去关心土地了，每天闻着泥土的气息是最大的享受。
　　小左的父母总是嘲笑她米来去去，最后还是做了农民。可是所有的信息告诉我们，在未来，也许做农民是最好的出路。春耕秋收，人类不过是一个源于土地再归于上地的循环。
　　小左说：“是吗?没想过。”
　　是不是对你来说，如果觉得快乐，你就会裔不顾身。未来，前景，这些都不组成当下的快乐。而每个当下的快乐，其实组成了人生。
　　小左，这是你与我们最根本的不同所在。