我的眼皮犯了错

来源 :新青年 | 被引量 : 0次 | 上传用户:yaohaoyuan
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  选择生活,选择工作,选择家庭,选择一本书。
  选择健康,选择起点,选择朋友,选择一本书。
  你选择你的未来,旅途,仕途,前途,宏图。
  我干吗?我选择一本书。
  理由呢?没有理由。
  碗筷洗好了,地板拖干净了,儿子的水果削好了皮,洗衣机里的衣服都挂到晾衣架上了,花浇了一遍,鱼缸也清理完毕,我脱下家庭主妇的围裙,在这个即将结束的夜晚,终于可以尽情享受属于自己的宝贵时刻了!
  偷得浮生半日闲?哪有半日那么多,只有表盘上的西北角——从21点到0点之间那么一块时间真正属于我的,“西北望长安,可怜无数山”,表盘上的每一格都是一座山头,可怜的我得抓紧时间爬!
  三更灯火五更鸡,正是男儿读书时。找了个最舒服的姿势半躺到床上,伸手去拿床头柜上的书:汤姆·拉伯在《嗜书瘾君子》一书中做了一份“自行检测表”,检测一下“你到底是不是瘾君子”,倒数第二条就是“床头随时搁着起码六本书”,我扫了一眼我的床头:《兔子强尼》、《天堂美术馆》、《窥视厕所》、《第三大道的这间酒馆》、《哈德良回忆录》、《乔布斯:神一样的传奇》,不多不少,刚好是六本书,所以我就是没救的嗜书瘾君子。
  如果这几本书同时被我吞下肚,那我的胃一定会乱了套:它们分属小说、传记、随笔、绘本、游记,之间的关系本来是相忌相冲的吧?被我一锅烩进肚里,那滋味……
  等等,书是读书人的十字架,面对它一定要诚实,好吧,坦白说这些书躺在我的床头柜上已有一个月之久,我只看完了其中的《天堂美术馆》(因为它几乎都是图片),《哈德良回忆录》看过扉页上那行字“飘忽、温馨的小心灵”便合上了;《兔子强尼》读了十几页;跟着妹尾河童去窥视了几户文明人家的厕所之后,便停止窥视。
  被E.B.怀特誉为“天才的小人物速写大师”约翰·麦克纳尔蒂的《第三大道的这间酒馆》,原本想要细细拜读,但自从读了他妻子写的前言,说他写给小儿子约翰尼的文章“有一些可以说是情书,几乎让人读着觉得尴尬,又感人”,我就直接将书翻到最后,读了属于约翰尼系列的那几篇随笔,然后,这本书就被新书压身,淹没,消失……
  “长江后浪推前浪,前浪被拍死在沙滩上”的残酷现实,也同样摆在书的面前,旧书刚从掌心挪走一点体温,《皮娜·鲍什》、《一点法国》、《让·科克托》、《多田便利屋》等新购得的书,便登堂入室,逐本地压在旧书上,很快,我伸向书的手就只闻新人笑,不闻旧人哭了……
  这样囫囵吞枣、喜新厌旧地读书,还怎么好意思向名人学习?!只能和尼克·霍恩比的小说《如何是好》中的女主人公凯特看齐了,她“每天晚上都拿着一册《柯莱利上尉的曼陀林》沉沉睡去,在尝试了整整六个月之后,还没有读完小说的第一章”,正如凯特所总结的那样,这绝非作者的错,“一切都是我眼皮的错”。
  其实翻开每一本书之前,心里都有一个宏大的计划:要跟时针赛跑,要在今天之前读完多少页,然后专心致志,然后心神涣散,然后眼皮怠工,然后字迹模糊,然后遁入梦乡……等到时间的小兔子跑到第二天,我懊恼地醒来,发现一本书仅仅翻过一两页。
  用这种乌龟爬行的速度读书,难怪床头柜上未读的书会越积越多。我恨自己的眼皮,怎么就这样没出息?想当年,十几岁时,为了躲过严厉的母亲,藏进被窝里,用手电筒照着通宵读完《红楼梦》;二十出头,为了不影响同寝室的女孩休息,搬个凳子坐在走廊里,借着读报栏的一点微弱的光,熬夜读完张爱玲的《流言》……而如今,房间宽敞,灯光明亮,万籁俱寂,是最理想的读书时刻,我却许久读不完一本书。
  从前不读书睡不着觉,读书是最郑重的睡前仪式;如今捧起书便困意袭来,读书成为真正的催眠工具了,唉!年华老去!
  “悲哀!真让我为你感到悲哀!”赵本山说。
  但最感到悲哀的还是我自己,而感慨有用吗?时间就在我慨叹的时候又带走了几分钟的年华。我要扼住时间这个窃贼的手腕,我要让自己的眼皮不再犯错,但该怎么做呢?——学孙敬头悬梁、学苏秦锥刺股?哎呀,多疼啊,这个方法不可提倡;学车胤囊萤映雪?的确,捉萤火虫需要精神高度集中,瞌睡虫早被赶光了,可等我捉上几只萤火虫,天早大亮,哪还有时间去读书?这个方法不切实际。
  据说脑波在α波-β波之间的波形是人脑记忆最快及最有效的波形,而人在快要睡着的时候,脑波就是很接近α波-β波的波形,所以睡着前的记忆力比较好,所以奥斯特坚持要“睡前读书一刻钟”。
  奥斯特是加拿大著名的医学教育家,他曾做过一个统计:就一般的阅读速度而言,人1分钟可读300字,15分钟便可读4500个字,1周可读3.15万字,1个月读完12.6万字没问题。1年下来,就可以阅读151.2万字。如果1本书平均以7.5万字计算,1年就可读20本书。所以,奥斯特坚持每晚睡前读书15分钟,长达半个多世纪过去了,他一共读了约1098本书。
  细想一下,真正属于自己的时间不仅仅是睡前的那一段:坚持了睡前一刻钟,就可以尝试车上一刻钟,每次坐在车里等人,都有一大段时间被闲置,车上放一本书,每次读一刻钟,一年又可以多读20本书,此外,还有午餐一刻钟、排队一刻钟、会前一刻钟、浴后一刻钟、如厕一刻钟……
  那么多海绵里的水挤出来,那么多边角碎料的一刻钟累积起来,可以兑换回多少本书?一本书一本书连起来,就是延长的人生。这样的交易,值得。
其他文献
自古以来,人类就对月球充满了各种想象,于是便有了古今中外那一个个关于月亮的美丽传说。  广寒宫  “嫦娥奔月”的故事里,美丽的嫦娥与玉兔居住在“广寒宫”中,这体现了人们对月球最粗浅的认识——“广寒宫”贴切地描述出月球寂静、寒冷的环境。  月球几乎没有大气,在这样的环境中,声音没有了载体传播,面对面也无法进行语言交流,只能借助无线电。没有了大气的保温,月球白昼和夜晚的温差极大,太阳直射的白昼,表面温
19岁的夏天,樱还在小城消遣着漫长的日子。骑着自行车,沿着镇上的柏油公路一直往西骑,就把几个村子给略略游览完了。田野里一片黄灿灿的谷物,在烈日下恹恹的挺着,樱看着感到煞是疲倦。百般无聊,时间像是口嚼无味的口香糖,被拖沓着往不知道的方向流逝。  收到通知书的那天,樱正在家里切一个又大又圆的西瓜,汁水太丰足,以至于不小心弄到衣角。一座二线城市的二流大学,早在意料中,就没什么多余的惊喜或是失望。樱突然感
一天下班,接到远在重庆的小桃的电话。小桃不光是我的大学同学,更是闺中密友。毕业后参加工作,天南海北,没想到三年下来竟未见一面。电话里我们愉快地说着彼此的经历和快乐的大学时光。末了,小桃娇嗲地对我说:“阳阳,下月初九我结婚,记得一定要来啊!”  听到小桃结婚的消息我着实吓了一跳。小桃的个性,一直都是理想又完美的爱情主义者,大学那会儿我们差不多都双宿双栖,唯独小桃,说感情不是游戏。只能送给最知心的人。
一、肇事逃逸    2006年8月21日,对于河南省三门峡市某中学高二学生高冲来说,是一个刻骨铭心又充满血腥的日子。  这天晚上10时许。下了晚自习,高冲像往常那样坐上叔叔的出租车往叔叔家赶。行至建设路东段三门峡制药厂门前时,一个在路边骑自行车的人忽然毫无征兆地将车子骑向马路中央,叔叔刹车不及,“砰”地一声将那人连自行车撞飞出去十几米远。  见闯了祸,高冲的叔叔忙刹了车,和高冲一起跳下车奔向那被撞
我已经快要疯了,这种濒临崩溃边缘的感觉。那个视线一直在注视着我,在我身上烧着洞……  ·1·  “……If you could see that I’m the one who understands you/Been here all along so why can’t you see/You belong with me……”我的手机铃声响了起来,那是我十分喜欢的一首歌,Taylor Swi
天,依旧瓦蓝瓦蓝的,槐花也一如当年洁白洁白的,很多的东西到底是不同了,白衬衫,黑墨迹那样的青葱纯洁岁月,也悄悄的消逝了。    教室外的操场上盛开着的白槐花,散发着淡淡的清香,整个校园便氤氲在这美好的气息里。下课了,几个女孩子来到槐树下,抬头看槐花,叽叽喳喳的,像一群阳光下快乐的小麻雀。这时,一个穿白衬衫的女孩子向这边走了过来,她们看见,竟刷地一下子散开了。那白衬衫的女孩子停住,看了半天,也没明白
你不会知道!    ★你不会知道当我任性地挂掉你的电话时,是多么不忍心和多么希望你马上再打来。  ★你不会知道为什么我现在喜欢吃披萨而从前非常讨厌。那是因为从前吃一次披萨要花去你将近一个星期的生活费,更何况我们学校食堂的西葫芦馅饼也不错。  ★你不会知道这些天我开始不打扫房间,是因为那次你拿着吸尘器的样子,真的好让我怀念。  ★你不会知道我会嫁给你的原因除了爱你之外,还因为我爱上了你的老爸——他老
她伫立在窗前,捧一杯绿茶,轻吟一首小诗,或一篇散文。她的朗诵声情并茂,眼睛眯成一弯弦月,唇边绽放淡淡的微笑。年愈半百的她,总是那么乐观旷达,让同事兼好友的我,心也跟着轻舞飞扬起来。  有时我会想,她保持快乐的秘籍是什么?在一次闲谈中,抛出这个疑问。她说人应当像树一样活着,恬静从容,姿态优雅。后来,听说了她的故事,我更加敬佩她白玉兰般高洁的品格。  她从小就爱读书,每得到一本课外书,都视若珍宝。夜深
  
我随手翻阅着几天前刚刚收到的《格调》杂志,没翻几页就有一篇介绍好莱坞的明星们装修自家宅院所谓窍门的文章。根据这家杂志的说法,每一位腰缠万贯的好莱坞明星都有一种与生俱来的格调,而且这种格调在他们腰缠万贯之前就已经暴露无遗了。可是,不知道是什么原因,这家杂志却不解释为什么这些有着如此高雅格调的明星们,却个个都花大价钱雇佣专业装潢设计师来决定他们家的装修格调,甚至连早餐蛋杯的颜色都要由别人来决定。也许,