1

　　毛豆眼巴巴地盯着惨白的护眼灯，眼眶里的泪珠和额上的汗水一起滚下来。
　　刚才，毛豆一直在思考，怎么世上所有烦心事都一股脑儿落在了他的头上。对于一个五年级的小学生而言，这实在是太沉重了，压得他开始怀疑人生的意义。
　　今天，阳光明媚，清风和煦，没有碰到令毛豆坐立不安的突击考试，他也没因任何事被班主任刘老师批评，原本以为可以顺顺利利地度过这一天。谁知，下午最后一节课时，刘老师忽然宣布，全校将进行大扫除，迎接即将到来的“文明校园”评选活动。
　　毛豆所在的小组被分配到教室门前的走廊，几个男生像竞赛一般争抢着所剩无几的拖把。毛豆特别喜欢大扫除，经常一边打扫卫生，一边和朋友谈天说地，把手里的拖把当成巨大的毛笔，龙飞凤舞地画出一道道水迹。
　　这一次，毛豆他们却闹得有些过火。他把拖把当成金箍棒，舞得虎虎生风。男生们有样学样，比谁转得更快、更稳。脏兮兮的水珠从拖把里飞出去，甩得满墙都是。
　　“毛豆！”叶桑桑尖叫起来，“还有你们！”她不客气地指着几个男生，“拖把不是让你们玩的！”
　　毛豆一瞧，顿时吐了吐舌头。地板虽然光洁如新，墙壁却溅上了黑漆漆的泥点儿。
　　“别生气，我马上处理好。”
　　在叶桑桑严肃的注视下，毛豆像旋风一样冲进教室寻找抹布。另一个小组被分配擦拭门窗，所有抹布都在他们手中。窄窄的窗沿上，站着一个小小的身影，是男生孟秦，他就像一个小崩豆，比班里最矮的女生还矮小。
　　擦拭干净的窗沿光滑如镜，窗户又大敞四开，万一孟秦一个不小心，脚下一滑……这可是三楼，距离地面将近十米呢！
　　此时，孟秦正跳着擦拭外侧窗户，右脚恰好踩在一块抹布上。抹布滑得如同旱冰鞋，“刺溜”一下，孟秦仰面朝窗外倒去。
　　说时迟那时快，毛豆飞身上前，箭步跃起，一下子拉住孟秦的手。他使出全身力气，一把将孟秦拽了过来。孟秦跌进教室，压在毛豆身上。与此同时，毛豆的右手传来一阵钻心的疼。
　　情急之下，用力过猛，毛豆的右手关节好像受伤了……
　　这一切发生在电光火石之间，大家还不知发生了什么，好像是毛豆不知怎么把孟秦拉下来了。他们有矛盾？要打架？只有孟秦后怕得连连喘息，对毛豆说：“谢谢你，救了我……”
　　“不客气。”毛豆疼得鼻子、眼睛、眉毛都快拧到一起了，“你能不能，先下来？”
　　“毛豆！”叶桑桑站在门边，紧紧地握着拳头，气得快把嘴唇咬出血了，“不是說好要清理走廊的墙吗？你怎么又跟孟秦打起来了！”
　　这件事惊动了刘老师。毛豆真是百口莫辩，事到如今，一个帮他说话的人都没有。连当事人孟秦也一下课就冲出了教室。更何况，他的胆子像老鼠一样小，面对刘老师什么都说不出来。
　　折腾到最后，毛豆累得人仰马翻，刘老师才终于肯放他回家。

2

　　晚饭已经上桌了，爸爸妈妈坐在灯下，面容冷峻得像结了霜。
　　毛豆的心中霎时生出不妙的预感。
　　“怎么这么晚才回家？”妈妈问道。
　　“做……做值日……”毛豆拉开椅子坐下。
　　“听说，你今天做值日的时候，跟一个叫孟秦的男生打起来了？”
　　毛豆心里“咯噔”一下——一定是叶桑桑，可恶的告状鬼。
　　毛豆手中的筷子在颤抖：“是谁这么多嘴多舌，是不是叶桑桑？”
　　“是谁不重要。”爸爸斩钉截铁地挥一挥手，“毛豆，就算学习成绩一般，至少你也得当个听话的学生，别一天到晚让老师劳神、让家长操心！”
　　毛豆的喉咙好像被无形的手掐住，好半天才气哼哼地说道：“谈论做值日就只说值日好吗？干吗什么事都要扯上学习成绩！”
　　爸爸用筷子“砰砰砰”地敲着餐桌，好像要在上面扎出几个洞。
　　“这是你认错的态度吗？正是因为你不把心思放在学习上，才有那么多余力捣乱、打架！”
　　“好啦好啦，快吃饭，别吓着孩子。”妈妈拍拍爸爸的肩膀。
　　没吃两口饭，毛豆就回到房间，“砰”的一下把门死死关上。
　　卧室门隔绝了爸爸的声音，真安静啊！
　　毛豆盯着晃眼的白炽灯，这真是最难过的一天！
　　伴随着知了的鸣叫，夜风柔柔的吹拂，今天发生的一切，像电影一般在他的脑海中回放。
　　汗珠儿啪啪地滴下来，眼泪簌簌地落下来。
　　毛豆拥有一种神奇的能力。当他被迫接受自己不喜欢的东西时，他可以忘记它的存在。
　　今天晚上，毛豆选择关闭自己的耳朵。
　　爸爸不再大呼小叫的训斥，他和妈妈在轻声嘀咕。他们接到一个电话，随后，妈妈走进毛豆的卧室，将空调打开，与此同时，喋喋不休地说着什么。
　　这些声音，就像飘荡在耳边的猫叫。毛豆虽然听见了，却完全没领会其中的含意。
　　最终，爸爸走进了他的卧室。
　　爸爸拍了拍毛豆的肩膀，毛豆抬起头，这回，他没法儿忽略爸爸的声音了。
　　“饿了吧？晚饭都没怎么吃。”爸爸说。
　　虽然刚才肚子一直在咕噜咕噜叫，可是毛豆仍然坚决地摇摇头。
　　“家里没有酱油了，给你钱，去买一瓶，剩下的钱自己买点儿吃的吧。”爸爸竟然塞给他五十元钱。
　　爸爸平静地笑着，发自内心。
　　毛豆不明所以，拿着钱从家里跑了出去。

3

　　夜幕刚刚降临，最西边的天空挂着一抹轻纱般的红。在一排路灯的映照下，毛豆的影子变得忽长忽短。
　　离家最近的街口就有一家便利店，只消五分钟就能到达。店面虽然不大，货品却很齐全。