所谓官称，就肯定不是爱称、昵称、简称之类，它是一种官场上的特定称呼，比较正规的是姓氏加职务，如汤司令、李军长之类。随着历史的演进，官场称呼也在不断变化，愈来愈多地融入了时代的元素。战争年代，嘎子、狗子参加解放军扛枪打仗，没有大名，部队首长临时给起个名就叫开了。结果这孩子后来当上了将军，上上下下就把那个大名当官称，一时间名扬天下，声震八方，倒把从前爹妈起的小名给忘了。有一天将军衣锦还乡，爹妈乡亲声声唤起嘎子、狗子，把将军叫得羞愧难当，泪如雨下——忘记是从哪看来的情节，但愿不是生编乱造的。
　　中国的官场讲究可多，这称呼便是其中之一。
　　前些日子去了一趟东北，餐桌上说起大市长、二市长来。我第一次听到还有这么个称呼，不解。细问才明白：一个城市一般有一个市长，若干个副市长。向客人介绍时，过去不论正副只说刘市长李市长，客人不甚明白到底是正的还是副的，于是，为了便于区分，说着方便，就把市长叫大市长，把常务副市长，也就是二把手叫二市长。依此类推，可以叫出大县长、二县长；大书记、二书记；大省长、二省长之类。这个叫法透着东北人一种与生俱来的善意的幽默，好像在全国其他地方没听说过这么叫的。这也是一种创造。
　　1949年以来，中国官场上的称呼我们大致能说出来几样，比如，直呼其名式。恩来、少奇、锦涛等，这是对领导人最亲切的称呼，体现出在一个党内，为了一个事业，超越官职大小的一种关系。这一称呼多年来已辐射到中央和国家各部委办局，里面的工作人员一般称呼领导都是这个叫法。这个叫法最典型的例子莫过于称呼“小平”了。1984年，国庆35周年游行，那幅“小平您好”的标语，使小平这个名字，一下子超出了他原有的含义，成为普通百姓心中的一种标志。
　　再比如，单叫职务式。不加姓名，單叫职务，一般来说是公事公办，突出了尊敬甚至敬畏的意味。这在一个单位中叫一把手时会经常发生。职工见到董事长来了，尊敬地叫一声：董事长。这时候就不会带上姓氏，也不会直呼其名的。董事长只有一个，带上姓氏纯属多余，直呼其名又够不上层次。而政坛上最典型的例子就是当年周总理见到毛主席，总是用浓重的苏北口音称呼：主席。亲切和尊重都在里边了。
　　还有一种是名字加同志。比如，《林海雪原》里的一声剑波同志，使语气顿时加重了许多。这种叫法的重心在“同志”上，必定是有什么重大的使命准备托付了，或是有什么问题要提醒了。如果有一天上级领导突然在你的名字后面加上同志二字，那么，你就要留神了。
　　最后一种是单字简称。如，李县，王处，魏局，就是李县长、王处长、魏局长的简称。有一次，一个娱乐界的活动在某某乡举行，举办方的工作人员一口一个李湘马上要到了，搞得观众翘首以待。当一个汉子最后出现时，人们才明白，他说的是李乡——李乡长。有的部门的行政长官叫理事长，就曾经闹出这样的事来：有个理事长姓池，他最不愿别人称他“池理”，原来他认为，池子里养的都是——王八。
　　当然，官场上的称呼也是有诸多忌讳的。大市长姓付、富、符、傅的，千万别叫成“副市长”；二市长姓郑的，也千万别叫成“正市长”。还有很多一号首长的秘书私下里管首长叫老大、老板的，带有很浓的江湖气。
　　（摘自《不论输赢》）