论文部分内容阅读
1
天黑了,我才回到人间。
冬天来得那么的早,早得我很怀疑还有春夏和秋。这不是我一个人有这样的意识,冬天似乎漫长得无边无际。快过年了,阴冷的风不断地袭击而来,战战巍巍的草萎靡不振,偶尔有太阳,草也振作不起来。村口那棵歪脖子树已歪得不成形了,沙沙的叶子声漫卷一个村子的落寞和萧条。原本说起这个村子我是很骄傲的。柏木的柱子,雕花的檐,木板的墙,少说也有上百年的历史。足见这是一个人丁兴旺的村子。可是眼下,一条河横穿而过,哭泣的石头没有一滴眼泪。老态龙钟的吊脚楼也是摇摇欲坠了。父亲,一个沉重的名词,也经受不起生活的负重外出到小煤窑挖掘温暖和光芒。对他仅有的记忆是木讷的,甚至是呆板的。割不断的血脉,我还是盼着他时常在家。说了今天回来,我早早地就在村口等,等那个瘦弱的身影闪过一丝惊喜。山上,鸟飞走了,田野空空的。我靠着一棵树睡着了。
河水涨起来了。我在奔跑,河水在奔跑,岸也在奔跑。水越来越猛,要淹到我了。我漂浮在水上,如一截木头一样,托举着生命。是啊,这河奔腾了多少年,我不知道,父亲不知道,爷爷也不知道,滔滔不绝的河水,喂养了爷爷,父亲和我。睁开眼睛见母亲在眼前,我揉了揉眼睛,问母亲:“爸爸回来了吗—”母亲没有回答我。母亲守望一夜的灯盏,饭还能揭开锅吗。醒来,我在树下。是母亲把我叫醒的。她说我父亲回不来了。我仅仅有点失望,显得不经意地说了句,“哦”。我没有发现在哭。哭声低回,幽暗。是这个夜晚的哽。父亲像一株最最普通的植物,连根拔起了。
我不能用一个记忆的词来说我的父亲。老茧,或者皱纹,不是随心所欲的。是岁月雕刻的。是不是就如那棵歪脖子树,疑问一直在我心里困扰。有人说要砍掉那棵歪脖子树,究其原因,不得而知。一棵无用的树砍掉就砍掉吧,不会引起什么人注意的。
1989年的某天,天气冷得刻骨铭心。诗人说骨头里的火焰是不会熄灭的。我认同诗人对事物的美好憧憬。但我见到父亲最后一面时,彻底摧毁了我的这种意志,我坚信父亲骨头里的火焰是熄灭了的。已经模糊的脸如一张纸一样薄。隐藏生活里的艰辛一下子就显露无疑。他走得好累,好累,发黑的嘴唇,眼睛尽管是睁开的,已经看不见这个世界了。脚,似乎还在路上。
这么多年了,我还记得母亲的哭声,是低回的,更是幽暗的。从墙角,或者门缝挤出来,撕心裂肺。犹如一股冷空气灌入我的心里,身体不寒而栗。荒芜的村子,杂草也萎靡不振。只有推土机很活跃的,突突地在村口捣腾。
只是我父亲和母亲都不在人间了。一个人流浪在城市,黑夜是黑夜。交错的光,有雨水浸泡。
荒芜。一捧泥土。连根拔起的草和花,在屋前屋后。河边的小路伸向了远方,我很好奇。远方是哪里。没有人告诉我。
漫无目的地,沿着小路,沿着崎岖,一直向前,向前……
2
远的后面一定是有所指的,比如方。
这样就是一个词了。尽管轻飘飘的,但词是有词义的。有词义就充满期待。远自然是神秘而诡异。这是人的好奇心在作祟。
那时,我想翻过山梁就是远方,或者过了河就是远方。真正懂得远方,还是离开了故乡之后。
那天早上,说来是春天了,但寒气逼人。远近都是袅袅的炊烟,空旷的田野,山坡上的羊勾勒了一幅恬淡的乡村。而我走在小路的弯曲上显得孤单而落寞,沿着河,愈来愈崎岖,愈来愈泥泞。我一步一步地走远。母亲叮嘱了又叮嘱,看着我走远。前面的垭口,我回头看,母亲还在村口。身影羸弱。很久以后我也没有抹去那个身影。如一朵云,在漂浮,又似一块铁压在我的胸口。
远方的远,是以距离,还是我不可抵达。我想母亲是没有概念的,我也没有。她所到最远的地方是镇上。在看到高大的皂荚树也要仰视。前面是十字路口,母亲停下来,我在后面跟上去,她问我,去供销社往哪儿。母亲是怯弱的,也是猥琐的。那是那一年最后的冬天,到处在张灯结彩。是的,又一年的新春要来了。我永远地记得了那一年。母亲没有走回家。
我在远方以远,故乡在漂浮。
两天一夜的车程,在我的意识里足够的远了。一个亲戚叫我在工地上去。穿过车水马龙和熙熙攘攘的人,来到僻静的工地,脚手架高耸入云,塔吊在不断地转动。工地繁忙是可以预料的。
夜晚里也是静不下来的,隆隆的机械声和切割钢筋的声音交织,我已经忘记了还有白天和夜晚之分。身体里的盐排泄出了我无限的渴望。按捺不住的夜晚,穿堂风一个劲儿地吹。隔壁来了女人,一个工友找来的,随后的几天,不断地看见这个女人在工地上出现,我不明白,她的出现似乎给工友带来了一丝兴奋。
难得的一个休息日,和工友进城玩,走着走着,就只有我一个人了。不知道他们闪到哪儿去了。也好,一个人无牵无绊的。大商场的橱窗,站着性感女人,薄而柔的内衣,我不知道用什么词语来形容。就是一个词:好看。我盯着,目不转睛。有人从我身边走过,似乎在嘀咕。除了惊奇,还是惊奇。转到夜里,灯火阑珊。一条街,一条街地走,我迷糊了该在哪儿去坐车—
再转转。
一栋楼是一栋楼的哲学和思想,不管是什么身份走进去会不会改变呢。这是我坐在大街上想的一个问题。霓虹在闪烁。我看不到自己的影子,是不是也涂抹了一些光的色彩。城市,夜晚不是夜晚,依然热闹非凡。在天桥上,笔直的街道,比起故乡的小路宽好多。男人和女人走过我身边,一股香堆积着另一股香。或许在词典里叫做飘逸。夏天了,有些半明半透的衣衫,散发着奇特的诱惑。我知道了一个词叫迷醉。这是夜色布置的秘境。
漫无目的。逛。街道是新鲜的,楼房是新鲜的。人也是新鲜的。而我这个还没有使用过的人,似乎显得有些未老先衰。
我一下子就明白了,为什么女人来工地,工友们兴奋。
但远依然在我心里。
3
夜深了。
城里灯火阑珊。充满诱惑的灯光,让我无所适从。潜意识里,我该回去了。 走在回工地的路上,第一次有了胆怯。一条弯弯曲曲的小路很僻静的,默默延伸。我走着,进入了没有灯光的世界。黑是我惟一认识的一个词。这样的路在故乡走过,但有狗叫声。而这刻,很静,很静。静得我能听到我的心跳。扑通扑通的。我壮着胆,高一声,低一声地唱歌。尽管五音不全,还是唱。不多远,一个拖着蛇皮口袋的人跟了上了,我停下,他停下,我走,他走。看不清楚,我是从潜意识里这样判断的。路边有树,也有风。风很轻。树在故乡看来是发毛,可以让故乡朝气蓬勃和意气风发。走着,走着,蛇皮口袋不见了。一只猫窜了出来,猫是善良的。前面有一堆火,是一个人在烧纸。人的背影有些憔悴。一张纸,一张纸地放在火里,火苗亲吻之后,也就是火了。
工地近了,有点点灯火。嗯,不远处就是工地了。地的轮廓,树的轮廓,房子的轮廓。脚手架和塔吊在紧张地工作。到了工地,认识的工友调侃我,“咋不从城里带个过夜的”。
刚一躺下,和我一同进城工友来找我。问进城就跑到哪里去了。问是不是去找女人了。原来,这些憋不住的男人进城为的就是找女人。这些血气方刚的男人,一年半载不碰女人是憋不住的。我一下子又想起隔壁来女人的事,整个夜晚似乎都在摇晃中度过。偶尔发出一声呻吟也是很压抑的。
夜很黑,我的血液在膨胀。眼前不断地出现城里的女人。饱满的女人,火一样潜入。神秘而诡异。我看不到天花板,因为没有。我听到了风,因为风就在我身边。蚊虫如轰炸机一样在我的头顶上盘旋,随时有可能落在我身体的某一处。我所剩无几的血啊,在汗水里已经流走得差不多了。墙上的美人似乎又站到了商场的橱窗里去了,性感得无与伦比。一盏灯,昏暗得我看不清要过的日子。那一夜,我遗精了。早上起来,神色慌张地换掉内衣。
砖刀。水泥。脚手架构成了我全部的生活图景。偶尔的一次做梦也是与这些有关。我并不硬朗的肩膀,担负着生活的重。从脚手架掉下的砖,或者水泥浆子,伤了大地。我看不到大地的痛。一边说话,一边劳作。很多时候工友们都是调侃女人。说女人的身体充满了神奇。
日复一日地,我长大了。我真的觉得长大了,因因我对女人的身体也有了好奇和神往。进城我不和工友们一路,我不想去浪费我的青春。早早地规划了我的未来,我一定要在城里生活得城市人一样。我懂得,每一张面孔,青春的,衰老的,都是在谱写历史。
4
转战到城市的一隅,是我预料之中的事。
虽然是低矮的瓦房和水泥墙,与城市的发展不协调。但我清楚能栖居在这样一个地方也是我的进步。早上的阳光一点也不吝啬,早早照在我的身体上。我的身体是活跃的,是澎湃的。很多时候,我都站在窗前想大喊一声,可是我不能。蓬勃的霍尔蒙在流动,已经无比健硕的身体,每一个部位都到了燃烧的地步。这次我看见了天花板。破烂的,斑驳的。有老鼠跑过。
我很喜欢作家安然写过的一篇散文《亲爱的花朵》,屋外也有一个小小的花台,以前的住户种的,还是别的什么人种的,都不重要。关键的是我欣赏到了花的美丽,享受到了花的芳香。我喜欢城市,到处都有花朵,就连大街上都有花朵。一个小小的院子,不但有菊花,还有别的,什么花,我叫不出名字。当然并不代表它没有名字。据说,菊花是从宫廷流落出来的。我看出了菊花的雍容华贵。在我心里对那些成熟,有气质的女人充满了好感。
我上班的第一天,第一个和我说话的女人就是这样的女人。一身旗袍勾勒出她的高贵与优雅。浅浅的一个笑,很是关爱。
小院虽小,但也有欢笑、喧嚣、沉闷和寂寞,也有欲望和静。
第二天,我在小院也见到一个女人,有类似的气质。我是在窗台上发现的,就住我的对面。有了她这个小院似乎有了生机,有了血脉。从她走路的姿势我可以看出她曾经的背景和生活环境一定是不错。至于今天为什么住到这个小院,当然有不可言说的原因。我不再认为菊花生长这个小院的不协调,或者不和谐。小院也有一份高贵与典雅。有天,一个手捧玫瑰的男人,手捧玫瑰来到小院,并不创意地喊着住在我对面的女人的名字。我在电视里看见过这个创意。已经沦落到了没有创意了。但我看到女人还是感动得落泪。我也认同那一束玫瑰的力量。
小院,小小的小院,破败的小院,我也设计着我献玫瑰的场景和人。
场景是很好找的,但这人就难了。我坐在灯下,一次次地构思。这也就是人们说的白日梦吧。做过梦之后,我得把现实的砖,一块,一块地码起来。只有码起来才会有高楼大厦。这就是人间的美丽,唯有愿景,就会奔向目标。
空下来的时候,我爱到河边去坐坐。看流水缓缓,看落日缓缓,看清风徐徐。身边有不知名的花在悄悄绽放。我知道花的绽放是美丽的。夜的光芒,天的高远,地的博大。都不在我的生命意识里。我看着那些一对又一对走过的人,卿卿我我的,挑战着我的热血和理智。
一把青春的种子播撒在夜里,水分充沛,土壤丰厚。长过夜的孤独,漫在窗台上,我的小院愈来愈躁动。愈来愈丰满的羽翼,注定我要飞出这个小院。小院盛下的是一段我不可磨灭的记忆。
5
5楼之上,电梯的右边。
钢筋和水泥禁锢不了我的思想和灵魂。
桌子上摆放着我一段人生。密密麻麻的字,或者曲线,是不会失去温柔的。海子要面朝大海,我却想面朝大地。这一字之差,境界却天壤之别。
5楼和10楼是一个数字的倍数关系,我和社会是什么关系呢。很多次我问自己。但没有找到答案。在自然数中没有10的这种说法。很多次,我在人生中也遗憾地出局了。出局当然是一次人生的考验。数字的质感和灵魂一样,掷地有声。声音穿透的现实和历史。一夜我都坐在5楼的阳台上,楼下是河和街道,那些行走的人,行色匆匆。这天花板不是小院的天花板,明亮,洁净。墙上有地图。我找了找我的故乡,一个小点也没有。是的,我的故乡还轮不到在地图上点画出来。
某个夜晚,我在楼下遇见了朋友。她游离的眼神让我感受到这个城市是迷离的。我看了一小会儿,看出了她的迷茫。在我犹豫叫不叫她的时候,我的电话响了。嗯,是她的。我说:“马上,你转头。” 她惊喜。瞬间又掩饰了。惊喜是不经意的,掩饰也是不经意的。在这惊喜与掩饰之间,都是随心的。内心微妙的变化都是难以察觉的。这些细微,稍纵即逝,可逃不过留心与留意。
她给我讲述一个女人的故事,十分轻松地说,这个社会是靠自己的。自己的又是卑微的,弱小的。晚风吹来,犹如一阕荷的小冷,灌入我的耳际。不久她就要为人妻了,这一夜,风是无序的,树在摇曳,道路空出了慌乱。我看见血液的膨胀,天空压下来。
一个男人和一个女人完成了蜕变。这一夜始料未及,我没有想到自己的第一次就这样似有万劫不复之感。亦如第二天发生的事情一样。又到年关,一觉醒来,已经是中午了,楼下闹哄哄的。我探头出去一看,有人跳楼。一打听,是我以前的工友们。他们一再地找不到玩失踪的包工头,于是就把我对面的一栋高达30层的楼成为了他们的目标。我从5楼上看楼下都有些恐慌,30层是什么概念。我知道30层对于他们来说没有什么畏惧的,30层,100层也是他们一块砖,一块砖地加上去的。转眼,救护车,消防车呼啸而来。楼下的人越聚越多,都影响到交通了。我往下一看,黑压压的人群,汽车堵了一长串。
我从5楼跑下去,警察拉起了警戒线。包工头来了,工友们下来了。
我知道他们的艰辛,晚上我还是失眠了。一个个工友的面孔不断地闪过。木讷,呆板,吝啬这些词也不断地涌现。老张体力不好,有很重的胃病;小李是偷跑出来,还是个孩子,身子骨不硬朗,搬砖也是战战巍巍的。其他的,几个关系好的,一脸苦笑地闪过。
前不久,一个工友老于,从脚手架掉了下来。据说是站不起来了。失眠是一种挣扎,也是在思辨。天亮的时候,刚好睡着,却闹钟响了。到底有谁不失眠,我一直在这个世界上寻找。
6
撕下这张日历,我的朋友就不是一个单身青年了。
我很迷惑,为什么要闪现这样的念头。她说的话和她的眼神,交织,又游离。定格在一张日历上,我不知道意味着什么。但没有撕下那张日历。
我也想撕下一张日历。其实每天的日历,是极其普通的。我想撕下,并不是要抛弃这样一个日子,而是如朋友一样挥手告别过去。在撕下那一瞬间,我又感到了孤单。我想是不是可以有另外一种方式生活在等着我呢。想到这里,突然我又觉得自己很滑稽。是的,这个社会处处都充满了滑稽和可笑。
一大早,从城南心急火燎地往同事指定的地方赶。高大的楼和拥挤的汽车都是我不可超越的。当我站她面前,一脸阳光。她对我笑了笑,把照相的任务给了我。
对她来说,这一天是不可否认的是值得纪念的。迎亲的车队来了。一辆接一辆地排列在小区的楼下,隆重而庄严。她是本地人,来祝贺的人很多。我举着相机,捕捉每一个美丽的瞬间。我相信我的摄影技术。我在镜头里看到的女同事穿婚纱有了不一样的味道。
按照风俗,要到教堂去举行仪式。然后选择在合江亭拍照。路线都是规划好了的。先是到教堂去举行一个仪式,然后去合江亭。在两条河的交汇处,拍照。结婚就是两个人的灵魂和心融合。我坚定地认为不是两个人的身体的简单组合。而是爱和感情的交融。之所以美好的青春年华都憧憬着爱情。我也不例外。其实我这样的想法由来已久,在工地上一个工友带回一个女人我就这样想过。后来才知道工友并不是带回的自己老婆,而是在城里某个特殊场合去带的。我和他打架时骂他不是个东西。
在合江亭,一条路上还有两颗心被箭穿过的图案。今天特别的不凑巧,堵得不得了。在路上慢悠悠地走着,相机在我手上举得发酸。最后还是交警疏通了道路。我向交警挥手致意时,才真正懂得这个世界是美好的。酒店前,巨大的画幅是她和他灿烂的微笑。这笑是真实的吗—
都说结婚去合江亭,为的是两颗心的交汇。朋友的心交汇了吗—我的疑问实在是多余。
我明白她为什么要把这个差事给我。她在镜头里掩饰了她的内心。她的伴娘在她身边几乎是一个透明的人,活泼开朗,性感而前卫。在我眼前晃来晃去,无不有一种气质超群的咄咄逼人。我想任何一个男人见了都有不错的印象。过了几天,我试探着问她那个伴娘是哪儿的。朋友意味深长地对我说:“不告诉你。”眼神明显地看出了我的心思。一天下午,朋友约我出去,我犹豫再三还是去了,又见到那个伴娘。嗯,此刻的她不是伴娘了。
一声“美女”叫得她们哈哈大笑。我以为什么地方说错了,似乎是多年的朋友一样说着话。寒暄近来的生活。她说她是一个舞蹈演员,和朋友相识了很多年。她说,每一个音符有生活的含义,每一个节拍上都是生活的节奏,每一次转身都是一次华丽,有着生命的意义。
生活就是一部书,写下什么,怎么写都是自己的事。生活也是一曲舞蹈,有跌宕,有起伏。
7
是三月了。
心情亦如这阳光一样灿烂。大地复苏了,人也随着复苏。一时失落,也缓过神来。看着大地上那些怒放的花朵,沉睡的荷尔蒙也由此活跃起来。
约她去看桃花。也许是不怀好意的,但我还是觉得桃花是美丽的。尽管是一劫,我都要去探试。人生犹如一条河,蜿蜒在我的生命里,两岸的美景,牵着我的心事越走越远。我看着一棵棵闪过的树,有绿芽;人也焕发着青春的气息。她望着窗外,耳朵里塞着耳塞,摇头晃脑的,嘴里哼着。我想她一定听的是一曲欢快的曲儿。我原以为还有别的人一同去,上车之后才知道就我们两人。她坐在我身边,我感受到她身体里散发出来的香,是诱人的,更是迷人的。我看了看她。我说咋不多叫几个人。她凑近我的耳朵说:“你不想我们两个去吗。”声音小,话语是肯定的语气。目不转睛地看着我,眼睛里溢出了火焰,笑有点坏坏的。我搂过她,顶了一下她的额头。
一坡,一岭的桃花,粉红的,粉白的,点燃了一山一岭。
我突然想到水性杨花这个词。我认定了,对于女人是不能用花来形容的。女人的爱有的时候也是致命的。但女人却又是义无反顾的。
下车,冲在最前面是女人。
我又一次想起安然的《亲爱的花朵》,她说,一岁一枯荣。这是花朵的宿命。而爱情是不是也是如此呢。我的爱情是不是在这个春天如约而至。我牵着她的手,她没有躲闪,也没有迎合。故意叫她看一朵桃花。问像不像她。她笑而不语。挑花吐出的蕊,芬芳着大地。 一只蜜蜂在挑花上,蝴蝶翩翩飞来。我说,我想做一只她肩头上的蝴蝶。我又突然悟到,挑花易失,会伤了一条河。她是不是也会失去呢,会不会伤了我的河呢。这样想着,眼里有了忧伤。
她看着我,一树桃花。
转眼,是五月了。挑花已逝。
她从一片晚风中走来,那么轻。河,依旧。一地落花,我拾起一瓣,迎着她。亦如一个古典女子,一身旗袍,只是少了油纸伞,似乎结了幽怨。又似乎在燃烧。也许这就是人的多面性,环境影响了人。我递过一瓣花,热泪盈眶地说:“我看你那伤感的样子都一会儿了。干嘛对一瓣落花伤感啊。一朵花拥有了春天就足够了。这是生命的轮回。”
记住,五月是热烈的。
一个漩涡,花瓣不见了。这样的吞没,残酷。汽车和人在路上,都是匆忙的。我也在路上,却无所适从。我试图寻找到人间的美,用心地呼吸。可是风吹落了很多的叶子,尽管不是萧瑟的秋天,落下了不可避免地有一种伤感。真有感时花溅泪的味道。夜深了,大街静了很多,稀少的车和人,树和楼宇都睡着了。但我还在游荡。没有理由的,内心空荡荡。我不知道为什么会这样。
到楼下时,我发现了她,一个人在转悠,显得六神无主。我不敢相信我的眼睛,这么晚了她还在这儿—
“为什么手机打不通。”一见我就问。
我告诉她是没有电了。
幸好不是冬天,要不冻成一个冰人儿。
楼道有些灰暗,她的高跟鞋小心翼翼地敲打着,还是觉得有些心惊胆战。这是一个无法回忆的夜晚,所有的记忆都被风吹得七零八落。楼道和小区,在安静下来之后,心却不安着。
8
一个舞蹈者的精彩是献给夜晚的。
她是一个舞者,我也是一个舞者。
舞蹈是汇入心灵的。音乐是舞蹈的灵魂,肢体的表达是一种方式。天生的,她就是一个舞者。和梵高的绘画天赋一样,每一个动作都充满质感。
她站在镜子前,凸现波澜起伏,隐藏了细腻和红润,一头长发飘逸。没有音乐,只有浴室里的水声。一条白色的浴巾诠释了身体的意义。我从来没有接触过舞蹈,她拉着我左三步,右四步。以流畅的曲线和起伏有致的乐感,表现夜晚的深邃和波澜。旋转,飞翔。身体与身体,没有禁忌地贴着,一种生命的质感,保存了火的味道。
手机里的一曲音乐,道出了她对生活的理解,对爱的理解。
我说,舞蹈是来自身体的。
她说,舞蹈是来自灵魂的。
她贴着我,我呼吸着她的体香。夜是静的,可以听到我们的心跳。墙上的影子叠加,不再抽象。每一步都似乎是生活在写意。激越的心境,穿越大山,横跨海洋。在苍茫与苍茫之间,辽阔的是心境。
爱情是两个人的融合。
明天晚上就一场她的演出,今晚是她排练后来告诉我。我说,打一个电话就行了吗。
她说:“你还说,就怪你的电话打不通。”
我中午打电话回去,她还在睡觉。我想她醒来看到的阳光一定带着温暖,如词语一样深入到骨子里。是昨夜留下的余温。整个下午都在预料中平静而自然。抽象的街道,在阳光下,闪烁。人和物体互不干涉。而我的身体紧靠着窗台,一支烟缭绕。手机屏幕上是蓝天,蓝天里有白云。也许白云就是一个舞者。
华灯初上,沸腾的城市没有消停下来。我得赶紧收拾被工作挤压了的心态,以宽松的氛围去看一个舞者如何诠释音乐。我按时去到演出地点,一股热流随人群汇入。灵魂开始了燃烧。音乐点燃了整个舞场。舒缓的,激越的,舞台在灯光里迷离。第几个出场,我心里没有底。当音乐响起,一身白,飘然步入,随后一个长长的旋转,在音乐的节拍里翩翩起舞,如蝴蝶的飞翔。飞翔是一件多么幸福的事。我的心也随之而飞翔。最后的结束,却是我意料之外的,她倒在舞台中央,一动不动的,震撼了全场。意境和意象是凄苦的。
晚上的演出很成功,获得了满堂喝彩。演出后,我们走在大街上,大地静了下来,而我的内心没有。我们无声无息地走,大街干净,洗练。如一个词语,很安静地躺着。我每走一步,都让大街有颤栗之感。
回到家,我说能不能改一个结尾。她说可以啊。她换上演出服重新演绎。她在舞台的这头,我在舞台的那头,音乐,流水一样流入心里。广阔,辽远,我听到了苍茫和雪的蔓延。肢体解读灵魂。我拥着她,唇与唇之间,是河流。奔腾而激越。从上至下,散发着生命。她从我的脖子,缓缓地下滑,直到匍匐大地。音乐是有意境的,舞蹈也是有意境的。我这个蹩脚的舞者,被她带着,似乎也懂得了一些舞蹈的味道。旋转,飞翔。
身体与身体,融合得是那么的自然。我说,这会比晚上的正式演出还要精彩。她说这是我对舞蹈的理解。
尽管我和她没有排练,但融合得是那么的默契。默契是来自心灵的。这对于很多人都是一种期待,我也不例外。
我要成为一个舞者。
9
死亡。
抗拒者格杀勿论。这是哲学,也是真理。
天气从桃花里逃离出来。到下午了,我还在懵懂里。幸好是星期天,没有工作的事情来牵绊。吃罢中午饭准备出门。一声闷响,惊扰了一条街,一条小小的街,或许只是一个小区。自由落体运动成为了最残忍的一幕。一个年轻的生命不知道是如何飞下来的,现在躺在地上,纹丝不动。当然动是下辈子的事了。血,凝固了,眼睛是睁开的。嘴唇完整无缺,没有了红,在血的映照下愈发的苍白。
人越围越多,叹息,惋惜。
究竟死的真相呢。年轻与美貌在一声叹息里,变得扑朔迷离。警车和殡葬车来了。戴上白手套的法医一脸严肃,目光炯炯。身材和穿着,告诉了我,死者一定是个为情困扰的女人。
晚上回到小区,有灵堂搭了起来。我以为是中午跳楼女人的灵堂。路过时顺眼瞟了一眼,照片上是个老人。憔悴的脸一定不是生前状态最好的时候,皱纹里的千山万壑,是不是他走过的路,纵横交错在他生命里,这一死,一切都解脱了。只是我从他的目光里看出了一些不舍和无奈。我想他在生前一定受了不少的苦。当然最为痛苦的是跳楼女人,做了一次自由落体运动,就了结了。
坐在家里,一声声哭泣,让整个夜晚都在不安中。站在阳台上抽一支烟,人的生与死,就是一张纸。
人死如灯灭。生活的舞台上,一天内我目睹了两条鲜活的生命吹灭了灯。死是不因为年龄的,受没受苦也不在规定之列。
前不久,一位患癌症的朋友,从医院送往殡仪馆,20多公里的路程,却走了两个多小时,穿过城市,在崎岖的路上,东颠西簸。我问咋不一条直路走。有人说,作为亲人不是说要多陪死者一会儿,而是不能对直往火葬场去。这话是多么的有人生哲理。尽管要在人间历尽磨难,也要多活一点时间。
死者安息,究竟能不能安息,谁也不知道。
和朋友去旅行,所到之处,死亡几乎成为了困扰人类的一个词。死亡是心脏停止跳动。疾病,利器所致,灵魂和肉体得不到统一。天葬,火葬,土葬,都是对死者的一种款待。民族的习俗所赐予死者的。古代有一种死叫五马分户。这是极其残酷的死亡。比起战争和灾难还要残酷。当然不是死者的罪过,而是活着的人手段的残忍。
与人为善。
生与死,自然法则。
2014年12月30日—2015年1月4日
作者简介 :本名王彦奎,笔名亚男。四川省作家协会会员。出版作品集《雪地的鸟》《呈现》《时光渡》。作品先后被《读者》《中国年度最佳散文诗》《中国年度散文诗精选》等转载。获得第七届中国散文诗天马奖。现居成都。
天黑了,我才回到人间。
冬天来得那么的早,早得我很怀疑还有春夏和秋。这不是我一个人有这样的意识,冬天似乎漫长得无边无际。快过年了,阴冷的风不断地袭击而来,战战巍巍的草萎靡不振,偶尔有太阳,草也振作不起来。村口那棵歪脖子树已歪得不成形了,沙沙的叶子声漫卷一个村子的落寞和萧条。原本说起这个村子我是很骄傲的。柏木的柱子,雕花的檐,木板的墙,少说也有上百年的历史。足见这是一个人丁兴旺的村子。可是眼下,一条河横穿而过,哭泣的石头没有一滴眼泪。老态龙钟的吊脚楼也是摇摇欲坠了。父亲,一个沉重的名词,也经受不起生活的负重外出到小煤窑挖掘温暖和光芒。对他仅有的记忆是木讷的,甚至是呆板的。割不断的血脉,我还是盼着他时常在家。说了今天回来,我早早地就在村口等,等那个瘦弱的身影闪过一丝惊喜。山上,鸟飞走了,田野空空的。我靠着一棵树睡着了。
河水涨起来了。我在奔跑,河水在奔跑,岸也在奔跑。水越来越猛,要淹到我了。我漂浮在水上,如一截木头一样,托举着生命。是啊,这河奔腾了多少年,我不知道,父亲不知道,爷爷也不知道,滔滔不绝的河水,喂养了爷爷,父亲和我。睁开眼睛见母亲在眼前,我揉了揉眼睛,问母亲:“爸爸回来了吗—”母亲没有回答我。母亲守望一夜的灯盏,饭还能揭开锅吗。醒来,我在树下。是母亲把我叫醒的。她说我父亲回不来了。我仅仅有点失望,显得不经意地说了句,“哦”。我没有发现在哭。哭声低回,幽暗。是这个夜晚的哽。父亲像一株最最普通的植物,连根拔起了。
我不能用一个记忆的词来说我的父亲。老茧,或者皱纹,不是随心所欲的。是岁月雕刻的。是不是就如那棵歪脖子树,疑问一直在我心里困扰。有人说要砍掉那棵歪脖子树,究其原因,不得而知。一棵无用的树砍掉就砍掉吧,不会引起什么人注意的。
1989年的某天,天气冷得刻骨铭心。诗人说骨头里的火焰是不会熄灭的。我认同诗人对事物的美好憧憬。但我见到父亲最后一面时,彻底摧毁了我的这种意志,我坚信父亲骨头里的火焰是熄灭了的。已经模糊的脸如一张纸一样薄。隐藏生活里的艰辛一下子就显露无疑。他走得好累,好累,发黑的嘴唇,眼睛尽管是睁开的,已经看不见这个世界了。脚,似乎还在路上。
这么多年了,我还记得母亲的哭声,是低回的,更是幽暗的。从墙角,或者门缝挤出来,撕心裂肺。犹如一股冷空气灌入我的心里,身体不寒而栗。荒芜的村子,杂草也萎靡不振。只有推土机很活跃的,突突地在村口捣腾。
只是我父亲和母亲都不在人间了。一个人流浪在城市,黑夜是黑夜。交错的光,有雨水浸泡。
荒芜。一捧泥土。连根拔起的草和花,在屋前屋后。河边的小路伸向了远方,我很好奇。远方是哪里。没有人告诉我。
漫无目的地,沿着小路,沿着崎岖,一直向前,向前……
2
远的后面一定是有所指的,比如方。
这样就是一个词了。尽管轻飘飘的,但词是有词义的。有词义就充满期待。远自然是神秘而诡异。这是人的好奇心在作祟。
那时,我想翻过山梁就是远方,或者过了河就是远方。真正懂得远方,还是离开了故乡之后。
那天早上,说来是春天了,但寒气逼人。远近都是袅袅的炊烟,空旷的田野,山坡上的羊勾勒了一幅恬淡的乡村。而我走在小路的弯曲上显得孤单而落寞,沿着河,愈来愈崎岖,愈来愈泥泞。我一步一步地走远。母亲叮嘱了又叮嘱,看着我走远。前面的垭口,我回头看,母亲还在村口。身影羸弱。很久以后我也没有抹去那个身影。如一朵云,在漂浮,又似一块铁压在我的胸口。
远方的远,是以距离,还是我不可抵达。我想母亲是没有概念的,我也没有。她所到最远的地方是镇上。在看到高大的皂荚树也要仰视。前面是十字路口,母亲停下来,我在后面跟上去,她问我,去供销社往哪儿。母亲是怯弱的,也是猥琐的。那是那一年最后的冬天,到处在张灯结彩。是的,又一年的新春要来了。我永远地记得了那一年。母亲没有走回家。
我在远方以远,故乡在漂浮。
两天一夜的车程,在我的意识里足够的远了。一个亲戚叫我在工地上去。穿过车水马龙和熙熙攘攘的人,来到僻静的工地,脚手架高耸入云,塔吊在不断地转动。工地繁忙是可以预料的。
夜晚里也是静不下来的,隆隆的机械声和切割钢筋的声音交织,我已经忘记了还有白天和夜晚之分。身体里的盐排泄出了我无限的渴望。按捺不住的夜晚,穿堂风一个劲儿地吹。隔壁来了女人,一个工友找来的,随后的几天,不断地看见这个女人在工地上出现,我不明白,她的出现似乎给工友带来了一丝兴奋。
难得的一个休息日,和工友进城玩,走着走着,就只有我一个人了。不知道他们闪到哪儿去了。也好,一个人无牵无绊的。大商场的橱窗,站着性感女人,薄而柔的内衣,我不知道用什么词语来形容。就是一个词:好看。我盯着,目不转睛。有人从我身边走过,似乎在嘀咕。除了惊奇,还是惊奇。转到夜里,灯火阑珊。一条街,一条街地走,我迷糊了该在哪儿去坐车—
再转转。
一栋楼是一栋楼的哲学和思想,不管是什么身份走进去会不会改变呢。这是我坐在大街上想的一个问题。霓虹在闪烁。我看不到自己的影子,是不是也涂抹了一些光的色彩。城市,夜晚不是夜晚,依然热闹非凡。在天桥上,笔直的街道,比起故乡的小路宽好多。男人和女人走过我身边,一股香堆积着另一股香。或许在词典里叫做飘逸。夏天了,有些半明半透的衣衫,散发着奇特的诱惑。我知道了一个词叫迷醉。这是夜色布置的秘境。
漫无目的。逛。街道是新鲜的,楼房是新鲜的。人也是新鲜的。而我这个还没有使用过的人,似乎显得有些未老先衰。
我一下子就明白了,为什么女人来工地,工友们兴奋。
但远依然在我心里。
3
夜深了。
城里灯火阑珊。充满诱惑的灯光,让我无所适从。潜意识里,我该回去了。 走在回工地的路上,第一次有了胆怯。一条弯弯曲曲的小路很僻静的,默默延伸。我走着,进入了没有灯光的世界。黑是我惟一认识的一个词。这样的路在故乡走过,但有狗叫声。而这刻,很静,很静。静得我能听到我的心跳。扑通扑通的。我壮着胆,高一声,低一声地唱歌。尽管五音不全,还是唱。不多远,一个拖着蛇皮口袋的人跟了上了,我停下,他停下,我走,他走。看不清楚,我是从潜意识里这样判断的。路边有树,也有风。风很轻。树在故乡看来是发毛,可以让故乡朝气蓬勃和意气风发。走着,走着,蛇皮口袋不见了。一只猫窜了出来,猫是善良的。前面有一堆火,是一个人在烧纸。人的背影有些憔悴。一张纸,一张纸地放在火里,火苗亲吻之后,也就是火了。
工地近了,有点点灯火。嗯,不远处就是工地了。地的轮廓,树的轮廓,房子的轮廓。脚手架和塔吊在紧张地工作。到了工地,认识的工友调侃我,“咋不从城里带个过夜的”。
刚一躺下,和我一同进城工友来找我。问进城就跑到哪里去了。问是不是去找女人了。原来,这些憋不住的男人进城为的就是找女人。这些血气方刚的男人,一年半载不碰女人是憋不住的。我一下子又想起隔壁来女人的事,整个夜晚似乎都在摇晃中度过。偶尔发出一声呻吟也是很压抑的。
夜很黑,我的血液在膨胀。眼前不断地出现城里的女人。饱满的女人,火一样潜入。神秘而诡异。我看不到天花板,因为没有。我听到了风,因为风就在我身边。蚊虫如轰炸机一样在我的头顶上盘旋,随时有可能落在我身体的某一处。我所剩无几的血啊,在汗水里已经流走得差不多了。墙上的美人似乎又站到了商场的橱窗里去了,性感得无与伦比。一盏灯,昏暗得我看不清要过的日子。那一夜,我遗精了。早上起来,神色慌张地换掉内衣。
砖刀。水泥。脚手架构成了我全部的生活图景。偶尔的一次做梦也是与这些有关。我并不硬朗的肩膀,担负着生活的重。从脚手架掉下的砖,或者水泥浆子,伤了大地。我看不到大地的痛。一边说话,一边劳作。很多时候工友们都是调侃女人。说女人的身体充满了神奇。
日复一日地,我长大了。我真的觉得长大了,因因我对女人的身体也有了好奇和神往。进城我不和工友们一路,我不想去浪费我的青春。早早地规划了我的未来,我一定要在城里生活得城市人一样。我懂得,每一张面孔,青春的,衰老的,都是在谱写历史。
4
转战到城市的一隅,是我预料之中的事。
虽然是低矮的瓦房和水泥墙,与城市的发展不协调。但我清楚能栖居在这样一个地方也是我的进步。早上的阳光一点也不吝啬,早早照在我的身体上。我的身体是活跃的,是澎湃的。很多时候,我都站在窗前想大喊一声,可是我不能。蓬勃的霍尔蒙在流动,已经无比健硕的身体,每一个部位都到了燃烧的地步。这次我看见了天花板。破烂的,斑驳的。有老鼠跑过。
我很喜欢作家安然写过的一篇散文《亲爱的花朵》,屋外也有一个小小的花台,以前的住户种的,还是别的什么人种的,都不重要。关键的是我欣赏到了花的美丽,享受到了花的芳香。我喜欢城市,到处都有花朵,就连大街上都有花朵。一个小小的院子,不但有菊花,还有别的,什么花,我叫不出名字。当然并不代表它没有名字。据说,菊花是从宫廷流落出来的。我看出了菊花的雍容华贵。在我心里对那些成熟,有气质的女人充满了好感。
我上班的第一天,第一个和我说话的女人就是这样的女人。一身旗袍勾勒出她的高贵与优雅。浅浅的一个笑,很是关爱。
小院虽小,但也有欢笑、喧嚣、沉闷和寂寞,也有欲望和静。
第二天,我在小院也见到一个女人,有类似的气质。我是在窗台上发现的,就住我的对面。有了她这个小院似乎有了生机,有了血脉。从她走路的姿势我可以看出她曾经的背景和生活环境一定是不错。至于今天为什么住到这个小院,当然有不可言说的原因。我不再认为菊花生长这个小院的不协调,或者不和谐。小院也有一份高贵与典雅。有天,一个手捧玫瑰的男人,手捧玫瑰来到小院,并不创意地喊着住在我对面的女人的名字。我在电视里看见过这个创意。已经沦落到了没有创意了。但我看到女人还是感动得落泪。我也认同那一束玫瑰的力量。
小院,小小的小院,破败的小院,我也设计着我献玫瑰的场景和人。
场景是很好找的,但这人就难了。我坐在灯下,一次次地构思。这也就是人们说的白日梦吧。做过梦之后,我得把现实的砖,一块,一块地码起来。只有码起来才会有高楼大厦。这就是人间的美丽,唯有愿景,就会奔向目标。
空下来的时候,我爱到河边去坐坐。看流水缓缓,看落日缓缓,看清风徐徐。身边有不知名的花在悄悄绽放。我知道花的绽放是美丽的。夜的光芒,天的高远,地的博大。都不在我的生命意识里。我看着那些一对又一对走过的人,卿卿我我的,挑战着我的热血和理智。
一把青春的种子播撒在夜里,水分充沛,土壤丰厚。长过夜的孤独,漫在窗台上,我的小院愈来愈躁动。愈来愈丰满的羽翼,注定我要飞出这个小院。小院盛下的是一段我不可磨灭的记忆。
5
5楼之上,电梯的右边。
钢筋和水泥禁锢不了我的思想和灵魂。
桌子上摆放着我一段人生。密密麻麻的字,或者曲线,是不会失去温柔的。海子要面朝大海,我却想面朝大地。这一字之差,境界却天壤之别。
5楼和10楼是一个数字的倍数关系,我和社会是什么关系呢。很多次我问自己。但没有找到答案。在自然数中没有10的这种说法。很多次,我在人生中也遗憾地出局了。出局当然是一次人生的考验。数字的质感和灵魂一样,掷地有声。声音穿透的现实和历史。一夜我都坐在5楼的阳台上,楼下是河和街道,那些行走的人,行色匆匆。这天花板不是小院的天花板,明亮,洁净。墙上有地图。我找了找我的故乡,一个小点也没有。是的,我的故乡还轮不到在地图上点画出来。
某个夜晚,我在楼下遇见了朋友。她游离的眼神让我感受到这个城市是迷离的。我看了一小会儿,看出了她的迷茫。在我犹豫叫不叫她的时候,我的电话响了。嗯,是她的。我说:“马上,你转头。” 她惊喜。瞬间又掩饰了。惊喜是不经意的,掩饰也是不经意的。在这惊喜与掩饰之间,都是随心的。内心微妙的变化都是难以察觉的。这些细微,稍纵即逝,可逃不过留心与留意。
她给我讲述一个女人的故事,十分轻松地说,这个社会是靠自己的。自己的又是卑微的,弱小的。晚风吹来,犹如一阕荷的小冷,灌入我的耳际。不久她就要为人妻了,这一夜,风是无序的,树在摇曳,道路空出了慌乱。我看见血液的膨胀,天空压下来。
一个男人和一个女人完成了蜕变。这一夜始料未及,我没有想到自己的第一次就这样似有万劫不复之感。亦如第二天发生的事情一样。又到年关,一觉醒来,已经是中午了,楼下闹哄哄的。我探头出去一看,有人跳楼。一打听,是我以前的工友们。他们一再地找不到玩失踪的包工头,于是就把我对面的一栋高达30层的楼成为了他们的目标。我从5楼上看楼下都有些恐慌,30层是什么概念。我知道30层对于他们来说没有什么畏惧的,30层,100层也是他们一块砖,一块砖地加上去的。转眼,救护车,消防车呼啸而来。楼下的人越聚越多,都影响到交通了。我往下一看,黑压压的人群,汽车堵了一长串。
我从5楼跑下去,警察拉起了警戒线。包工头来了,工友们下来了。
我知道他们的艰辛,晚上我还是失眠了。一个个工友的面孔不断地闪过。木讷,呆板,吝啬这些词也不断地涌现。老张体力不好,有很重的胃病;小李是偷跑出来,还是个孩子,身子骨不硬朗,搬砖也是战战巍巍的。其他的,几个关系好的,一脸苦笑地闪过。
前不久,一个工友老于,从脚手架掉了下来。据说是站不起来了。失眠是一种挣扎,也是在思辨。天亮的时候,刚好睡着,却闹钟响了。到底有谁不失眠,我一直在这个世界上寻找。
6
撕下这张日历,我的朋友就不是一个单身青年了。
我很迷惑,为什么要闪现这样的念头。她说的话和她的眼神,交织,又游离。定格在一张日历上,我不知道意味着什么。但没有撕下那张日历。
我也想撕下一张日历。其实每天的日历,是极其普通的。我想撕下,并不是要抛弃这样一个日子,而是如朋友一样挥手告别过去。在撕下那一瞬间,我又感到了孤单。我想是不是可以有另外一种方式生活在等着我呢。想到这里,突然我又觉得自己很滑稽。是的,这个社会处处都充满了滑稽和可笑。
一大早,从城南心急火燎地往同事指定的地方赶。高大的楼和拥挤的汽车都是我不可超越的。当我站她面前,一脸阳光。她对我笑了笑,把照相的任务给了我。
对她来说,这一天是不可否认的是值得纪念的。迎亲的车队来了。一辆接一辆地排列在小区的楼下,隆重而庄严。她是本地人,来祝贺的人很多。我举着相机,捕捉每一个美丽的瞬间。我相信我的摄影技术。我在镜头里看到的女同事穿婚纱有了不一样的味道。
按照风俗,要到教堂去举行仪式。然后选择在合江亭拍照。路线都是规划好了的。先是到教堂去举行一个仪式,然后去合江亭。在两条河的交汇处,拍照。结婚就是两个人的灵魂和心融合。我坚定地认为不是两个人的身体的简单组合。而是爱和感情的交融。之所以美好的青春年华都憧憬着爱情。我也不例外。其实我这样的想法由来已久,在工地上一个工友带回一个女人我就这样想过。后来才知道工友并不是带回的自己老婆,而是在城里某个特殊场合去带的。我和他打架时骂他不是个东西。
在合江亭,一条路上还有两颗心被箭穿过的图案。今天特别的不凑巧,堵得不得了。在路上慢悠悠地走着,相机在我手上举得发酸。最后还是交警疏通了道路。我向交警挥手致意时,才真正懂得这个世界是美好的。酒店前,巨大的画幅是她和他灿烂的微笑。这笑是真实的吗—
都说结婚去合江亭,为的是两颗心的交汇。朋友的心交汇了吗—我的疑问实在是多余。
我明白她为什么要把这个差事给我。她在镜头里掩饰了她的内心。她的伴娘在她身边几乎是一个透明的人,活泼开朗,性感而前卫。在我眼前晃来晃去,无不有一种气质超群的咄咄逼人。我想任何一个男人见了都有不错的印象。过了几天,我试探着问她那个伴娘是哪儿的。朋友意味深长地对我说:“不告诉你。”眼神明显地看出了我的心思。一天下午,朋友约我出去,我犹豫再三还是去了,又见到那个伴娘。嗯,此刻的她不是伴娘了。
一声“美女”叫得她们哈哈大笑。我以为什么地方说错了,似乎是多年的朋友一样说着话。寒暄近来的生活。她说她是一个舞蹈演员,和朋友相识了很多年。她说,每一个音符有生活的含义,每一个节拍上都是生活的节奏,每一次转身都是一次华丽,有着生命的意义。
生活就是一部书,写下什么,怎么写都是自己的事。生活也是一曲舞蹈,有跌宕,有起伏。
7
是三月了。
心情亦如这阳光一样灿烂。大地复苏了,人也随着复苏。一时失落,也缓过神来。看着大地上那些怒放的花朵,沉睡的荷尔蒙也由此活跃起来。
约她去看桃花。也许是不怀好意的,但我还是觉得桃花是美丽的。尽管是一劫,我都要去探试。人生犹如一条河,蜿蜒在我的生命里,两岸的美景,牵着我的心事越走越远。我看着一棵棵闪过的树,有绿芽;人也焕发着青春的气息。她望着窗外,耳朵里塞着耳塞,摇头晃脑的,嘴里哼着。我想她一定听的是一曲欢快的曲儿。我原以为还有别的人一同去,上车之后才知道就我们两人。她坐在我身边,我感受到她身体里散发出来的香,是诱人的,更是迷人的。我看了看她。我说咋不多叫几个人。她凑近我的耳朵说:“你不想我们两个去吗。”声音小,话语是肯定的语气。目不转睛地看着我,眼睛里溢出了火焰,笑有点坏坏的。我搂过她,顶了一下她的额头。
一坡,一岭的桃花,粉红的,粉白的,点燃了一山一岭。
我突然想到水性杨花这个词。我认定了,对于女人是不能用花来形容的。女人的爱有的时候也是致命的。但女人却又是义无反顾的。
下车,冲在最前面是女人。
我又一次想起安然的《亲爱的花朵》,她说,一岁一枯荣。这是花朵的宿命。而爱情是不是也是如此呢。我的爱情是不是在这个春天如约而至。我牵着她的手,她没有躲闪,也没有迎合。故意叫她看一朵桃花。问像不像她。她笑而不语。挑花吐出的蕊,芬芳着大地。 一只蜜蜂在挑花上,蝴蝶翩翩飞来。我说,我想做一只她肩头上的蝴蝶。我又突然悟到,挑花易失,会伤了一条河。她是不是也会失去呢,会不会伤了我的河呢。这样想着,眼里有了忧伤。
她看着我,一树桃花。
转眼,是五月了。挑花已逝。
她从一片晚风中走来,那么轻。河,依旧。一地落花,我拾起一瓣,迎着她。亦如一个古典女子,一身旗袍,只是少了油纸伞,似乎结了幽怨。又似乎在燃烧。也许这就是人的多面性,环境影响了人。我递过一瓣花,热泪盈眶地说:“我看你那伤感的样子都一会儿了。干嘛对一瓣落花伤感啊。一朵花拥有了春天就足够了。这是生命的轮回。”
记住,五月是热烈的。
一个漩涡,花瓣不见了。这样的吞没,残酷。汽车和人在路上,都是匆忙的。我也在路上,却无所适从。我试图寻找到人间的美,用心地呼吸。可是风吹落了很多的叶子,尽管不是萧瑟的秋天,落下了不可避免地有一种伤感。真有感时花溅泪的味道。夜深了,大街静了很多,稀少的车和人,树和楼宇都睡着了。但我还在游荡。没有理由的,内心空荡荡。我不知道为什么会这样。
到楼下时,我发现了她,一个人在转悠,显得六神无主。我不敢相信我的眼睛,这么晚了她还在这儿—
“为什么手机打不通。”一见我就问。
我告诉她是没有电了。
幸好不是冬天,要不冻成一个冰人儿。
楼道有些灰暗,她的高跟鞋小心翼翼地敲打着,还是觉得有些心惊胆战。这是一个无法回忆的夜晚,所有的记忆都被风吹得七零八落。楼道和小区,在安静下来之后,心却不安着。
8
一个舞蹈者的精彩是献给夜晚的。
她是一个舞者,我也是一个舞者。
舞蹈是汇入心灵的。音乐是舞蹈的灵魂,肢体的表达是一种方式。天生的,她就是一个舞者。和梵高的绘画天赋一样,每一个动作都充满质感。
她站在镜子前,凸现波澜起伏,隐藏了细腻和红润,一头长发飘逸。没有音乐,只有浴室里的水声。一条白色的浴巾诠释了身体的意义。我从来没有接触过舞蹈,她拉着我左三步,右四步。以流畅的曲线和起伏有致的乐感,表现夜晚的深邃和波澜。旋转,飞翔。身体与身体,没有禁忌地贴着,一种生命的质感,保存了火的味道。
手机里的一曲音乐,道出了她对生活的理解,对爱的理解。
我说,舞蹈是来自身体的。
她说,舞蹈是来自灵魂的。
她贴着我,我呼吸着她的体香。夜是静的,可以听到我们的心跳。墙上的影子叠加,不再抽象。每一步都似乎是生活在写意。激越的心境,穿越大山,横跨海洋。在苍茫与苍茫之间,辽阔的是心境。
爱情是两个人的融合。
明天晚上就一场她的演出,今晚是她排练后来告诉我。我说,打一个电话就行了吗。
她说:“你还说,就怪你的电话打不通。”
我中午打电话回去,她还在睡觉。我想她醒来看到的阳光一定带着温暖,如词语一样深入到骨子里。是昨夜留下的余温。整个下午都在预料中平静而自然。抽象的街道,在阳光下,闪烁。人和物体互不干涉。而我的身体紧靠着窗台,一支烟缭绕。手机屏幕上是蓝天,蓝天里有白云。也许白云就是一个舞者。
华灯初上,沸腾的城市没有消停下来。我得赶紧收拾被工作挤压了的心态,以宽松的氛围去看一个舞者如何诠释音乐。我按时去到演出地点,一股热流随人群汇入。灵魂开始了燃烧。音乐点燃了整个舞场。舒缓的,激越的,舞台在灯光里迷离。第几个出场,我心里没有底。当音乐响起,一身白,飘然步入,随后一个长长的旋转,在音乐的节拍里翩翩起舞,如蝴蝶的飞翔。飞翔是一件多么幸福的事。我的心也随之而飞翔。最后的结束,却是我意料之外的,她倒在舞台中央,一动不动的,震撼了全场。意境和意象是凄苦的。
晚上的演出很成功,获得了满堂喝彩。演出后,我们走在大街上,大地静了下来,而我的内心没有。我们无声无息地走,大街干净,洗练。如一个词语,很安静地躺着。我每走一步,都让大街有颤栗之感。
回到家,我说能不能改一个结尾。她说可以啊。她换上演出服重新演绎。她在舞台的这头,我在舞台的那头,音乐,流水一样流入心里。广阔,辽远,我听到了苍茫和雪的蔓延。肢体解读灵魂。我拥着她,唇与唇之间,是河流。奔腾而激越。从上至下,散发着生命。她从我的脖子,缓缓地下滑,直到匍匐大地。音乐是有意境的,舞蹈也是有意境的。我这个蹩脚的舞者,被她带着,似乎也懂得了一些舞蹈的味道。旋转,飞翔。
身体与身体,融合得是那么的自然。我说,这会比晚上的正式演出还要精彩。她说这是我对舞蹈的理解。
尽管我和她没有排练,但融合得是那么的默契。默契是来自心灵的。这对于很多人都是一种期待,我也不例外。
我要成为一个舞者。
9
死亡。
抗拒者格杀勿论。这是哲学,也是真理。
天气从桃花里逃离出来。到下午了,我还在懵懂里。幸好是星期天,没有工作的事情来牵绊。吃罢中午饭准备出门。一声闷响,惊扰了一条街,一条小小的街,或许只是一个小区。自由落体运动成为了最残忍的一幕。一个年轻的生命不知道是如何飞下来的,现在躺在地上,纹丝不动。当然动是下辈子的事了。血,凝固了,眼睛是睁开的。嘴唇完整无缺,没有了红,在血的映照下愈发的苍白。
人越围越多,叹息,惋惜。
究竟死的真相呢。年轻与美貌在一声叹息里,变得扑朔迷离。警车和殡葬车来了。戴上白手套的法医一脸严肃,目光炯炯。身材和穿着,告诉了我,死者一定是个为情困扰的女人。
晚上回到小区,有灵堂搭了起来。我以为是中午跳楼女人的灵堂。路过时顺眼瞟了一眼,照片上是个老人。憔悴的脸一定不是生前状态最好的时候,皱纹里的千山万壑,是不是他走过的路,纵横交错在他生命里,这一死,一切都解脱了。只是我从他的目光里看出了一些不舍和无奈。我想他在生前一定受了不少的苦。当然最为痛苦的是跳楼女人,做了一次自由落体运动,就了结了。
坐在家里,一声声哭泣,让整个夜晚都在不安中。站在阳台上抽一支烟,人的生与死,就是一张纸。
人死如灯灭。生活的舞台上,一天内我目睹了两条鲜活的生命吹灭了灯。死是不因为年龄的,受没受苦也不在规定之列。
前不久,一位患癌症的朋友,从医院送往殡仪馆,20多公里的路程,却走了两个多小时,穿过城市,在崎岖的路上,东颠西簸。我问咋不一条直路走。有人说,作为亲人不是说要多陪死者一会儿,而是不能对直往火葬场去。这话是多么的有人生哲理。尽管要在人间历尽磨难,也要多活一点时间。
死者安息,究竟能不能安息,谁也不知道。
和朋友去旅行,所到之处,死亡几乎成为了困扰人类的一个词。死亡是心脏停止跳动。疾病,利器所致,灵魂和肉体得不到统一。天葬,火葬,土葬,都是对死者的一种款待。民族的习俗所赐予死者的。古代有一种死叫五马分户。这是极其残酷的死亡。比起战争和灾难还要残酷。当然不是死者的罪过,而是活着的人手段的残忍。
与人为善。
生与死,自然法则。
2014年12月30日—2015年1月4日
作者简介 :本名王彦奎,笔名亚男。四川省作家协会会员。出版作品集《雪地的鸟》《呈现》《时光渡》。作品先后被《读者》《中国年度最佳散文诗》《中国年度散文诗精选》等转载。获得第七届中国散文诗天马奖。现居成都。