对我这样纯粹的“看客”来说，体育就剩下姚明了。
　　上世纪八、九十年代，还真有点迷体育，不是迷于体育活动，而是迷于观看，迷于和人对谈。上高中的时候，正值中、日、美女排三国鼎立，一物降一物，打得难解难分。每每看完比赛，还要写日记，满怀深情地叙写比赛过程。其时国门初开，政治和体育还一家亲，女排的每场胜利，都像中国人民打了一场大胜仗，好不扬眉吐气。万人空巷的连续剧《霍元甲》没看完过一集，女排的电视转播倒看了不少。唉，说不少，又能有多少呢?比赛本就不多，家里还没有电视，总共看不了几场的。洛杉矶奥运会，除了李宁的完美表现，就属女排的夺冠让人精神振奋。汉城奥运会，中国只斩获五金，让人痛心疾首。每“丢失”一块金牌，都好象天塌地陷一般。现在想想都觉得可笑，那金牌是您的吗?能叫“丢失”吗?怎么就那么理所当然呢?因为金牌担负着民族的荣辱，不把人压死才怪。
　　开始看足球的时候，中国队在亚洲还数一数二。每逢亚洲杯或世界杯预选赛，面对电视屏幕，总要群情激愤、大呼小叫一番的。国足胜了日本，杀进汉城奥运会，一帮中文系的爱国学子，热血沸腾，起兴要游行庆祝，差点冲出校门。因为游行犯忌，也就罢了。马拉多纳的世界杯，因抢不到有利地形，只能站在高高的凳子上，时不时踮起脚尖，穿过层层叠叠的脑袋，看了桑巴舞的水银泻地与法兰西铁三角的风卷残云，看了一代球王的风华绝代、一骑绝尘。“施大爷”施拉普纳的亚洲杯，有几场比赛是在大商场的电器柜台上看的。以后的世界杯，条件依然艰苦，却能挖空心思，克服困难。常常啸聚山林，挑灯夜战，即使翻门跳墙，摔断脊梁骨也在所不惜。米卢的世界杯预选赛，让人痛饮一壶壶好酒。三两知己好友，赛时不喝，赛后也要畅饮一场的。那时的体育好象只有足球。有人问：进球那么少，好看吗?便美其名曰：就因为进球少才好看，才悬念丛生。还贬低篮球说：进球那么容易，究竟有什么意思。看奥运会也成了辅助，时间只有两周，瘾一会儿就过完了。不过兴趣还是挺广泛的，大凡体育比赛，如果可能，电视转播总要看一看的，中国的强项就更不用说了。不会下棋，也知道谁的围棋下得好，谁常出昏招，谁又拿了国际象棋世界冠军，谁蝉联了棋后称号：知道聂卫平下棋中间要吸氧，知道小波尔加从不参加女子比赛。有一次电视台播放美式橄榄球比赛，也能看得津津有味。
　　也许穷极无聊吧，对体育的兴趣有点漫无边际。时不时地跳进去，忘我地沸腾一回。但也仅止于观看和关注，没真正学过、练过一项体育运动。对具体项目的规则其实一知半解，更不要说其蕴含的大义了。聊天时却一点不含糊，眉飞色舞，头头是道，云山雾罩，实际上皮毛之论而已。为比赛的胜负所左右，尤其中国人的胜负，看的是过程，等的是结果。胜为天堂，败则地狱，冰火两重天，神鬼来相伴。中国队输了，好象整个中国都输了，还动不动骂裁判、骂教练，大多数时候是自己的无知，被胜负之重蒙了双眼。杨扬勇夺两枚金牌的冬奥会，让我对真正的体育精髓有了初步的领会。夺冠之路，险阻且漫长，稍有不慎，即失之交臂，憾别赛场。个人的天分，后天的刻苦，教练的悉心培养和临场的点拨，比赛时身体状况如何、有无伤病，心情如何，应变能力，天气情况，裁判因素，比赛场地及观众等等，加上一定的运气成分，任何一点小小的失误，金牌都会与你无缘。世界上那么多人，付出了那么多心血，世界冠军只有一个啊!成功的泪水固然可喜可贺，银牌、铜牌得主，第三名，第四名……就是失败者吗?他们付出的每一滴血泪同样受人尊重，令人钦佩。
　　看惯了赛场的悲欢离合，风花雪月，对失败更宽容了，对形形色色的这“事件”、那“风波”更理解了，知道了体育场依然一花一世界，一江春水向东流。向来如醉如痴的足球，也因一蟹不如一蟹的一帮不争气的败家子，彻底沤坏了胃口，连世界杯也不那么跃跃如了。德国世界杯半决赛，打足了精气神，约了两位好友，买了啤酒。瓜子、花生、锅巴，准备熬夜享受一番。忘了谁跟谁比赛，半中间就熬迷糊了过去。真给前辈丢人!到现在都想不起最终谁拿了冠军，是意大利吗?还让炙手可热的著名解说员喊万岁丢了饭碗。本就是半吊子体育迷，从不掏银子去现场摇旗呐喊，也不下功夫做技术统计、战术分析，不会献计献策。更不会献身“星星”们打架斗殴，体育在我这儿就别指望什么了!但是，只要条件允许，有些比赛还是要看看的。不过，再也没了胜利后的欣喜若狂，失败后的如丧爹娘了。再没了那种忘我和投入，没了那份燃烧和激情，没了哪怕做作的痴迷和血性。“胜固欣然，败亦可喜”，这温吞吞的白开水还喝什么呀，恐怕连体育自身都会淹死的OBo
　　好在还有姚明。
　　多亏姚明，我和体育还沾亲带故。
　　也是浩了崇洋媚外的光，让我知道了姚明，关注起姚明，喜欢上姚明，从此一发不可收拾。以前也知道NBA，知道美国人把篮球玩得像魔术，说高点是艺术。但对NBA的青睐，也仅限于每年夏天的总决赛。除了耳熟能详的大明星，其他所知甚少。2002年，日韩合办世界杯，姚明当了状元秀，这一年成了我的世界杯末年，姚明元年。
　　刚入NBA道场，往姚明身上堆积了太多的希望，也是奢望。看NBA，只看火箭：看火箭，只看姚明，姚明的一举一动左右着我的视线。火箭输得再难看，只要姚明的得分、篮板数据高就成。姚明一拿球，心就吊起来了。得手欢喜，失手失落。火锅好吃，失误伤心。多一次犯规，多一次心痛。第一次全明星赛，姚明只投得2分，心里一直耿耿于怀：那是全明星赛呀，你怎么就只得了二分?第二场全明星赛，姚明得了近20分，心里乐开了花。这才是姚明呀!季后赛姚麦联手斗小牛。客场2:0的开局，加上姚明的气势如虹，多美妙的开场呀。最终被小牛4:3翻盘，打道回府。连我都觉得灰头土脸。后来姚明有了脚伤，每摔倒一次，我心里都要咯噔一下，有时还免不了一身冷汗出来。姚明因伤病停赛，除了盼望姚明早日康复，火箭的吸引力就大大下降了，顶多看看比赛结果。上赛季火箭的22连胜，后半段姚明因手术彻底休赛，也就没怎么关心了。
　　篮球成就了姚明，姚明给篮球以至整个社会留下的更多。姚明的风趣、幽默，姚明的聪明、睿智，姚明的宽容、大度，姚明的慈悲为怀。我总觉得这要归功于姚明的父母家教有方，早早笼罩明星光环的姚明没惯出什么坏毛病来。其谦逊和友善；’赢得了队友兄弟般情谊。赛场上，当姚明受到对手粗暴的冒犯，总有队友两肋插刀、挺身而出，虽然也是不多的几次，因为姚明宽怀、大度，同样受到了诸多对手的敬重。
　　随着岁月的更替，几个赛季下来，对比赛的胜负看淡了许多。漫长的赛季，走马灯似的赛程，谁不输球?风风雨雨，谁不摔跤?姚明因伤，全明星赛不能上场了，那又怎样?全明星赛不就是一场娱乐秀吗?姚明输了球，进不了季后赛第二轮，也不像以前那样沮丧愁闷了。但无论如何，心里总想让火箭队赢球，在季后赛能走得更远，甚至偷想总冠军，而且姚明个人数据也显眼、亮堂。姚明不比赛了，也总想看看相关报道，看看姚明又说了什么机智、幽默的“花言巧语”。姚明受委屈了，不嚷出来，心里也为姚明打抱不平。四川震后第一时间，姚明捐出五十万美元，有人辱骂姚明，我一直为姚明愤愤不平。
　　姚明不是我的偶像，没有谁是我的偶像。我也不是姚迷。中央台转播比赛号召大家发短信，中奖获取姚明战靴或真品球衣，我没发过一条短信；每个赛季全明星网上投票，我没投姚明一票(我谁也没投)。姚明出版自传，我没买，也没看过。但我还是关注姚明。即使姚明永远进不了季后赛第二轮，即使姚明哪一天成了新加坡人，即使姚明把钱捐给美国办“希望”小学，即使哪一天姚明犯了错，栽了跟头，我依然关注姚明，为姚明提气，为姚明鼓劲。
　　就像他的身高一样，姚明在NBA的天空，为这个不知如何称呼的世界，画出一道“明黄”的亮色。
　　在寒冷无聊的冬天，在风沙弥漫的春天，想起来还有姚明可以相伴，心里便温暖和清明了许多。
　　姚明成了我没有起色的生活的一点念想。