人们总在感叹：过年没劲了，年夜饭不好吃了，拜年也不热闹了，谁都敢问你结没结婚生没生孩子了……我们习惯去把新年简化成一顿饭，一场春晚，一次匆匆的行程，然后再去抱怨那些年味儿的消逝。
　　想想旧时，单是准备新年都要提前个把月，打扫卫生送灶王爷置办年货，进了腊月门儿，每一天都有要干的事情，所谓“忙”年，跟着母亲去挑新年的衣服可以花掉两三个周日，各种瓜子花生坚果要排队去老铺子买，街角做了二十年熏肉的老王家一定要提前去打招呼，不然过年就吃不上了。老人开始指挥炸藕合，炸带鱼，蒸枣糕，一笼笼一屉屉的，还要算着亲戚小辈来拜访时带什么回礼合适。叔叔从北京捎回了真空烤鸭和京式点心，姑姑从武汉带来了南方特产的年糕，这些新鲜玩意只能眼巴巴看着，到了年夜饭才能阖家品尝。那种很朴素的隆重感让人心生甜蜜，每一天好像都有期盼，像晒着阳光的面团一直在发酵，大年三十那天的月份牌却总也翻不到。
　　那时候每天都很忙，现在想想却那样慢，慢得人忍不住在大年三十夜里犯了瞌睡，说好的守岁就变成了早上被大人拎起来的一盘饺子香。
　　“从前的日色变得慢/车，马，邮件都慢”，让我们放下种种焦虑，慢慢过一个新年。让人和年都舒展起来，享受属于我们当下的每一个新年。