秋天，只属于北方。
　　北方的秋天里，我愿做天空上的一朵云。
　　我先前还只是一片晨雾，在河边的芦苇荡里徘徊，与密集的苇叶纠缠在一起，太阳从山梁上一跃而出，苇荡呼啦一下透出耀眼的金黄颜色，河面一下子灿灿生金，挺拔的芦苇眼花缭乱，芦花荡漾起来，我随风蹿出苇荡，从水面上飘远了。
　　或许，我还是一条细流，从蜿蜒的山谷走来。不再像夏天那样欢闹游走，我变成一个犯了错的孩子，我的喉咙喑哑，脸庞清瘦，几片红叶，故意落在我沉静的水面，随风滴溜溜地转，逗引我再犯横冲直撞的错误，我不理他们，缓慢小心地走我的路，遇到低缓的地方，我就停留一阵，把自己墨绿色的心思反省给蓝天。
　　还可能，我是清冷的早晨牛羊呼出的白雾似的呵气，是村头板桥上的晨霜，是忙碌收割的乡亲们不停挥洒的汗滴……
　　秋高气爽的北国啊，空气中难得有这星星点点的水气，聚成一朵云，该是多么艰难，又是多么令人欣喜呀！
　　我终于变成了一朵云，飘荡在北方纯净辽远的天空。
　　天空湛蓝，像平静的海面，我是海上偶尔翻卷的一朵浪花。人们时常手搭凉棚，抬头望天，一句“看这天，秋天可真的来喽——”声音悠长缠绵。望得久了，天空的高远深邃让人们有些恍惚，幸亏我及时出现在人们眼中，让有些迷乱的人们突然惊醒，一下子有了高低远近的参照。
　　一队大雁变换着阵形，把我搅得散乱了，散乱就散乱吧，我理解南飞雁的心思，那心思一如游子，万水千山走遍，家的方向，却始终如一地清晰。
　　我是一朵云，飘浮在北方纯净辽远的天空。
　　有时我挨近山岗上的一棵红枫树，枫叶在微风中明艳灿烂地燃烧着，枫树旁一定有一棵油松，苍翠威严地挺立，还应该有一片白杨林，金黄的叶子正从枝头三三两两静静地飘落，如独处一隅的女子在泪流不止，默默伤怀，近旁必定还有一棵柞树，阔大的鹅黄叶片透出丝丝碧绿的叶脉，沿着柞树皲裂的树皮，会有一条棕褐色的野葡萄藤缠绕而上，蜷曲的葡萄叶间，露出野葡萄怯生生的黑眼珠。樹下矮矮的一定是一丛野刺莓，经霜的刺莓果，是一个个雕琢过的红玛瑙，红艳艳亮晶晶地闪烁着。落叶斑驳，一定有一只色彩斑斓毛色鲜亮的雄雉鸡，带着一群妻妾子女，在一棵野山楂树下悠闲地捡食野果。
　　山岭无边绚烂，在清晨的灼灼阳光下明亮地沸腾，像一位画家肆意涂抹点染出的油彩画卷，我飘在这七彩之间，刚好是点缀在绚烂之间一抹纯净的白色。风拂过，我穿行林间，想尽力抓住红枫叶尖尖的角，枫叶翻飞，轻松抖落了我，我跌跌撞撞飘向山谷深处，他们似乎也并不在意挽留。
　　是啊，就在山脊旁，还有一队白桦林，银白的树干映射着太阳的光辉，火红的枫叶上还挂着鸟儿一枚洁白的尾羽，哪里还缺我这一抹白色呢？
　　我是一朵云，飘浮在北方秋天的田野。
　　我俯下身去，为辛勤劳作的母亲遮挡住脸颊，母亲的脸庞已经被阳光灼得黝黑。春种秋收，到了颗粒归仓的时节，玉米剥壳，随意地晾晒在田垄上，仿佛被说中爱慕心事的年轻人，满脸赧赤羞红，水稻低垂着头想心事，风一吹像步履踉跄的醉汉，大豆落光了叶子，挺着一串串密集的豆荚，阳光猛烈的中午，豆地里仿佛在三三两两地放着鞭炮，那是豆荚炸裂的声响。
　　怎么可能颗粒归仓呢？你看那吃饱了谷粒、豆粒、玉米粒、高粱粒，成群结队追逐嬉闹的麻雀，田野里那立起半个圆滚滚的身子张望的田鼠，都沉浸在丰衣足食的喜悦之中。
　　母亲的笑脸上沟壑纵横，母亲的笑声爽朗无比，那面对秋天田野的开怀笑声，常常让我困惑，我是不是更应该走开，而不必遮挡在她头上，让母亲的笑容在阳光下更加灿烂？
　　秋天，真的已经来到了北方。
　　我在溽热的南国，把自己想象成故乡天空上的一朵云。
　　如果，偶尔有雨滴洒落，那是我欢喜和惆怅的泪滴。
　　（作者系深圳市龙华区新华中学初中语文教师）