论文部分内容阅读
山坡上的桑珠
桑珠的恋人吉娜四处留情，可这并不妨碍她的美。
她总是那样风情万种，美丽动人，而且给人的感觉是越发漂亮，越发动人。男人，甚至是女人们也喜欢她的目光，会使她越发自信，越发优美。
桑珠爱着吉娜，那样的爱使他心痛。在桑珠的梦中，那种痛竟然使雪山崩塌，大地裂开，而他的血液和眼泪一滴滴落下，聚成了湖泊。
桑珠的兄弟叫桑堆，那个十八岁的英俊男孩也爱着吉娜。
在他十二三岁时就爱上了，长到十八岁，桑堆打算带吉娜远走高飞，而吉娜在桑堆年轻的生命中也获得了爱的新鲜与活力，思量着是否跟他离开。
桑珠因为爱情而敏感的内心使他洞察一切，他并不觉得自己的兄弟桑堆有罪，因为他觉得桑堆一直是个孩子。桑珠也不觉得吉娜有罪，因为他理解，男人和女人都会因为爱情而迷失。桑珠甚至想成全他们，可又不愿真正失去吉娜。
桑珠希望桑堆与吉娜的关系到此结束，而他也不再追究。可内心深处，他甚至也默许他们继续偷情，因为在他的精神国度，作为王者的他爱着吉娜和桑堆，超越了一切伦理和道德。当然，那是桑珠的暗想，他对吉娜的爱千回百转，对弟弟桑堆的情谊也至诚至真。
唱歌儿的吉娜，听过她的歌声的人都会被她的歌声迷住；跳舞的吉娜，所有看见她跳舞的人，都会被她的舞姿迷住。
有很多时候桑珠情愿变成一个孩子爱着吉娜，可桑珠必须成为一个成熟有力量的男人，因为他要打理珠宝店里的生意赚钱，支持吉娜的演唱事业。
曾经，为了给吉娜举办演唱会，他便宜卖掉了许多珍贵的珠宝，甚至亲自散发宣传单，与热爱歌舞的观众探讨如何欣赏与倾听。那样的爱，角度新颖，使人耳目一新。
吉娜虽然还算不上名满天下，可在他们的那个阳光城市，却是家喻户晓。
做珠宝生意的桑珠，家财万贯，却自甘寂寞，不声不响。他会同意吉娜所有的请求，就像父亲宠爱女儿一样爱着吉娜。
吉娜在外面应酬时，桑珠在家中吃掉糌粑，喝掉酥油茶，也会独自饮酒，他希望能以吃喝掩饰自己心中的难过。喝醉之后，桑珠感到所有的男人都是敌手，只要吉娜开口，他可以和任何一个男人搏斗。他为了吉娜对艺术的追求，补习了有关歌舞的理论知识，只是为了能够与吉娜讨论艺术。桑珠愿意随时为吉娜去死，他也想过和自己的弟弟桑堆决斗。不过他想桑堆绝不会是他的对手。爱情有一种力量，桑珠认为自己的力量完全超过了桑堆。桑珠知道，吉娜不会同意他和弟弟决斗，因为她自私的心想拥有桑珠和桑堆，这两个同样优秀的男人。这两个男人，一个成熟，一个天真，而且他们兄弟二人拥有不可分割的财产，可以支持她完成对艺术的追求。
两个男人加起来也不如吉娜的艺术梦重要，在吉娜的歌声与舞姿里有着整个世界对她的热情。吉娜认为自己的外表也不过是个空壳，而内在的东西是看不见摸不着的。吉娜被自己的美梦所吸引，她爱着整个世界，不管男人还是女人。
吉娜爱着自己，也爱着他们兄弟，对他们兄弟足够真诚，足够甜美。
如果不是这样特立独行，她的歌声与舞蹈如何能使人们感受到一种超凡脱俗的美妙？
有一段儿时间桑珠闭门不出，把生意交给别人来打理，自己却在思考如何化解内心的郁闷。他想到使人幸福的阳光，和使人忧郁的月光，觉得一切都在阳光中生长死去，又在月光中做梦醒来。
许多年前，十八岁的吉娜曾经像花儿一样在桑珠的怀中盛开，那一刻多像是永恒。在桑珠的记忆中那是足足可以对抗时间的一种永恒，因为他有足够的想象力，就像他梦中的法力无边无际，如同群星璀璨，相互照耀。
桑珠固执地爱着他心爱的女人吉娜，无时无刻不在用心想象她。吉娜在桑珠的想象中千变万化，现实中的吉娜虽然会使他烦恼，但拥有她的幸福却大过了一切。吉娜逃不出桑珠的爱，那样的爱会使吉娜感觉到疲惫。虽然，不管她犯下什么过错，桑珠都会原谅她。像桑珠这样好的男人，天下再无第二个，可是吉娜的心仍然不会满足。
吉娜在狂想中试图杀死桑珠，理由是他太过完美，而那样的完美限制了她的自由。
在一个烦躁的夜晚，梦中的电光在天空中闪亮，吉娜举起了雪亮的刀子。那刀亮得像她的一个笑眼，可是刀子还没有砍下梦就醒了。想来一切也只不过是一场梦，可吉娜一直在想，桑珠曾为她带来欢笑，而他们过去的时光使现在清晰可见。关闭电灯继续做梦，她梦见桑珠失声痛哭，却默默饮酒。见到她便强言欢笑，一点儿也看不出他的忧伤。可她清楚桑珠的痛苦，为了缓解他的痛苦，她像演戏一般，拔一根头发悬梁。
桑珠对吉娜说：“吉娜，你的脸庞像明月一样皎洁，可你的眼睛里射出的光芒就像万枚钢针扎在我的心上；你的身影像个仙女，衣裙在那蓝蓝的晴空中飘扬，胜过所有的彩云；你的声音像雨滴敲打我潮湿的窗子，使我的心像牵牛花儿一样开放……”
天空仿佛狂风大起，让睡梦中的吉娜无法顺畅地呼吸。
吉娜醒后喝了杯清水，怅然若失地发呆。
桑堆多情反倒使吉娜轻松，想到桑珠对自己的爱使自己沉重，她感到有一种未知的东西在召唤着她，给了她想象中的一切可能性。那种可能激动着她的心。
吉娜的心里还在爱着桑珠和桑堆，如果桑珠睁只眼闭只眼，她倒也情愿在那样的状态下把日子过下去。甚至在多情而自由的时刻，她希望桑珠和桑堆像她的两个孩子一样，一左一右睡在身边。
桑珠有很长时间不愿意开口说话，好像有什么让他变成了哑巴。他内心的包容与大度使他平静，可是他也会有无法抑制的暴怒在血液中流淌，使他恨不能用自己的歌声和舞蹈杀人。他不能开口，不能跳舞，因为他觉得自己中了吉娜的魔法，时时有身不由己的感受。
桑珠敏感的心感觉到，他疼爱的弟弟桑堆，即便是也同样爱着他这个哥哥，可是为了得到吉娜，心中也会暗藏着杀机。
兄弟之间失去了信任，彼此不再像从前那样亲热。
有一天桑珠站在一个山坡上望着夜晚，他难过得滴下眼泪。感觉中每一滴泪都在飞向星空。 桑珠想着如何望穿那爱的夜晚，还有他想象中夜晚与白昼交替的明天。他假设了三个人之间的多种可能性，无法自制地、自言自语地说了一些不知所以的话。他对着那天空中的繁星说出的话儿像是要把吉娜忘记，把一切都忘记，只要走出迷失了的自己。
彻夜难眠时，桑珠总在幻想着吉娜是他的唯一，那样的想法挥之不去。
虽然在那个城中，有很多女人爱着他，可是他的心却只属于吉娜。桑珠郁郁寡欢，有段时间便用夜夜笙歌来驱逐烦恼，可他仍然会觉得自己的难过就像滔滔的河水。
如果能得到一心一意对他的吉娜，即使有一千座山他也愿意去攀，有一万条路他也愿意去走。可他只能在那些浓妆艳抹、又唱又跳的女人们中间独自喝下一杯又一杯的酒水。醉意朦胧中他的心里升起一轮弯弯的月亮，那月又变成了鱼钩。他垂钓在城市中，以泪为水，以心为饵。爱像一首永远的歌谣唱起来，唱歌的是他心中想象的完美的吉娜，那使他觉得，虽然一切都在变化，可是他的爱永远不变。
醉酒的桑珠沉沉睡去，梦中他看到吉娜仿佛懂得他的深情，只是因为他的爱并不是吉娜的全部，也会使吉娜感到难过，因此吉娜请求他谅解。因为感动，桑珠在梦里流下串串泪珠，摸一摸，颗颗都是珍珠，仿佛透着深海中漆黑一片的痛苦。那痛苦让他找不到真正的出路。
除非是死亡使人离开人间，把一切关闭，进入另一个世界。
在梦中吉娜甘愿为他放弃一切，甚至是生命也在所不惜，顺便也了却了她面对一切的烦恼。虽然吉娜未免有点儿装腔作势，可他却信以为真。
桑珠说：“吉娜，你好好活着，无论如何，我的爱为你而存在，并不是为了使你烦恼。我给你自由，你不必有任何顾虑，你想去爱谁就去爱，你想做什么就去做。”
在梦中，吉娜因为听了他的话，心甘情愿做他的妻子。失去自己，为他生一个孩子，不辜负他的爱意。
可桑珠却又觉得，所有爱的甜言蜜语，都是真诚中透着并不能确定的真实，因为一切都在变化，都不确定。
桑珠又开始一言不发。为难就如钟摆，当当敲响。那声音片片如同雪花，落在水中，不见踪影。在梦中，桑珠觉得自己变成了水，感到吉娜再也看不见他。他变成了开心的清水，像个孩子，洗净吉娜漂亮的脸蛋，亲吻吉娜雪白的肌肤。他还用成串的水滴牵起吉娜的纤纤素手，然后藏进她的心里变成泪水，在吉娜思念他的时候涌出。他又变成了冰雪，带着君临天下的威风，像一个帝王，让吉娜因为寒冷而瑟瑟发抖，对他百依百顺，绝不敢背着他和任何人偷情。因为他的威风，吉娜对他无比崇敬，歌儿只为他一个人而唱，舞蹈只为他一个人而跳，爱的心只为他一个人敞开，而他也会觉得后宫粉黛无颜色，单恋吉娜那枝花。
梦中也有夜晚，在那漫漫长夜中他不忍睡眠，拉着吉娜的小手一起走进百花齐放的后花园。抬头看时，月色可真美。
梦，终究是梦。
醒来后桑珠又重新想念那个山坡。他离开家去那个山坡，在山坡上望着楼房林立的城市，觉得自己的心没了。心就好像变成了太阳光，照耀着一切又留下影子。恍然间一切仿佛成了过去，而过去又没有走远。
从白天站到夜晚，桑珠一直在那个山坡上。
很晚的时候，桑珠回到家里。吉娜不在，他的弟弟桑堆也不在。桑珠猜到他们也许会在某个宾馆里。桑珠在心里默默念着弟弟的名字，觉得自己就是弟弟桑堆。然后桑珠又在自己心中默默念着吉娜的名字，又觉着吉娜把他和弟弟分开了。
那个夜晚，桑珠尤其孤独，他觉得心像个房子被什么填满，使他忍不住想哭泣。熄灯后，另一个世界向他展开：高大的雪山连绵起伏，长长的河水清清流淌，草场上有牛羊在低头吃草，一股风穿越村庄和城市，带动着他走到那样的地方。他似乎是为了寻找一个人而来，但他并不能确定那是个什么样的地方，也不能确定那个地方是不是有人在等他。
他想在那儿遇见吉娜，遇到的人仿佛又不是吉娜。他觉得有什么把一切照亮了，而他在阴影中显得粗糙。他失去了耐心与信心，左手和右手紧紧相握，又有一种力量让他放弃什么。
桑珠越来越喜欢那个山坡了。说不出的理由，仿佛是，从那不高不低的地方看世界，世界也变得不大也不小，不好也不坏，不美也不丑。在山坡上，在一个中间的位置，他的心是自由的，那自由中有着忧伤，像是鸟儿在其中穿梭。他甚至觉得那山坡就是自己，虽然说不出理由，不过他在那样的山坡上，在自己存在的不远也不近，不高也不低，不喜也不悲的状态中，现实与想象交错，使他可以获得暂时的安宁。
山坡是个神秘的高度，是个使人介于人与神之间的位置。站在山坡上的桑珠，瘦高个儿的桑珠，身上穿着长长的带花边儿的深蓝色藏袍，那只露出来的衬衫轻轻包住右臂，就像从蓝天里涌出来的一朵洁白的云。他脸上有两酡淡淡的高原红，中间的鼻子像块玉，鼻子两边的眼睛像两颗亮亮的星子，鼻子下面红红的嘴唇像两瓣花儿合在一起。
那么好看的桑珠，什么样的女人见了不心动？可是吉娜爱着他，也爱着他的弟弟，爱着他们，甚至还爱着别的男人。
时光流转，桑珠不管晴天还是阴天，白天还是黑夜，习惯了待在山坡上。他用想象调动着天空中的云朵，让云朵飞到城市的上空，飞到城市四周的群山上观看地面上的一切。
有一天，吉娜来了，来到了桑珠的房间。她看到桑珠在山坡上采来的一朵娇嫩的小花，走过去从他的手中取下，插在自己乌黑的头发上，笑了一下，露出洁白的牙齿。
桑珠没有说话。
吉娜感觉到桑珠看她的眼神里有难过，因此也不开口说话。后来她拥抱了桑珠，似乎拥抱就是千言万语，让他们彼此间的距离消失。
桑珠爱着吉娜，吉娜是他的现实，又是他的梦境。他在山坡上感觉和想象一切的时候，觉得吉娜就是他想象与现实之间的根系，而他则成了一棵站在山坡上的树木。
为什么爱成了桑珠的天空，使他泪流满面？吉娜为什么一言不发，用她的美貌鼓荡着他的心灵？为什么桑珠的眼睛看不见河流般的光阴正在带着他流进大海？ 桑珠躺在床上，虽然吉娜就在身边，可他仍在用心呼唤吉娜的名字，就像呼唤着一个陌生的名字。
肉体的欢娱是无言的欢娱。
桑珠和吉娜彼此都不再说一句话。
他们装作懂得了对方，用沉默使河流漫过了夜晚。他们伸展四肢又合二为一，滚动着的身体，仿佛是在探寻着有关梦与现实的奥秘。后来他们就像死去一样，感觉到天堂中另有一个故乡，而在人间拥挤的城市，在深渊一般的夜晚，无论如何也无法一起走远。
山坡上的桑珠，在那样的一个相对独立的世界中，他在逃避吉娜和她的情人。在山坡上，他感到所有的颜色都充满了生命，而他生命中产生的一种威严，使他一声不吭。脚下的石头似乎拥有了思考和感知的能力，它们排在一起，合上了远方，使桑珠在瞬间感受到自己的独立不羁。他挥动手臂在空气中游动，仿佛是在作画。他感到自己画下了高山上的蓝天白云，那树林间清水的汩汩流淌，大地上城市与人群的生长，鸟儿用翅膀划开的空气，心灵美胜过的世界上一切的美，爱情的虚幻与透明。
所谓一个人的迷失也不过是生命在时间中的迷失，随着时光的流逝一切都会回归到应有的位置。桑珠是在二十九岁那年遇到桑娜的，那时候他已经娶了一个女人。为了桑娜他和自己的妻子离了婚。和桑娜在一起之后他才知道爱是什么。爱是一把火，烧得他心焦；爱是一杯水，温润着他的心；爱是他的天空和大地，又是他的现在与未来；爱使他清醒又使他迷失，使他成熟又使他天真；爱使他相信永恒又使他相信变化。他那颗像珠穆朗玛峰一样高的爱着吉娜的心，使他选择了各种可能性，使他站在山坡上评估天空中的云朵与繁星，思索收获时间也被时间带走的人群。他又觉得自己的思考变得行踪可疑，就像他曾照镜子时看到的自己，未必有人能懂得自己，自己也未必能真正懂得别人。
得意与失意的感觉会误导人的见解，桑珠也一再地提醒自己，要对一切心怀祝愿。他愿意敬畏希望，永不放弃，希望爱情与时光一起成灰。无数个从山坡回家的路上，桑珠并不清楚自己是谁，他感到自己是个经历了很多风雨的人，继续行走在路上。吉娜在他的心中，与飞翔的天鹅，光滑的石头，变成一种色彩合在一起。天鹅在他的心中飞翔，那生着圆眼睛，有着长脖颈和瓷羽毛的天鹅，似乎比现实中的吉娜更加自然可亲。因为桑珠会觉得在阳光照见阴影的同时，天鹅可以发现时光和雨滴的秘密，因为那样想使他超越凡尘，免去一切烦扰。
吉娜是桑珠苦恼的根源，那光滑的裸石头也比吉娜安静，石头如死亡一样安静，披着星光与阳光，感受着自然，又守着一切。
他用想象带走自己，可桑珠仍会回到他的现实。
在一个早晨，桑珠听到鸟儿在叫，于是起床推开窗子，开得很大。他闻到空气特别清新，看到天空中的流云，还有一群鸟儿，那群鸟儿就像一群墨点。他望着的鸟儿的方向，不知是什么方向。鸟儿下面，似乎整个城市也展开了翅膀，从地面上飞向天空。
桑珠的心中特别想唱，于是他唱起来：
失意的我把树叶当成爱人，我所爱的人是那神秘的露水。
孤独的我把自己当成了漆黑的夜晚，我爱的人是那照亮我的灯盏。
情深的我满腹心事想着她，也愿意被她想见，并把我含在她的唇间。
鸟儿们都知道了我的思念，可那些会唱歌的鸟儿，不知飞到了什么地方。
桑珠后来在山坡上也唱出了那首歌，他觉得自己的声音埋在了那个山坡上。
吉娜走了，不知到哪里去了。桑堆找见桑珠，说了这个消息。桑珠想到自己对吉娜的千般想象，万般爱意，却没有眼泪流下来。
在一个夜晚，桑珠从山坡上走下来。在走下山坡的那一刻起，他觉得自己仿佛是在若干年前的山坡上想起了今天。
走失的桑朵
身穿氆氇的桑朵站立在彩色山坡上，像一块虎斑石望着被细雨打湿的草地。
一只野兔轻轻走过，桑朵的心动了一下。是一种什么东西触动了心灵，差一点儿让她的泪水就要流出来？
似乎一切都远了，但记忆中的一切仿佛突然又无限地拉近了。
桑朵用想象的石头、雨水、还有清新的空气弄清楚生命感觉的远与近，却不能够。或许正是在那样的时候，灵魂游出了身体，伴随着万物一起悄悄地抽芽，生长，变化。
山下青草旺盛，牛与羊低头吃草。桑朵走下山坡，用地上闲散的石头在草地上摆了一扇门的形状，她从中间走过去，敞开了自己的世界，把过去忘记了。
桑朵的丈夫拉西觉得桑朵早该回来了，因为天下雨了。可是天都黑了她仍然没有回来。拉西带上雨衣走进夜里。
草地上没有桑朵，牛与羊停止了吃草。
拉西带着哭腔对牛羊们说：“桑朵，桑朵呢……你们美丽的女主人去了哪里？”
牛与羊都不说话，拉西把它们带回了家。
没有更好的理由说明一个人从熟悉的生活里走失的原因。或许脚下是路，根本不用思考——桑朵突然想去别处，她就迈开了步子。
走出草地，走到路上，天渐渐黑了下来。
经过村庄与县城时，天更黑了。
桑朵生根发芽又不断成长变化的灵魂在别处闪闪发光，那光照亮了黑黑的夜晚，那光亮让她无法停下来。桑朵迈动的脚步是轻飘飘的，她走动时，她和地面都很安静。她像天地间的一个梦境，也许万物各自拿出一点幻想，合在一起，集体梦见了那样的桑朵。
一个人的一生，或一生里的某个阶段会有失控的时候。桑朵走出了那片有雨的天地，走出了夜晚时，一切都变了。
天亮了，太阳照耀万物。山，现出它本来的样貌。大地，天空，还有村庄与县城也都现出了它们本来的样貌。但是那一切都不是桑朵过去所能看到的一切。一切都像图画，一切都是活的，一切都在变化。她不仅用眼睛看到，还用心看到了阳光下的一切，而她经过的夜晚彻底消失了，而下一个夜晚在白昼中孕育，似乎一切生命都在光中有了另一种存在。
桑朵的内心活泛起来，她想起一个地方，那儿叫“香巴拉”。香巴拉是一个神创造的一个地方。那儿没有痛苦，也没有烦恼，那儿是自由和梦想之地。想起那样一个地方，桑朵在自己的生命时空中拒绝回想过去，尽管稍稍用心她就可以想起自己的家，牛和羊。 被淋雨的拉西感到浑身发热，后来又觉得冷，他哆嗦着对儿子多仁说：“你的阿妈可能跟着别的男人走了。可是她为什么不把牛与羊也带走，或者带走一部分呢……我最近总觉得要有什么事情发生，因为红嘴鸦三次飞过我的头顶，还有一只把粪拉在我的头上。”
儿子多仁说：“我梦到了阿妈，阿妈去了一个地方。”
“什么地方？”
“香巴拉！”
“啊——啾……我看我是感冒了。”
拉西知道有香巴拉那样一个理想的国度，但是他从来没有去过，更不知香巴拉在哪里。
拉西找到村子里最有学问的老人单吉，想要问一问他香巴拉在哪里，他找到了他说：“阿波拉，我的妻子桑朵好像是去了香巴拉，我想去找一找，可是我又不认路。你能告诉我怎么才能找到香巴拉吗？”
单吉的头发胡子都白了，他的脸像棕色的山，眼睛像灰里的火星，他转动着经轮说：“路在人的心里，你心里没有路，我看就不用找了。”
“可是桑朵是我的妻子，我，还有我们的多仁和牛羊都需要她啊。”
“我一直觉得桑朵不一般，有一天她给我送风干的羊肉，我看到她脸上有一小块地方闪闪发光，就像太阳的光线从铜钱的孔里露下来，我觉得那是仙女扮演凡人不够高明，有了一个小漏洞……不如随她去吧，孩子，一个人的命运可是不能被另一个人管得住的，我们看不到的事物很强大啊……或许有一天她会回来的。”
“如果她不回来了呢？我还是想出去找一找啊！桑朵走了，我们的生活停下来了，要是停得时间再长一些，我看我们就没有办法继续活下去了。咕几咕几（求求你），阿波拉，请你告诉我香巴拉在哪个方向，我想要出去找一找。”
“如果你有梦，香巴拉在梦想开始的地方；如果你有理想，香巴拉就是你的理想的地方；你回家好好想一想，你有没有梦，有没有理想。梦与理想是通向自由之地的两条路……很难啊，因
为每个人的梦都不会是相同的啊，即使你有梦，有理想，也不一定和桑朵的梦和理想一样啊！”
拉西没有什么理想，对梦的理解也很简单，他回到家里时天还亮着。
关上门，用布挡住了窗户。拉西摸着胸口对儿子多仁说：“我们赶快上床睡觉吧，我们要做梦，梦里会有你的阿妈我的桑朵啊！我们一起来做梦，要做一个清楚的梦。”
多仁说：“阿爸，你要不要吃点药再睡啊，我听说药可以治病。”
“不用，不用，我们要赶快进入梦，看看你的阿妈在什么地方。”
桑朵在拉西和多仁的梦中走走停停，若隐若现。醒来以后他们说出自己的梦，凑成一个听起来完整的梦，拉西似乎知道了桑朵的方向。
拉西他把家里的牛与羊交给了自己的兄弟，和儿子一起出发了。本来拉西想一个人出门去找桑朵，可是他怕一个人的梦不可靠，就带上了多仁。他们像两块磁石走了出去，要吸引桑朵那一块磁石。
桑朵呢，她走了许多路，脚下的尘埃被抛到了身后，经过的风也被抛到了身后。一路上的风景不断地变化，她感到生命里被什么盛满了，很累。疲惫的她在一条河边躺下来，睡着了。
过去的事物在桑朵的梦里出现，一块块的，一条条的，摆在地上，挂在天空，或静，或飞翔。抛开那些事物，影子一般的时光在梦中移动。桑朵在梦里十分清楚地看到自己小时候的模样……生活的内容滚滚而来，像一团糌粑，一块酥油……梦的结尾是雨天，雨中的天地间她站在美丽的彩色山坡上，一只野兔轻轻走过她……似乎所有神秘的事物附在桑朵的身上，让她入魔了，要不然她为什么无目地的就要去远方？
水淙淙地流走，把桑朵的梦也带走了。桑朵醒来以后揉了揉眼睛，看到太阳正明亮。太阳很真切地看到醒来的她。桑朵似乎听到来自于大自然的声音，她被太阳晒得酡红的脸上露出了笑容。
桑朵走了三天，一点东西也没有吃，竟然也不觉得饥饿。地上的石头感觉到不可思议；天空中的鸟儿也感到难以想象；在天地之间的树竟然有些同情桑朵了。那些有灵的事物似乎在说，桑朵，桑朵，停下来吃点东西吧，吃的东西可以给别人要；桑朵，桑朵，停下来喝点儿水吧，喝的水可以从清清的河中取。石头、鸟、还有不断被桑朵经过的树也都听到了桑朵在说话——桑朵并没有发出声音，可是她的心分明在与它们说话。
有一天桑朵来到了拉萨市，她在布达拉宫面前呆呆地望了许久，并无特别的感觉；她又来到了大昭寺门前，呆呆地看磕等身长头的人，看那被身体磨得光滑的青石板，也没有什么特别的感觉；桑朵走在人群里，觉着自己的身体穿过了所有的人，同时她了解了每一个人的秘密，可是所有人的心都是模糊不清的。在一团模糊中桑朵想到了自己的男人拉西和自己的儿子多仁，想到他们，桑朵的心有一点儿烦躁不安。
桑朵需要河流，她走到拉萨河边，在岸边睡觉，她需要通过睡觉来隔开过去和现在。一觉醒来以后果然好多了。她感到自己只是自己，她生命的四面八方都是新鲜的风景，而过去却在她的生命中彻底沉静下来，仿佛不在了。
拉西和多仁白天走路，晚上做梦，他们走得很辛苦，梦得也很辛苦。他们从梦中获得桑朵的一点点消息，根据那些并不可靠的消息想象桑朵在何处。事实上，在宽广的大地上要确定一个人的方向是非常困难的。
拉西望着天空的白云，多仁望着远处的高山不知该如何走下去。
多仁说：“我梦到阿妈的新新的氆氇变脏了，阿妈的脸也变脏了……”
拉西说：“我看一定是神仙把你阿妈的灵魂给摄走了，香巴拉……你在梦里看到香巴拉在什么地方吗？”
“我梦到香巴拉，那里有很多阿妈……她们都穿着新新的氆氇给羊剪毛，给牛挤奶……我的阿妈骑在马上，一匹红色的马，有时候站着不动，有时候跑得很快，快的时候我觉得好像是飞起来了。”
“我只梦到一匹黑马，一匹白马，它们从两个门走出来，然后开始奔跑……我们该向左走呢，还是向右？”
“河水向什么地方流，我们就顺着河水的方向吧。”
拉西和多仁一边走一边问，但是所有的人都说不准一个叫桑朵的人去了什么地方了，所有的人都说不清楚香巴拉在什么地方。他们在外面走了一个月的时间，身上带的糌粑吃完了，钱也花光了。
有一天拉西望着天说：“我们回家吧，我看再也找不见你的阿妈了，我们在家里等她，也许她会回来的。”
多仁说：“是啊，我们回家吧，我的梦都用光了也没有找见阿妈，不在家里等还有什么别的办法吗？”
拉西和儿子多仁回家了。
拉西从兄弟家里要回自己的牛与羊去放，他在草地上发现了一扇用石头摆出的门。他从那个石门里走进去，突然觉得自己和多仁那一个多月走过的路都在生命里亮起来了。他从那石头的门里退回来，爬到山坡上望着天上的云，想从云端里看到桑朵。在他的眼睛里，一切都远，又突然被拉近了。这个时候，有一只野兔从他的身边经过，他突然明白了自己身处的地方就是香巴拉。
桑朵像梦游一样走了许多地方。她身上的衣服脏了，破了，人也变瘦了，有许多人看到她，都觉得她像一个神经不正常的女人。有些人跟她说话，她总是笑着。
别人说：“你去哪里啊？”
她说：“我去香巴拉！”
“你叫什么名字啊？”
“我是我啊！ ”
“人人都有名字的啊，你的家在哪里啊？”
“我……记不得了。”
有一个没有妻子的男人看到桑朵，觉得她挺漂亮，于是他说：“要是你愿意，就跟着我过日子吧，我家里有牛也有羊，什么都不缺少。”
桑朵不说话，那个男人就觉得她同意了，然后他把桑朵领回家里，给她换了一身新衣服，给她做了饭，让她吃。吃饱喝足以后，桑朵的梦醒了。
问题是，她是走失的桑朵，还能回去吗？
责任编辑 包倬
桑珠的恋人吉娜四处留情，可这并不妨碍她的美。
她总是那样风情万种，美丽动人，而且给人的感觉是越发漂亮，越发动人。男人，甚至是女人们也喜欢她的目光，会使她越发自信，越发优美。
桑珠爱着吉娜，那样的爱使他心痛。在桑珠的梦中，那种痛竟然使雪山崩塌，大地裂开，而他的血液和眼泪一滴滴落下，聚成了湖泊。
桑珠的兄弟叫桑堆，那个十八岁的英俊男孩也爱着吉娜。
在他十二三岁时就爱上了，长到十八岁，桑堆打算带吉娜远走高飞，而吉娜在桑堆年轻的生命中也获得了爱的新鲜与活力，思量着是否跟他离开。
桑珠因为爱情而敏感的内心使他洞察一切，他并不觉得自己的兄弟桑堆有罪，因为他觉得桑堆一直是个孩子。桑珠也不觉得吉娜有罪，因为他理解，男人和女人都会因为爱情而迷失。桑珠甚至想成全他们，可又不愿真正失去吉娜。
桑珠希望桑堆与吉娜的关系到此结束，而他也不再追究。可内心深处，他甚至也默许他们继续偷情，因为在他的精神国度，作为王者的他爱着吉娜和桑堆，超越了一切伦理和道德。当然，那是桑珠的暗想，他对吉娜的爱千回百转，对弟弟桑堆的情谊也至诚至真。
唱歌儿的吉娜，听过她的歌声的人都会被她的歌声迷住；跳舞的吉娜，所有看见她跳舞的人，都会被她的舞姿迷住。
有很多时候桑珠情愿变成一个孩子爱着吉娜，可桑珠必须成为一个成熟有力量的男人，因为他要打理珠宝店里的生意赚钱，支持吉娜的演唱事业。
曾经，为了给吉娜举办演唱会，他便宜卖掉了许多珍贵的珠宝，甚至亲自散发宣传单，与热爱歌舞的观众探讨如何欣赏与倾听。那样的爱，角度新颖，使人耳目一新。
吉娜虽然还算不上名满天下，可在他们的那个阳光城市，却是家喻户晓。
做珠宝生意的桑珠，家财万贯，却自甘寂寞，不声不响。他会同意吉娜所有的请求，就像父亲宠爱女儿一样爱着吉娜。
吉娜在外面应酬时，桑珠在家中吃掉糌粑，喝掉酥油茶，也会独自饮酒，他希望能以吃喝掩饰自己心中的难过。喝醉之后，桑珠感到所有的男人都是敌手，只要吉娜开口，他可以和任何一个男人搏斗。他为了吉娜对艺术的追求，补习了有关歌舞的理论知识，只是为了能够与吉娜讨论艺术。桑珠愿意随时为吉娜去死，他也想过和自己的弟弟桑堆决斗。不过他想桑堆绝不会是他的对手。爱情有一种力量，桑珠认为自己的力量完全超过了桑堆。桑珠知道，吉娜不会同意他和弟弟决斗，因为她自私的心想拥有桑珠和桑堆，这两个同样优秀的男人。这两个男人，一个成熟，一个天真，而且他们兄弟二人拥有不可分割的财产，可以支持她完成对艺术的追求。
两个男人加起来也不如吉娜的艺术梦重要，在吉娜的歌声与舞姿里有着整个世界对她的热情。吉娜认为自己的外表也不过是个空壳，而内在的东西是看不见摸不着的。吉娜被自己的美梦所吸引，她爱着整个世界，不管男人还是女人。
吉娜爱着自己，也爱着他们兄弟，对他们兄弟足够真诚，足够甜美。
如果不是这样特立独行，她的歌声与舞蹈如何能使人们感受到一种超凡脱俗的美妙？
有一段儿时间桑珠闭门不出，把生意交给别人来打理，自己却在思考如何化解内心的郁闷。他想到使人幸福的阳光，和使人忧郁的月光，觉得一切都在阳光中生长死去，又在月光中做梦醒来。
许多年前，十八岁的吉娜曾经像花儿一样在桑珠的怀中盛开，那一刻多像是永恒。在桑珠的记忆中那是足足可以对抗时间的一种永恒，因为他有足够的想象力，就像他梦中的法力无边无际，如同群星璀璨，相互照耀。
桑珠固执地爱着他心爱的女人吉娜，无时无刻不在用心想象她。吉娜在桑珠的想象中千变万化，现实中的吉娜虽然会使他烦恼，但拥有她的幸福却大过了一切。吉娜逃不出桑珠的爱，那样的爱会使吉娜感觉到疲惫。虽然，不管她犯下什么过错，桑珠都会原谅她。像桑珠这样好的男人，天下再无第二个，可是吉娜的心仍然不会满足。
吉娜在狂想中试图杀死桑珠，理由是他太过完美，而那样的完美限制了她的自由。
在一个烦躁的夜晚，梦中的电光在天空中闪亮，吉娜举起了雪亮的刀子。那刀亮得像她的一个笑眼，可是刀子还没有砍下梦就醒了。想来一切也只不过是一场梦，可吉娜一直在想，桑珠曾为她带来欢笑，而他们过去的时光使现在清晰可见。关闭电灯继续做梦，她梦见桑珠失声痛哭，却默默饮酒。见到她便强言欢笑，一点儿也看不出他的忧伤。可她清楚桑珠的痛苦，为了缓解他的痛苦，她像演戏一般，拔一根头发悬梁。
桑珠对吉娜说：“吉娜，你的脸庞像明月一样皎洁，可你的眼睛里射出的光芒就像万枚钢针扎在我的心上；你的身影像个仙女，衣裙在那蓝蓝的晴空中飘扬，胜过所有的彩云；你的声音像雨滴敲打我潮湿的窗子，使我的心像牵牛花儿一样开放……”
天空仿佛狂风大起，让睡梦中的吉娜无法顺畅地呼吸。
吉娜醒后喝了杯清水，怅然若失地发呆。
桑堆多情反倒使吉娜轻松，想到桑珠对自己的爱使自己沉重，她感到有一种未知的东西在召唤着她，给了她想象中的一切可能性。那种可能激动着她的心。
吉娜的心里还在爱着桑珠和桑堆，如果桑珠睁只眼闭只眼，她倒也情愿在那样的状态下把日子过下去。甚至在多情而自由的时刻，她希望桑珠和桑堆像她的两个孩子一样，一左一右睡在身边。
桑珠有很长时间不愿意开口说话，好像有什么让他变成了哑巴。他内心的包容与大度使他平静，可是他也会有无法抑制的暴怒在血液中流淌，使他恨不能用自己的歌声和舞蹈杀人。他不能开口，不能跳舞，因为他觉得自己中了吉娜的魔法，时时有身不由己的感受。
桑珠敏感的心感觉到，他疼爱的弟弟桑堆，即便是也同样爱着他这个哥哥，可是为了得到吉娜，心中也会暗藏着杀机。
兄弟之间失去了信任，彼此不再像从前那样亲热。
有一天桑珠站在一个山坡上望着夜晚，他难过得滴下眼泪。感觉中每一滴泪都在飞向星空。 桑珠想着如何望穿那爱的夜晚，还有他想象中夜晚与白昼交替的明天。他假设了三个人之间的多种可能性，无法自制地、自言自语地说了一些不知所以的话。他对着那天空中的繁星说出的话儿像是要把吉娜忘记，把一切都忘记，只要走出迷失了的自己。
彻夜难眠时，桑珠总在幻想着吉娜是他的唯一，那样的想法挥之不去。
虽然在那个城中，有很多女人爱着他，可是他的心却只属于吉娜。桑珠郁郁寡欢，有段时间便用夜夜笙歌来驱逐烦恼，可他仍然会觉得自己的难过就像滔滔的河水。
如果能得到一心一意对他的吉娜，即使有一千座山他也愿意去攀，有一万条路他也愿意去走。可他只能在那些浓妆艳抹、又唱又跳的女人们中间独自喝下一杯又一杯的酒水。醉意朦胧中他的心里升起一轮弯弯的月亮，那月又变成了鱼钩。他垂钓在城市中，以泪为水，以心为饵。爱像一首永远的歌谣唱起来，唱歌的是他心中想象的完美的吉娜，那使他觉得，虽然一切都在变化，可是他的爱永远不变。
醉酒的桑珠沉沉睡去，梦中他看到吉娜仿佛懂得他的深情，只是因为他的爱并不是吉娜的全部，也会使吉娜感到难过，因此吉娜请求他谅解。因为感动，桑珠在梦里流下串串泪珠，摸一摸，颗颗都是珍珠，仿佛透着深海中漆黑一片的痛苦。那痛苦让他找不到真正的出路。
除非是死亡使人离开人间，把一切关闭，进入另一个世界。
在梦中吉娜甘愿为他放弃一切，甚至是生命也在所不惜，顺便也了却了她面对一切的烦恼。虽然吉娜未免有点儿装腔作势，可他却信以为真。
桑珠说：“吉娜，你好好活着，无论如何，我的爱为你而存在，并不是为了使你烦恼。我给你自由，你不必有任何顾虑，你想去爱谁就去爱，你想做什么就去做。”
在梦中，吉娜因为听了他的话，心甘情愿做他的妻子。失去自己，为他生一个孩子，不辜负他的爱意。
可桑珠却又觉得，所有爱的甜言蜜语，都是真诚中透着并不能确定的真实，因为一切都在变化，都不确定。
桑珠又开始一言不发。为难就如钟摆，当当敲响。那声音片片如同雪花，落在水中，不见踪影。在梦中，桑珠觉得自己变成了水，感到吉娜再也看不见他。他变成了开心的清水，像个孩子，洗净吉娜漂亮的脸蛋，亲吻吉娜雪白的肌肤。他还用成串的水滴牵起吉娜的纤纤素手，然后藏进她的心里变成泪水，在吉娜思念他的时候涌出。他又变成了冰雪，带着君临天下的威风，像一个帝王，让吉娜因为寒冷而瑟瑟发抖，对他百依百顺，绝不敢背着他和任何人偷情。因为他的威风，吉娜对他无比崇敬，歌儿只为他一个人而唱，舞蹈只为他一个人而跳，爱的心只为他一个人敞开，而他也会觉得后宫粉黛无颜色，单恋吉娜那枝花。
梦中也有夜晚，在那漫漫长夜中他不忍睡眠，拉着吉娜的小手一起走进百花齐放的后花园。抬头看时，月色可真美。
梦，终究是梦。
醒来后桑珠又重新想念那个山坡。他离开家去那个山坡，在山坡上望着楼房林立的城市，觉得自己的心没了。心就好像变成了太阳光，照耀着一切又留下影子。恍然间一切仿佛成了过去，而过去又没有走远。
从白天站到夜晚，桑珠一直在那个山坡上。
很晚的时候，桑珠回到家里。吉娜不在，他的弟弟桑堆也不在。桑珠猜到他们也许会在某个宾馆里。桑珠在心里默默念着弟弟的名字，觉得自己就是弟弟桑堆。然后桑珠又在自己心中默默念着吉娜的名字，又觉着吉娜把他和弟弟分开了。
那个夜晚，桑珠尤其孤独，他觉得心像个房子被什么填满，使他忍不住想哭泣。熄灯后，另一个世界向他展开：高大的雪山连绵起伏，长长的河水清清流淌，草场上有牛羊在低头吃草，一股风穿越村庄和城市，带动着他走到那样的地方。他似乎是为了寻找一个人而来，但他并不能确定那是个什么样的地方，也不能确定那个地方是不是有人在等他。
他想在那儿遇见吉娜，遇到的人仿佛又不是吉娜。他觉得有什么把一切照亮了，而他在阴影中显得粗糙。他失去了耐心与信心，左手和右手紧紧相握，又有一种力量让他放弃什么。
桑珠越来越喜欢那个山坡了。说不出的理由，仿佛是，从那不高不低的地方看世界，世界也变得不大也不小，不好也不坏，不美也不丑。在山坡上，在一个中间的位置，他的心是自由的，那自由中有着忧伤，像是鸟儿在其中穿梭。他甚至觉得那山坡就是自己，虽然说不出理由，不过他在那样的山坡上，在自己存在的不远也不近，不高也不低，不喜也不悲的状态中，现实与想象交错，使他可以获得暂时的安宁。
山坡是个神秘的高度，是个使人介于人与神之间的位置。站在山坡上的桑珠，瘦高个儿的桑珠，身上穿着长长的带花边儿的深蓝色藏袍，那只露出来的衬衫轻轻包住右臂，就像从蓝天里涌出来的一朵洁白的云。他脸上有两酡淡淡的高原红，中间的鼻子像块玉，鼻子两边的眼睛像两颗亮亮的星子，鼻子下面红红的嘴唇像两瓣花儿合在一起。
那么好看的桑珠，什么样的女人见了不心动？可是吉娜爱着他，也爱着他的弟弟，爱着他们，甚至还爱着别的男人。
时光流转，桑珠不管晴天还是阴天，白天还是黑夜，习惯了待在山坡上。他用想象调动着天空中的云朵，让云朵飞到城市的上空，飞到城市四周的群山上观看地面上的一切。
有一天，吉娜来了，来到了桑珠的房间。她看到桑珠在山坡上采来的一朵娇嫩的小花，走过去从他的手中取下，插在自己乌黑的头发上，笑了一下，露出洁白的牙齿。
桑珠没有说话。
吉娜感觉到桑珠看她的眼神里有难过，因此也不开口说话。后来她拥抱了桑珠，似乎拥抱就是千言万语，让他们彼此间的距离消失。
桑珠爱着吉娜，吉娜是他的现实，又是他的梦境。他在山坡上感觉和想象一切的时候，觉得吉娜就是他想象与现实之间的根系，而他则成了一棵站在山坡上的树木。
为什么爱成了桑珠的天空，使他泪流满面？吉娜为什么一言不发，用她的美貌鼓荡着他的心灵？为什么桑珠的眼睛看不见河流般的光阴正在带着他流进大海？ 桑珠躺在床上，虽然吉娜就在身边，可他仍在用心呼唤吉娜的名字，就像呼唤着一个陌生的名字。
肉体的欢娱是无言的欢娱。
桑珠和吉娜彼此都不再说一句话。
他们装作懂得了对方，用沉默使河流漫过了夜晚。他们伸展四肢又合二为一，滚动着的身体，仿佛是在探寻着有关梦与现实的奥秘。后来他们就像死去一样，感觉到天堂中另有一个故乡，而在人间拥挤的城市，在深渊一般的夜晚，无论如何也无法一起走远。
山坡上的桑珠，在那样的一个相对独立的世界中，他在逃避吉娜和她的情人。在山坡上，他感到所有的颜色都充满了生命，而他生命中产生的一种威严，使他一声不吭。脚下的石头似乎拥有了思考和感知的能力，它们排在一起，合上了远方，使桑珠在瞬间感受到自己的独立不羁。他挥动手臂在空气中游动，仿佛是在作画。他感到自己画下了高山上的蓝天白云，那树林间清水的汩汩流淌，大地上城市与人群的生长，鸟儿用翅膀划开的空气，心灵美胜过的世界上一切的美，爱情的虚幻与透明。
所谓一个人的迷失也不过是生命在时间中的迷失，随着时光的流逝一切都会回归到应有的位置。桑珠是在二十九岁那年遇到桑娜的，那时候他已经娶了一个女人。为了桑娜他和自己的妻子离了婚。和桑娜在一起之后他才知道爱是什么。爱是一把火，烧得他心焦；爱是一杯水，温润着他的心；爱是他的天空和大地，又是他的现在与未来；爱使他清醒又使他迷失，使他成熟又使他天真；爱使他相信永恒又使他相信变化。他那颗像珠穆朗玛峰一样高的爱着吉娜的心，使他选择了各种可能性，使他站在山坡上评估天空中的云朵与繁星，思索收获时间也被时间带走的人群。他又觉得自己的思考变得行踪可疑，就像他曾照镜子时看到的自己，未必有人能懂得自己，自己也未必能真正懂得别人。
得意与失意的感觉会误导人的见解，桑珠也一再地提醒自己，要对一切心怀祝愿。他愿意敬畏希望，永不放弃，希望爱情与时光一起成灰。无数个从山坡回家的路上，桑珠并不清楚自己是谁，他感到自己是个经历了很多风雨的人，继续行走在路上。吉娜在他的心中，与飞翔的天鹅，光滑的石头，变成一种色彩合在一起。天鹅在他的心中飞翔，那生着圆眼睛，有着长脖颈和瓷羽毛的天鹅，似乎比现实中的吉娜更加自然可亲。因为桑珠会觉得在阳光照见阴影的同时，天鹅可以发现时光和雨滴的秘密，因为那样想使他超越凡尘，免去一切烦扰。
吉娜是桑珠苦恼的根源，那光滑的裸石头也比吉娜安静，石头如死亡一样安静，披着星光与阳光，感受着自然，又守着一切。
他用想象带走自己，可桑珠仍会回到他的现实。
在一个早晨，桑珠听到鸟儿在叫，于是起床推开窗子，开得很大。他闻到空气特别清新，看到天空中的流云，还有一群鸟儿，那群鸟儿就像一群墨点。他望着的鸟儿的方向，不知是什么方向。鸟儿下面，似乎整个城市也展开了翅膀，从地面上飞向天空。
桑珠的心中特别想唱，于是他唱起来：
失意的我把树叶当成爱人，我所爱的人是那神秘的露水。
孤独的我把自己当成了漆黑的夜晚，我爱的人是那照亮我的灯盏。
情深的我满腹心事想着她，也愿意被她想见，并把我含在她的唇间。
鸟儿们都知道了我的思念，可那些会唱歌的鸟儿，不知飞到了什么地方。
桑珠后来在山坡上也唱出了那首歌，他觉得自己的声音埋在了那个山坡上。
吉娜走了，不知到哪里去了。桑堆找见桑珠，说了这个消息。桑珠想到自己对吉娜的千般想象，万般爱意，却没有眼泪流下来。
在一个夜晚，桑珠从山坡上走下来。在走下山坡的那一刻起，他觉得自己仿佛是在若干年前的山坡上想起了今天。
走失的桑朵
身穿氆氇的桑朵站立在彩色山坡上，像一块虎斑石望着被细雨打湿的草地。
一只野兔轻轻走过，桑朵的心动了一下。是一种什么东西触动了心灵，差一点儿让她的泪水就要流出来？
似乎一切都远了，但记忆中的一切仿佛突然又无限地拉近了。
桑朵用想象的石头、雨水、还有清新的空气弄清楚生命感觉的远与近，却不能够。或许正是在那样的时候，灵魂游出了身体，伴随着万物一起悄悄地抽芽，生长，变化。
山下青草旺盛，牛与羊低头吃草。桑朵走下山坡，用地上闲散的石头在草地上摆了一扇门的形状，她从中间走过去，敞开了自己的世界，把过去忘记了。
桑朵的丈夫拉西觉得桑朵早该回来了，因为天下雨了。可是天都黑了她仍然没有回来。拉西带上雨衣走进夜里。
草地上没有桑朵，牛与羊停止了吃草。
拉西带着哭腔对牛羊们说：“桑朵，桑朵呢……你们美丽的女主人去了哪里？”
牛与羊都不说话，拉西把它们带回了家。
没有更好的理由说明一个人从熟悉的生活里走失的原因。或许脚下是路，根本不用思考——桑朵突然想去别处，她就迈开了步子。
走出草地，走到路上，天渐渐黑了下来。
经过村庄与县城时，天更黑了。
桑朵生根发芽又不断成长变化的灵魂在别处闪闪发光，那光照亮了黑黑的夜晚，那光亮让她无法停下来。桑朵迈动的脚步是轻飘飘的，她走动时，她和地面都很安静。她像天地间的一个梦境，也许万物各自拿出一点幻想，合在一起，集体梦见了那样的桑朵。
一个人的一生，或一生里的某个阶段会有失控的时候。桑朵走出了那片有雨的天地，走出了夜晚时，一切都变了。
天亮了，太阳照耀万物。山，现出它本来的样貌。大地，天空，还有村庄与县城也都现出了它们本来的样貌。但是那一切都不是桑朵过去所能看到的一切。一切都像图画，一切都是活的，一切都在变化。她不仅用眼睛看到，还用心看到了阳光下的一切，而她经过的夜晚彻底消失了，而下一个夜晚在白昼中孕育，似乎一切生命都在光中有了另一种存在。
桑朵的内心活泛起来，她想起一个地方，那儿叫“香巴拉”。香巴拉是一个神创造的一个地方。那儿没有痛苦，也没有烦恼，那儿是自由和梦想之地。想起那样一个地方，桑朵在自己的生命时空中拒绝回想过去，尽管稍稍用心她就可以想起自己的家，牛和羊。 被淋雨的拉西感到浑身发热，后来又觉得冷，他哆嗦着对儿子多仁说：“你的阿妈可能跟着别的男人走了。可是她为什么不把牛与羊也带走，或者带走一部分呢……我最近总觉得要有什么事情发生，因为红嘴鸦三次飞过我的头顶，还有一只把粪拉在我的头上。”
儿子多仁说：“我梦到了阿妈，阿妈去了一个地方。”
“什么地方？”
“香巴拉！”
“啊——啾……我看我是感冒了。”
拉西知道有香巴拉那样一个理想的国度，但是他从来没有去过，更不知香巴拉在哪里。
拉西找到村子里最有学问的老人单吉，想要问一问他香巴拉在哪里，他找到了他说：“阿波拉，我的妻子桑朵好像是去了香巴拉，我想去找一找，可是我又不认路。你能告诉我怎么才能找到香巴拉吗？”
单吉的头发胡子都白了，他的脸像棕色的山，眼睛像灰里的火星，他转动着经轮说：“路在人的心里，你心里没有路，我看就不用找了。”
“可是桑朵是我的妻子，我，还有我们的多仁和牛羊都需要她啊。”
“我一直觉得桑朵不一般，有一天她给我送风干的羊肉，我看到她脸上有一小块地方闪闪发光，就像太阳的光线从铜钱的孔里露下来，我觉得那是仙女扮演凡人不够高明，有了一个小漏洞……不如随她去吧，孩子，一个人的命运可是不能被另一个人管得住的，我们看不到的事物很强大啊……或许有一天她会回来的。”
“如果她不回来了呢？我还是想出去找一找啊！桑朵走了，我们的生活停下来了，要是停得时间再长一些，我看我们就没有办法继续活下去了。咕几咕几（求求你），阿波拉，请你告诉我香巴拉在哪个方向，我想要出去找一找。”
“如果你有梦，香巴拉在梦想开始的地方；如果你有理想，香巴拉就是你的理想的地方；你回家好好想一想，你有没有梦，有没有理想。梦与理想是通向自由之地的两条路……很难啊，因
为每个人的梦都不会是相同的啊，即使你有梦，有理想，也不一定和桑朵的梦和理想一样啊！”
拉西没有什么理想，对梦的理解也很简单，他回到家里时天还亮着。
关上门，用布挡住了窗户。拉西摸着胸口对儿子多仁说：“我们赶快上床睡觉吧，我们要做梦，梦里会有你的阿妈我的桑朵啊！我们一起来做梦，要做一个清楚的梦。”
多仁说：“阿爸，你要不要吃点药再睡啊，我听说药可以治病。”
“不用，不用，我们要赶快进入梦，看看你的阿妈在什么地方。”
桑朵在拉西和多仁的梦中走走停停，若隐若现。醒来以后他们说出自己的梦，凑成一个听起来完整的梦，拉西似乎知道了桑朵的方向。
拉西他把家里的牛与羊交给了自己的兄弟，和儿子一起出发了。本来拉西想一个人出门去找桑朵，可是他怕一个人的梦不可靠，就带上了多仁。他们像两块磁石走了出去，要吸引桑朵那一块磁石。
桑朵呢，她走了许多路，脚下的尘埃被抛到了身后，经过的风也被抛到了身后。一路上的风景不断地变化，她感到生命里被什么盛满了，很累。疲惫的她在一条河边躺下来，睡着了。
过去的事物在桑朵的梦里出现，一块块的，一条条的，摆在地上，挂在天空，或静，或飞翔。抛开那些事物，影子一般的时光在梦中移动。桑朵在梦里十分清楚地看到自己小时候的模样……生活的内容滚滚而来，像一团糌粑，一块酥油……梦的结尾是雨天，雨中的天地间她站在美丽的彩色山坡上，一只野兔轻轻走过她……似乎所有神秘的事物附在桑朵的身上，让她入魔了，要不然她为什么无目地的就要去远方？
水淙淙地流走，把桑朵的梦也带走了。桑朵醒来以后揉了揉眼睛，看到太阳正明亮。太阳很真切地看到醒来的她。桑朵似乎听到来自于大自然的声音，她被太阳晒得酡红的脸上露出了笑容。
桑朵走了三天，一点东西也没有吃，竟然也不觉得饥饿。地上的石头感觉到不可思议；天空中的鸟儿也感到难以想象；在天地之间的树竟然有些同情桑朵了。那些有灵的事物似乎在说，桑朵，桑朵，停下来吃点东西吧，吃的东西可以给别人要；桑朵，桑朵，停下来喝点儿水吧，喝的水可以从清清的河中取。石头、鸟、还有不断被桑朵经过的树也都听到了桑朵在说话——桑朵并没有发出声音，可是她的心分明在与它们说话。
有一天桑朵来到了拉萨市，她在布达拉宫面前呆呆地望了许久，并无特别的感觉；她又来到了大昭寺门前，呆呆地看磕等身长头的人，看那被身体磨得光滑的青石板，也没有什么特别的感觉；桑朵走在人群里，觉着自己的身体穿过了所有的人，同时她了解了每一个人的秘密，可是所有人的心都是模糊不清的。在一团模糊中桑朵想到了自己的男人拉西和自己的儿子多仁，想到他们，桑朵的心有一点儿烦躁不安。
桑朵需要河流，她走到拉萨河边，在岸边睡觉，她需要通过睡觉来隔开过去和现在。一觉醒来以后果然好多了。她感到自己只是自己，她生命的四面八方都是新鲜的风景，而过去却在她的生命中彻底沉静下来，仿佛不在了。
拉西和多仁白天走路，晚上做梦，他们走得很辛苦，梦得也很辛苦。他们从梦中获得桑朵的一点点消息，根据那些并不可靠的消息想象桑朵在何处。事实上，在宽广的大地上要确定一个人的方向是非常困难的。
拉西望着天空的白云，多仁望着远处的高山不知该如何走下去。
多仁说：“我梦到阿妈的新新的氆氇变脏了，阿妈的脸也变脏了……”
拉西说：“我看一定是神仙把你阿妈的灵魂给摄走了，香巴拉……你在梦里看到香巴拉在什么地方吗？”
“我梦到香巴拉，那里有很多阿妈……她们都穿着新新的氆氇给羊剪毛，给牛挤奶……我的阿妈骑在马上，一匹红色的马，有时候站着不动，有时候跑得很快，快的时候我觉得好像是飞起来了。”
“我只梦到一匹黑马，一匹白马，它们从两个门走出来，然后开始奔跑……我们该向左走呢，还是向右？”
“河水向什么地方流，我们就顺着河水的方向吧。”
拉西和多仁一边走一边问，但是所有的人都说不准一个叫桑朵的人去了什么地方了，所有的人都说不清楚香巴拉在什么地方。他们在外面走了一个月的时间，身上带的糌粑吃完了，钱也花光了。
有一天拉西望着天说：“我们回家吧，我看再也找不见你的阿妈了，我们在家里等她，也许她会回来的。”
多仁说：“是啊，我们回家吧，我的梦都用光了也没有找见阿妈，不在家里等还有什么别的办法吗？”
拉西和儿子多仁回家了。
拉西从兄弟家里要回自己的牛与羊去放，他在草地上发现了一扇用石头摆出的门。他从那个石门里走进去，突然觉得自己和多仁那一个多月走过的路都在生命里亮起来了。他从那石头的门里退回来，爬到山坡上望着天上的云，想从云端里看到桑朵。在他的眼睛里，一切都远，又突然被拉近了。这个时候，有一只野兔从他的身边经过，他突然明白了自己身处的地方就是香巴拉。
桑朵像梦游一样走了许多地方。她身上的衣服脏了，破了，人也变瘦了，有许多人看到她，都觉得她像一个神经不正常的女人。有些人跟她说话，她总是笑着。
别人说：“你去哪里啊？”
她说：“我去香巴拉！”
“你叫什么名字啊？”
“我是我啊！ ”
“人人都有名字的啊，你的家在哪里啊？”
“我……记不得了。”
有一个没有妻子的男人看到桑朵，觉得她挺漂亮，于是他说：“要是你愿意，就跟着我过日子吧，我家里有牛也有羊，什么都不缺少。”
桑朵不说话，那个男人就觉得她同意了，然后他把桑朵领回家里，给她换了一身新衣服，给她做了饭，让她吃。吃饱喝足以后，桑朵的梦醒了。
问题是，她是走失的桑朵，还能回去吗？
责任编辑 包倬