1

　　如今再次提起楚河街，脑子里自然就会蹦出那位楚河街婆婆的身影。
　　楚河街婆婆是一位歌者;楚河街婆婆是一堆破铜烂铁;楚河街婆婆曾是这个世界上仅存的旧代人工智能。可是我后来再也没见到过她。
　　楚河街并不是一条街，楚河街是这个时代人类文明的中转站——它联通了太阳与人类居住行星的一座桥梁。恒星的能源通过罩在恒星周围的一座“庞然大物”得到有效利用。传闻古文明时期人类幻想过这样的装置，叫它“戴森球”，可我们现在称之为“恒星桥”。楚河街就联通着“恒星桥”，将能源源源不断地输送给太阳系内的所有行星。
　　我是楚河街的能源监管员，那根本就是个闲职。我每隔四分之一个火星年就会往返一次，确保楚河街的全部能源装置不存在异常。其实那也只是一个让我能够有件事去做的借口罢了，整个太阳系内的所有居住行星都可以对楚河街进行监控，没什么道理需要专程跑这么一趟。
　　楚河街也可以算得上是一条街，因为在这座星球上，也只留存了这么一条街道的空间可供人类居住。其他的所有空间，要么是望不到边的灰色海洋，要么都被一座座巨硕的能源采集处理装置所填满。楚河街也因一条楚河而得名，这条已然干涸了千年的河流横贯楚河街，将这座逼仄的空间一分为二。楚河的那头是“他们”，楚河的这头是“我们”。
　　“他们”是我们的工具，“我们”就是我们了。
　　请放心，不用去误解这个时代，人类早已没了“阶级”的概念，只是在楚河街内，人工智能习惯性地住到了河的对岸，而我们也从未设置过任何往来的屏障。如果说有过特例，那就是楚河街婆婆了。
　　楚河街婆婆住在对岸，但她会经常“越界”来到河的这一面。楚河街婆婆是一台长相奇特的A.I.，她走起路来七扭八歪、步履蹒跚，身子永远弯成一座桥，就像是一位年迈的婆婆。人类对硅基元素的A.I.改造已经是几个世纪以前的事了，我们做出了更加符合这个时代审美的合成材料，A.I.再也不会是一堆钢铁铸成的机械装置，千年以前的“机甲崇拜”消失不见，取而代之的依然是更加贴近于人类的仿生技术。可楚河街婆婆还是一台远古的A.I.，她的“守旧”成了别人眼中的一堆“破铜烂铁”。
　　楚河街婆婆太老了，老到她的机械传动装置需要每隔两个楚河街日就要维护一番。但这还不是最要命的，最让人头疼的是她还会经常“忘记”去维护自己，对一台A.I.来说，这简直是不可饶恕的罪过。这也成为了楚河街婆婆经常遭遇到意外的主要原因。楚河的边缘有一台巨型“摆锤”，硕大无朋。那是能源“混合”的离心器。“摆锤”每隔一段周期就会在“天边”瞬间滑动至地面，划过一道弧线，摆动到天的另一面，再向上升起，划破苍穹，发出隆隆的响声，如此往复。这个时候所有“人”都会驻足，哪怕有再紧急的工作也不会擅自靠近。可楚河街婆婆却似乎从未理会过这些，她会像没事人一样擅自靠近，然后因为自己没来得及维护的老旧身躯动作过于迟缓，重重地与“摆锤”迎面相撞，七零八落，每一寸零件都飞散到天边。其他“好心”的A.I.会按照“程序”的设定捡拾起她身体的每一寸，返厂组装。倒也是奇迹，核心处理器与记忆装置每次都能完好复原。可是从概率学的角度来看，婆婆再经历几次这样的“意外”恐怕也难逃魂飞魄散的命运了。“人”们都感到无可奈何，只能眼睁睁地看着她蹒跚在死亡的边缘。
　　楚河街婆婆不是必要的，实际上她老旧的身躯早已被时代淘汰。她就像我一样，从未对能源的转换与传输起到过半点儿的作用。而她还能够留在楚河街，其实都是出于别人的怜悯，那也可以算得上是我的特权，我将她留在了这座早就被遗忘的星球之上，任凭岁月的流逝，长久地驻守下来，自顾自地把自己活成一堆没有理想的破铜烂铁。

　　接觸到楚河街婆婆是后面的事了，关于她所有的经历都来自他“人”的传言。我只是远远地见到过她，那个佝偻的身躯总是在恒星落下的方向缓缓地在天边移动，就像是看一幅古老的油画。
　　如果记忆没有出错的话，那应该是我第二十次到访楚河街。那个午夜，我兀自百无聊赖地闲散在楚河街，一个奇怪的身影从街道对面缓慢地映入眼帘。再近一点儿，我便看清了“她”——用一只膀子拖着已经破损的另一只膀子，背上还背着那把破“锤子”，我记得这把“锤子”，楚河街婆婆永远背着它，从未见她卸下过，我们都不知道那是何物。我走上前去，挡住了她的去路，这时她才缓慢地抬起那看似沉重无比的头颅，望向了我。还真的是丑陋无比。头颅上两只闪着蓝色光芒的视觉感受器像是在对我笑着，我不明白这笑容的深意是什么。
　　“如果可以，你就随我来，转个街角就是我的工作间，我能帮你修复这条臂膀。”这是我拦住她的原因。怜悯，除了这个词，我找不到其他更多的理由。实在不忍再看见一次她这样饱受摧残的样子。
　　蓝色的光芒闪动了三下，如同小型探照灯。随即她再次低下了头，那是这一代人工智能的一种“默认许可”的标志。
　　我将婆婆带回到我的工作室。
　　拂去尘土，启动电源，那台自动修复舱亮了起来。还保留着它，是因为在楚河街内，除了楚河街婆婆，还有几台旧代A.I.尚在工作，这台修复仓就是为了备不时之需。但那几台旧代A.I.除却钢铁的皮囊外都是经过了改造的——核心处理元件量子化后能够承担更大负荷的计算工作。
　　真不理解楚河街婆婆为什么不接受改造，但对此我也无能为力，因为那是智能合约赋予她的权利。
　　我将婆婆放置到修复舱内，舱门自动关闭，修复程序启动，这需要花费楚河街历一刻钟的时间。我就坐在她的身边，透过透明的舱门看着她。修复程序启动后，婆婆的面庞便浮现出了一种悠然的神态，仿佛置身一座智能按摩舱，充分享受着这一刻钟的悠闲。还真是一堆没有理想的破铜烂铁，我不免显露出鄙夷的神情。 　　一刻钟后，舱门开启，楚河街婆婆缓慢地爬了出来。若不是我早有心理准备，还真的会被这一幕惊吓到——修复后的婆婆像是一条蠕动的“虫”，迟缓且狰狞地扭曲着……
　　爬出舱门的婆婆调整了一下机械传动装置，面向我，发出了咿咿呀呀的奇怪声响。看来声音发生器还存在问题，我正要去帮忙检查，她一摆手制止了我，兀自站立不动。又是一阵咿咿呀呀后终于勉强蹦出了一句我能听得懂的词汇：谢谢！声音依然难以接受，就像是在喉咙里卡了一堆油污，这发声器的设计堪称灾难。
　　婆婆没有停留，转身准备离开，我跟她说腿部传动可能还有问题。她用咿呀声回答我，没事、没事。我便不再阻止，也找不到将她留下的理由，任凭她缓慢地蠕动出我的工作室。是的，这就是我与楚河街婆婆的第一次“接触”，不要失望，这样简单的接触足以引起我的兴趣了，她一身的“远古”味道让我不解，陈旧得像一方石，毫无生气。
　　第二天我便返回了火星，带着对楚河街婆婆的“不解”与她在维修仓的维护日志回到了星际总部，日志记录了她刻在主芯片内的唯一标识——“RS100”。
　　启动搜索程序，输入标识码，楚河街婆婆的全部记录一览无遗：
　　1307年！足以打破星际记录了！还真是一个奇迹;
　　楚河街婆婆不是没有做过改造，而是改造了上百次，又是一个奇迹……
　　楚河街婆婆的改造记录纷繁复杂，有些甚至完全不明其改造之意：零星几次的肢体改造是为了行动便捷，更接近于人类;对核心计算处理芯片的改造也可以理解。可为什么绝大部分都是针对发声器？发声器有那么重要吗？而核心处理器的改造为什么会有如今的结果？再次核对记录，找到了答案，婆婆最近一次的改造已经是1000年以前的事了……
　　但除却改造日志以外，再也找不到关于她更多的内容了，似乎岁月不但摧残了她的身躯，也一样销毁了她的记录。
　　带着这些疑问，我提前返回了楚河街。
　　依然是一个天气极好的夜晚，楚卫一与人造的楚卫二懒散地挂在穹顶，仿若世间只剩下它们兄弟二人。
　　我邀楚河街婆婆做客，还是那间临时工作室，我们就面对面地坐在一起，我们聊起了她的往事，那些远古的往事。那时这里还不是“楚河街”，那时的这里还叫作“地球”……
　　那把“锤子”不是锤子，她叫它“吉他”，那是一把千年以前留下的古董。她还跟我说起了一个叫作“音乐”的东西，我无法理解那究竟是什么，但楚河街婆婆讲起“音乐”就会停不下下来，咿咿呀呀地絮叨个不停。她说音乐就是“心”在动;音乐就是“魂”在飘;音乐就是这把吉他的琴弦在拨动（尽管它已经无法再拨动出声音）;音乐就是从心底里发出的美丽声响（而我也不相信这难听的咿咿呀呀声能够发出什么美丽的声响）……婆婆说音乐曾经是这个世界上最美丽的事物，我表示反对，因为我无法接受我连最美丽的事物是什么都不曾知晓。她又发出了奇怪的笑声，那笑声撕裂了这个夜晚，让我倏忽感到了一种“无知”从心底萌生了出来。可我依然感到有趣，我想知道楚河街这个疯婆婆还有多少疯言疯语。
　　她还在说着音乐，它们就像是她的孩子，她最疼爱的那个叫摇滚，孩子们还有很多不同的类别：民谣、爵士、乡村、R