那是一个寒冷的冬季，天寒地冻，万物凋零，冷风一阵一阵地从塞北的原野上刮过。更为关键的是，他的心情也陷入了一个无法跨越的冬季。作为一个作家，他写过好多文章，然而就是在那个冬季，他的脑子好像冰冻了一样，没有一点感觉。约稿信一封一封地堆在案头，坐在桌边，他的脑子里一片空白。笔握在手里，落在纸上好长时间，却只留下几个黑点。
　　“怎么了？”他一遍一遍地摸着头问自己。
　　“难道我就这样完了？”他一遍一遍地说着。
　　冬季的风刮过他的身边，刮走地上的杂草和碎屑，根本不理会他的苦恼。
　　像是要为了摆脱些什么，他离开居住的城市，回到了故乡。好多次，就在他感觉思维已经要枯竭的时候，看到故乡的炊烟，躺在温暖瓷实的土炕上，闻着熟悉的柴草的味道，在睡梦中听着母亲忙着为他做饭的声音，那活跃的思想又回到了他的身上。
　　然而这一次，好像是天太冷，真的把他的思维冻得像村前的那条河一样了。他拍着自己的头，喃喃地说：“难道真的走不出冬季了？难道我真的彻底完了？”
　　他蹲在地上，有些绝望了。
　　一双手放在了他的肩上，那是父亲的手。
　　父亲早就感受到他的痛苦了，但一直没有说什么，父亲也是在默默地痛苦着他的痛苦啊！
　　站在他的身后，父亲没有说别的，而是跟他说起了冬季。
　　很早以前的一个冬季，也很冷，那是真的冷。家里穷，一家人眼看就没有能够继续生活下去的粮食了。怎么办？是啊，怎么办？人总得活，路总得走啊！于是，父亲一个人去了内蒙。
　　经过努力，父亲挣到了一口袋莜麦。当那一口袋莜麦真实地放在父亲面前的时候，父亲流泪了。想到家里人还在等着他，父亲想都没想，背起那袋莜麦就走上了回家的路。
　　路途很远，而那条路又不是一条平坦的路，父亲要爬好几座山，过好几条河。特别是那座叫马头山的山，在家里我们经常一抬头就能看见它，蓝蓝的，那么远，那么高，感觉它就在云层里。天很冷，但背着一百多斤的东西，父亲根本感觉不到冷，他的头上冒着汗，简直热得喘不过气来。
　　走啊，一直走。父亲真的很累了，每走一步，他都感觉自己要倒下去了，但每走一步他都咬着牙，又迈出了下一步。
　　“再走一步，就到了。”父亲一直这样在心里对自己說。
　　父亲感觉到自己快要倒下去了，但他一直坚持着。当看到熟悉的家门的时候，父亲终于倒下了……
　　“就像这个冬季，在寒冷的时候，你以为你走不出这个季节了。其实，再走一步可能就是春天了。你不信？那就试试……”
　　“往前一步，就是春天。”他抬起头来，看着父亲。
　　父亲慈祥的脸上，多了他平时很少见到的一种叫作“坚毅”的东西。
　　他走出了那个冬季。他曾经走进过许多个冬季，人生的、情感的、创作上的冬季，然而，他一直记着那句话：“往前一步，就是春天。”
　　又是一个冬季。父亲突然瘫痪了，脸抽动着，手脚不能动弹，整天躺在炕上。虽然父亲不能说话，但他能感觉到，父亲的头脑还是清醒的。
　　他想把父亲扶起来，他不相信父亲就此永远躺在炕上，像一个植物人，他也不愿意父亲永远这样下去。他要让父亲像从前一样，能走路，能说话，关键是能给他讲那些很久远的故事。
　　然而，那是一件多么艰难的事啊！
　　他和母亲把父亲一次次地抬起来，但父亲一次次地倒下去。父亲不能说话，但他从父亲的眼神里看得出来，父亲在告诉他：“孩子，不要费心了。”但他不放弃，专门从医疗器械商店买来轮椅，先把父亲扶到轮椅上，再一点一点地让父亲站起来。
　　看到他和母亲的坚持，几近绝望的父亲也开始努力配合他们。
　　“往前一步，就是春天。”他想起了那年父亲跟他说的这句话。
　　“往前一步，就是春天。”他对父亲说。父亲的脸动了动，他感觉到了父亲的笑，那是父亲发自心底的会心的笑。
　　经过努力，父亲终于逐渐开始恢复了。父亲能扶着墙慢慢地走了，也能说话了，虽然舌头还是有些僵僵的。
　　“往前一步，就是春天。”是的，春天就在前边的某个地方，只要往前一步，就能看到春天。而让我们往前走的，正是爱和亲情啊！