我毕业那会儿，你不晓得有多惨，考研分数能比别人低一百分，想端铁饭碗又考不上，于是只好硬着头皮到处找工作，失败感就像空气，每天被我吸进来又呼出去。我当然不会回老家，我宁愿在外面被人笑话，也不愿回家里被当成笑话。我在校外租了房子，不对，不是房子，是床位，下铺，每月三百块。那处四房的大房子每个房间都摆了四张床——最多能住16人。刚搬进新住处时，我太开心了，这不是又要延续大学时代无比自由潇洒的宿舍生活吗？我们房间四个人，三个本校中文系，一个本校数学系，马上就混熟了。
　　姜兄与我臭味颇相投，都好看点闲书。我那時手头还有一点儿钱，省吃俭用半年饿不死，所以心态比较好，没头苍蝇一样到处找工作，各大写字楼的“精神煤窑”到处乱窜，高不成低不就，晚上就回到住处看书解闷。那时我在看帕慕克的《纯真博物馆》，姜兄发现后直摇头，某天趁我不在拿去翻了翻，我一回来就把书丢给我说这破玩意儿太幼稚，随后把自己的精神食粮在我面前晃了晃——作者陀思妥耶夫斯基，书名《白痴》。
　　老高那时在一家保险公司做销售，每晚回住处跟我们聊天只有一个中心思想：哥们儿，听我说，你一定要买份保险。老高爱书法，宁可食无肉不可不挥毫，没人听他念“保险经”时就光着膀子写大字，每天都要浪费那么几张宣纸，写完不满意就团了扔掉。小宋是数学系的，为人比较低调，每天起床后就跑回学校机房打游戏，每次提起找工作，小宋就说他有一二舅，在老家某单位为其谋得一份肥差，他之所以现在还不走，是因为看好了隔壁卧室一齐耳短发的眼镜妹。小宋说，好工作易找，意中人难寻，他赖在此地，只为美人。
　　四个人里，我算运气好的，很快在一家国企找了份管吃管住的差事。老高说我被包养了，然后就说既然被包养，就没必要买保险了，先借他五百块钱吧。
　　夏日匆匆，秋去冬来，一天，老高跑到公司找我，他说弟兄们要散了，让我赶紧回去收拾存放的东西。小宋跟小美女拜拜了，老家的工作也没着落，他要洗心革面去北京重新做人。老姜为了考研接近走火入魔，他已经跑到北京当旁听生了。至于老高自己，他说他早不卖保险了。老高跟我说这话的时候是个艳阳天，可我分明感到气温骤降了那么两三度，被温柔以待那么多年，这个世界终于要露出它的真面目。