在上世纪六七十年代的东莞水乡农村，经济比较落后，我家里条件差，唯一的家用電器就是手电筒。印象中整个童年时期父母送给我的礼物就只有两本书，一本是漫画《三毛流浪记》，另一本是童话《木偶奇遇记》，被我翻来覆去地看，页边都卷了。而玩具是没有收到过的。偶尔看到某个小伙伴拿着一支木制的刀枪，枪柄下系着一块红绸子，握在手上真是威风凛凛，令人垂涎三尺。想到《闪闪的红星》里的英雄形象，我羡慕不已，厚着脸皮借来这玩具，流着口水蹭玩一阵，然后百般不舍地还给人家。顿时觉得别人家的爸爸好，很想自己的父亲也是木匠。
　　爸爸既然变不成木匠，那只好把玩具变一下。或用香蕉叶做成啪啪枪;或削根树杈做弹弓;或找根修长竹子用火将末端烤弯做鱼竿;或锯个小竹筒做成枪，发射水葡萄花蕾;或在石板上把瓦片磨成圆轱辘，然后比赛看谁的圆瓦片滚得远;或在榕树上找一种寄生植物的果实，碾涂在长竹竿末端，用火烤一下，带着黏性十足的竹竿到池塘边捉蜻蜓或进树林里捕知了……
　　在那个物资匮乏的年代，什么都可能成为我们的玩具。所以，泥巴也是玩具。我们会到河边找些比较黏的泥，大家一起玩“赢泥巴”游戏。玩法就是把拳头大的一坨泥捣弄成碗状，然后碗口朝下，往地上一砸，碗底就被冲破，形成大洞。对家要用自己的泥巴去补这个洞，用来填补的泥巴就被赢走了，因此碗底的洞越大，做碗的人赢得的泥巴就越多。技术高运气好的人一下午能赢一大堆泥巴，然后抱着泥回家，一路上都屁颠屁颠的乐不可支……
　　后来不知怎么的，就邂逅上滚铁圈，这是我童年时期最喜欢的玩具。
　　铁圈是捡来的，也许是木水桶的铁箍，也许是粪桶上的，总之挺大的一个，生满了铁锈。有了这个铁圈，我再找来铁丝，把铁丝弯成一个U 型，插在短竹竿上，做成车把，便开始了“滚动的人生”。最初不太会玩，铁圈滚不了多远便趴窝，或不会拐弯，直往墙撞。滚着滚着，有一次竟成功了，滚出老远，我挺有成就感。从此，“冬滚三九，夏滚三伏”，满村子到处“滚”。人们经常见到一个打着赤膊、穿着蓝不蓝白不白短裤的光脚小屁孩村头村尾“滚”得不亦乐乎，忽而“见龙在田”，忽而“飞龙在天”，总之是“神龙见首不见尾”，飘忽不定。家里人找我回家吃饭花的时间更长了。
　　村里的路很复杂，有些是水泥路，有些是泥巴路，还有些是断砖铺的，因为水乡河涌多，所以还有各式简陋的小桥连接路。打着赤脚在这样的路上滚圈，痛并快乐着。满是锈迹的铁圈，愣是被滚得锃亮锃亮的。我就是70 年代的“跑男”啊！
　　后来，我跑出了村，到了城里，玩具也随之变幻着，越来越多，越来越精致，越来越自动。可是，快乐却没有增加，我心里还常常惦记着那个生满黄锈的铁圈。不知留恋的是那时滚动的快乐呢，还是那个恣意放飞的童年……