书是体察历史与现实的“晴雨表”，正如万圣书园的刘苏里所言：人群（国民）中种种现实心理、火焰、激情、期望、欲求……在图书出版与售卖上，会留下深深的刻度。2012年的书人书事，笼统地说，是热闹与孤独并存，喧嚣与寂寞齐飞。电影《1942》给我们带来的是一场无态度“饥饿”，而这一年的书人书事，却呈现着一种“有目的”的中国式饥饿。莫言热，是因为国民对“诺奖”的饥饿；历史热，是因为我们对真相的饥饿；思想热，是我们对深度思考与自警自省的饥饿；独立书店之困境，又反映了当下阅读现状的饥饿……
　　人饿了，要吃饭；精神饿了，则需要读书；在“末日之说”喧嚣弥漫的2012年岁末，对本年度的书人、书事、书现象进行盘点和梳理，既是为了观察过去，也是为了映照未来。
　　好书榜上红尘滚滚
　　当微博上各种话题泛滥，仍然有很多人愿意通过阅读，来解除在深度思考过程中所产生的饥饿感。2012年度的好书很多，以至于大多数都难以凸显。各大好书榜上倒是一致形成了红尘滚滚的现象，著名书评人绿茶如此评价今年的“红书”《倒转红轮：俄国知识分子的心路回溯》：“常年从事东欧及俄国思想研究的金雁，为我们架设了一面异国思想史多棱镜，也是中国知识分子心路历程的历史映照。”
　　无论是率先于2012年11月出炉的“深圳十大好书”，还是《新京报》、新浪网、凤凰网等正在进行的好书评选，很多入围图书均与当代中国现实联系紧密，呈现出对中国问题的关注、对历史的反思。比如“深圳十大好书”书单，入选依次是：《倒转红轮：俄国知识分子的心路回溯》《政治秩序的起源》《2666》《万物静默如谜：辛波斯卡诗选》《你永远都无法叫醒一个装睡的人》《正义的理念》《江城》《论中国》《可操作的民主：罗伯特议事规则下乡全纪录》《遗弃》，这份书单被称为“没有脂粉气”，对知识分子的反思、对民主制度的观察、对中国社会的思考，都有所涉及。而正在评选中的《新京报》2012年度好书，也以“公共立场、专业品格、独立思想、现实情怀”为关键词，有不谋而合之处。
　　国人“诺奖”情结终得满足
　　这一年，与书有关的人中，最热的莫过于莫言了。2012年，国人对诺贝尔文学奖积累了多年的饥饿感，终于因为莫言而得到满足。莫言成了中国文学界最耀眼的明星，我们关注他获诺奖后的一言一行，知道他和马悦然只有抽三支烟的交情，知道他自己最想推荐的一本书是《生死疲劳》，知道他旧居的树苗和萝卜被拔光，知道他在瑞典开新闻发布会时穿着一件印章衬衫……
　　人们对外国一个文学奖项的关注，却远远超越了对外国文学的关注。著名翻译家金龙格表示，2012年的外国文学出版，有一些“大手笔”，比方说美国作家弗兰岑的《自由》、罗琳的《偶发空缺》、短经典的“批量出版”等，但在这些“大手笔”的喧嚣背后，是大量引进版图书无可奈何的寂寞，这些作品在原产地一般都很风光、备受好评，但费九牛二虎之力引进之后，大都像一阵风似的过去了，似乎总也难以逃脱水土不服、自生自灭的命运。
　　当我们热闹地追寻着莫言，甚至讨论他是该穿唐装、还是燕尾服去领奖时，还有一些大家在安静中悄悄离去。世上不再有“微笑着面对一切”、自谦为“行走在艺术世界里的小票友”的黄苗子；不再有“集名士风流和斗士精神于一身”的当代散文大家黄裳；也不再有“因一本书而命运起伏跌宕”的红学大家周汝昌；还有韩素音、南怀瑾这些我们熟悉的名字，也在2012年永远地离开了。
　　独立书店是活着还是死去
　　这一年，关于与书有关的事中，“浅阅读” “电子书”是2012年的两只“饿狼”，一个在侵占深阅读的阵地，一个在突袭纸质书的价格。而在这种境地下，从来没有任何一个问题像独立书店现状那样，在2012年度引起了极高的关注度。一家家独立书店倒闭的新闻，让人们不禁要问：“民营书店，是苟且活着，还是正在死去？”书店的兴衰跟整个文化的兴衰有很大的关系，书店是一个温度计和风向标，我们有理由相信，偌大的中国不可能把这些独立书店全都“饿死”。独立书店也可以坚定地说：“要有尊严地生存。”
　　此外，“末世2012”的热潮从年头被议论到年尾，图书市场也显得一点都不淡定，各类预言不断被解读，末日玄幻小说层出不穷，甚至出现过“世界末日地下生存手册”之类的“自救书”。末日情结是一面镜子，这是一个如何看待过去、现在和未来的大命题，既然传说中的12月21日已经安然度过，那么就让我们在新的一年，重新燃起美好的愿景吧。