从教至今，时间于弹指间已过去16年，时常会有人问我：“你喜欢当老师吗？感觉快乐幸福吗？”对这个问题的应答，我想用曾经读到的一句话来回应是最恰当不过了：如果一个人所从事的工作与他的智力相当，而这份工作恰好又是他所喜欢的，那么，这个人是幸福的。从这一点来说，我应该是幸福的。
　　但现实中，对教育一如既往的喜欢和坚持从来不是随意轻松的一句话，对快乐和幸福的理解也并不只会停留在一个层面。其中需要经历的心路起伏冷暖自知，而鼓励支持着我能够坚持抵达终点的，是学生，是孩子们。
　　一个故事
　　工作的第一年，我在一所农村小学任教，执教四年级语文。这里的孩子天真质朴，勤快，课上专心，可是对课外知识了解很少。课堂上，我稍微提一点发散性的问题，大家立刻陷入冷场的尴尬。每次遇到这种情形，初上讲台的我总是备感挫折，心里暗暗着急。
　　一天，给孩子们上《观潮》一课，当我问及潮是一种什么现象时，孩子们面面相觑、哑口无言。为了激发孩子们的兴趣，我给他们说起了法国科幻小说家儒勒·凡尔纳的《飘逝的半岛》。我原本只想简单说说故事中有关潮汐的一部分，可说着说着，看到孩子们听得津津有味，已然沉浸在这个充满想象又不乏丰富知识的世界，我不忍戛然而止，便索性深入讲了下去。我连比带划，嘴皮子扒拉扒拉，手里拿着粉笔不时在黑板上以图明示……我讲得眉飞色舞，孩子们听得如痴如醉，回头一望，整整一黑板“半岛”的漂流路线哪！下课铃响时，故事终结，可孩子们还意犹未尽……
　　连我自己都没有想到，之后的短短两个多星期里，孩子们陆陆续续买来了儒勒·凡尔纳的小说——《海底两万里》《地心游记》《气球上的星期五》《神秘岛》……从那天起，课间、中午、放学后，我时常看到孩子们或一起静静地读着小说，或就某个故事热烈地讨论，沉浸在凡尔纳所描述的一个个神秘之境，那瑰丽旖旎的风光，和那些上至太空星球下至海洋地心无所不及的，有关潮汐、海洋、岛屿、洋流等隐藏着大量科学知识的探险之旅里。
　　一场静悄悄的革命不知不觉就发生了。我不由得想起刚接这个班时，曾为孩子们没什么阅读爱好，也没读过多少课外书着急，为他们发言时用词贫乏、表达生疏、语言生硬而着急，我多么急切地想培养起他们的阅读兴趣和阅读习惯，可没想到苦口婆心的说教却不如一个偶然的故事，这是我始料未及的。
　　一个故事带来了转机，不仅在孩子心中撒下了阅读的种子，也同样在我心中撒下了喜悦和希望的种子。当看到这些天真纯朴的孩子一天天、一点点真真切切发生着变化，想到自己可以这样去影响和改变别人，我第一次感受到了自己的价值，感受到了教师这份职业的价值，第一次体会到了成就感和教书的快乐。
　　一路走来
　　我18岁从师范毕业，未经世事的磨砺，以孩子喜欢老师的心态选择了当老师，以大孩子的心态带着小孩子们去生活，以大孩子自己喜爱学习和读书的方式去教小孩子们，以大孩子的心态和心情去体悟和理解小孩子们……
　　在最初的阶段，我并没对教育及其本质抱有充分的理解，教育于我而言更多是一种美好的理想——一切因喜爱结缘，从懵懂起步，严爱之间，我如孩子般存在于学生中。但是也因为喜欢，还有来自父母的教育以及自身的责任感，我始终有着一种强烈的危机意识。正是这种危机意识，我在内心深处迫切想站稳讲台，教好书，教好学生；正是这种危机意识的驱动下，我不断充实，不断努力。
　　随着时间的磨砺和个人的努力，我的教学相对成熟了，经验丰富了，对课堂和班级的管理驾轻就熟了，然而到了这个阶段，我对教育，对教师这份职业的敬畏反而更深了。这不仅因为教师职业特殊的感召性，也因自身对工作的责任心使然，最主要的，是孩子的成长改变给我真实的幸福感——那是教育价值的确切实现。
　　我曾因骨折休假在家，一位家长发来消息说：“孩子坐在阳台上发呆，我问他，他说‘妈妈，我想梁老师了’，然后就哭了。”一位律师妈妈打来电话：“孩子吵着要来看您，可今天我有个案子，实在抽不了身，她哭闹着不肯吃饭，您能不能帮我劝劝她……”一个桀骜不驯、向来喜欢挑战权威的男孩拨响了我的电话，也许是想念给了他勇气，距离给了他胆量，他带着小心翼翼的试探嗫嚅着问候我：“老师，你现在好些了没有？嗯……嗯……我有些想你了……”我几乎可以看到他就在我面前，他的脸上有着羞怯的表情，我相信这是他第一次主动地放下叛逆，去学习着和老师交往……
　　我想，就是为着这些，在曾经有机会选择其他职业的时候，我还是依然留在了教师的岗位上。教育中当然不全是坦途和光环，工作中难免有失败和伤痛，但也是为着这些，我愿意选择坚守。
　　若爱，请深爱
　　爱是什么？爱是心灵与心灵真诚的对话、交流与沟通，爱是不求回报的平等的给予，爱是相互的成全。而孩子，是纯真的天使，他们对老师的全然信任，感受师长之爱后纯然无私的回应，他们渴望成长、渴望得到老师的认可和力量的依赖……这些，在数年的教育工作中时刻颤动我的心灵，让我体会到给予爱和得到爱的幸福。
　　2003年我去海岛支教。家境贫穷的小红成天穿着破旧的衣服，全靠着她的妈妈每天拾捡破烂以及学校微薄的救助金才能读书。我清晰记得，当我把她需要的学具和全新的汉语大词典送到她手上时，她因惊喜而愣住的表情以及之后止不住的“谢谢”，让没有贫穷过的我、让从小就在父母提供的环境中安然学习的我，感受到那些身在贫困中的孩子对读书的渴求和珍惜……
　　又有那么一天，我把“后进生”小纬同学带回家中补课。补习有些晚，先生便给孩子下了一碗青丝肉丝面，煎了一个荷包蛋，打算让孩子在赶回家吃饭前先垫垫肚子。没想到孩子狼吞虎咽吃了几口，一脸真诚地对我们说：“老师，真好吃，我明天还来补课好不好？”一句话说得我们都愣住了。
　　之后与他闲聊，才得知单亲家庭的他，妈妈整天在外，根本没人照料他的生活，他的晚饭要么是方便面，要么就在外面随便吃点什么打发。生活如此，学习上更是没人帮助了。当别的同龄孩子晚上对着父母、爷爷奶奶撒娇时，当其他孩子寻求家长的帮助时，他面对的只是冷冰冰的四面墙壁，而第二天，他还可能面临因作业做不出、做不好老师所给他的压力和责怪。当周围没有理解和鼓励，没有任何扶梯和帮助时，这不是把孩子往绝境上逼迫吗？这件事促使我学会时时提醒自己，教育孩子时不要仅仅看表象，不要轻易下结论，而要深入了解到后面深层的原因。否则，即使有责任，有爱，那对孩子而言也是一种负担，一种消极的压力。
　　还记得在我生病康复返回课堂时，瘦瘦小小的潘燕小姑娘羞涩忸怩地塞到我手里的十来个鸡蛋；记得每次当孩子们听到我沙哑的嗓音时，悄悄地把金嗓子喉宝、西瓜霜含片放在我的讲台上……
　　这样的小故事实在太多。孩子们不谙世故的纯真心灵无声地感动着我，让我在教学成熟的同时，不知不觉更深入地探测到教育灵魂的核心——教育，是在用心灵去影响诸多的心灵，用灵魂去征服灵魂。教育场中，师生之间，这种影响和征服是多向的、互相的。爱，让我们温暖了彼此。
　　点点滴滴，在十几年的教学生涯中，在与孩子们一同成长的过程中，我体会到了“教育”真正的内涵，体会到“教师”这一职业的重要性。我常想：东西做得不好可以重做，题目做错了可以擦掉重写，唯有人，唯有孩子，教错了是不能回头重新来过的。
　　面对一届又一届纯真的面庞与心灵，我的教育之路逐渐从懵懂走向自觉，也越来越清晰自己想做怎样的教师，应该做怎样的教师。未来的日子，我还将和孩子们携手，互相爱着，互相影响着，在爱中体验幸福，一同成长。
　　（作者单位：上海市高安路一小）