马小燕从成都到北京投奔男友。说投奔其实有点勉强，她男朋友在部队，不常能出来，以至于在她租房、找工作、搬家等种种事项中什么忙也没帮上。
　　最初租了一个火柴盒模样的隔间。房东将客厅隔成几块，不通风不见光，四面是墙，白天也得开灯，每月600块。那栋楼其实很新，房东买来相邻的两套，没住过也不装修，只把厨房打通，其中一间供八九个人共用，另一间则变身卧室，也租给了外地进京的女孩儿。
　　小盒子隔音效果极差。半夜有人用洗衣机，轰隆隆像开过一辆拖拉机。马小燕每晚都会做噩梦，“啊”一声把旁边的人嚷醒，并辅以胳膊乱打，有点吓人。朋友说，这是焦虑的表现。
　　住了几个月，中介找来，说要收房——将房子转租给马小燕的男孩回老家了。房子原本是他从公司租的，只交了3个月的钱——而他则问马小燕要了半年的。
　　第二个住所是个三居中的小屋，1000块一月。二房东是个姑娘，她转租，却让做中介的男朋友上门收中介费。马小燕跟他们大吵，要他们提供房产证复印件——但最终还是被迫给了几百块。马小燕觉得不愉快，住了3个月之后，决心搬走。
　　这一次，她联系了一个高中同学，还有第一次租房时认识的一对情侣，共同在北五环租了个三居室。上班远，地铁挤，但马小燕很满意。房间有15平米呢，房租也只要800/月。熟人合租并没减少麻烦，期间情侣分手，男的离开，女的整天在家上网，跟其他人冲突不断。而马小燕和她的高中同学也因为鸡毛蒜皮的卫生间厨房的事兒，陷入僵局，互不说话。
　　马小燕的工资由试用期的1800涨到3000，有时候攒几个月，手里有点钱就赶紧给家里寄过去，因为一交房租又月光了。男朋友催她考公务员，说这样可以有个北京户口，他转业时就能随家属落户北京了。
　　“他长得像不像黄晓明？”马小燕时常花痴似的拿男友的照片给我看。不久以后他俩传出领证的消息。她老公申请了一间宿舍，让马小燕搬过去，暂时终止了租房的日子。
　　不久，马小燕怀孕了，依然每天坐公交、换地铁、再坐公交上下班，在街头小店吃个快餐，然后回到一个人的宿舍。