读朱自清的散文，我们会被其内敛之美、中和之美、温柔之美、清纯之美和高洁之美所包围。他的散文常常透着一股矜持、娴静、安详而又深沉的气质，这一气质是与作家善于以女性的意象描绘事物分不开的。《绿》就是其中的代表之一。
　　借女性的意象描摹多彩神韵
　　直观地用女性的形象来描摹梅雨潭的“绿”，用“像”“仿佛”等词汇直接将“绿”比喻为美丽的女性，这是散文《绿》运用女性意象最显著的特征。
　　“这平铺着、厚积着的绿，着实可爱。她松松的皱缬着，像少妇拖着的裙幅；她松松的摆弄着，像跳动的初恋的处女的心……”朱自清看到充满生机的“绿”时，讶异、激动、迷恋，觉得这片“绿”里仿佛跳动着几位美丽纯洁的女子，从而进入了幻觉的世界。他用幻觉思维描述和表现“绿”的美：从视觉角度写水面的皱缬，从听觉角度写“绿”的微漾，从触觉角度写“绿”的明亮。文章最后，他又将“绿”比喻为舞女临风飘举的带，要以之为眼献给善歌的盲妹，将之比拟为十二三岁的小姑娘。一连串的女性喻体描摹了“绿”的多姿多彩，传达了“绿”的神韵。
　　如此众多的女性意象，却没有一处雷同，更不觉唐突。因了这种鲜活灵动、千姿百态、风情万种的女子的比照，文中的“绿”变得更为形象逼真，活灵活现，可触可感。
　　以生动的词汇营造柔美意境
　　朱自清不但善于用女性形象直观地表现“绿”的特征，而且善于借助言语的选择和意境的营造，使作品充盈着温柔与娴静，让读者在脑海里不知不觉便浮现出娇美的女性形象。比如文中反复出现的人称“她”，以及“闪闪”“招引”“神光”“汪汪一碧”“摇荡”“醉人”“抱住”“可爱”“松松”“轻轻的摆弄”“滑滑的明亮”“拍”“抚摩”等，这些词或是温和的动词，或是悦耳的叠音词，或是具有阴柔美的形容词，无不传递着温柔与娴静的意味。从这些词语中，我们感受到了“艺术的女人”的音容笑貌和充满生命的气息。它们与精巧的修辞手法结合，共同营造出了绮丽的诗情画意般的世界。
　　以真诚的呼告直白父女亲情
　　呼告是指在行文中直呼文中的人或物的一种修辞方式。运用呼告，既表感叹，更能增加文章的抒情效果，增强感染力。
　　文章写“绿”，从博喻到比较映衬，到联想，再到人称的转换，直至最后的直接呼告，感情逐渐转浓，直到不能自已。
　　“那醉人的绿呀！我若能裁你以为带，我将赠给那轻盈的舞女；她必能临风飘举了。我若能挹你以为眼，我将赠给那善歌的盲妹；她必明眸善睐了。我舍不得你；我怎舍得你呢？我用手拍着你，抚摩着你，如同一个十二三岁的小姑娘。我又掬你入口，便是吻着她了。我送你一个名字，我从此叫你‘女儿绿’，好么？”在这奇谲怪诞的设想中，“绿”有了魔法与伟力，使作者沉醉，以至产生了“我舍不得你”这般不可割舍的幻觉。他把“绿”当成了活泼可爱的“十二三岁的小姑娘”，以“用手拍着你”“抚摩着你”“掬你入口”等动作，抒写父女般难舍难分的骨肉亲情，以至最后直陈呼告，称呼其“女儿绿”。这些表现父女亲情的幻觉情景，把作者对“绿”的刻骨铭心的内心感觉与体验，淋漓尽致地抒写了出来。
　　不难看出，散文《绿》中充满女性气息的美好意象是作者自身思想与情感心理的寄托，隐含着作者的理想。同学们在阅读时，应注意品赏这一美点。