椿芽有三品：一曰黑香椿，色紫红，香味浓郁，肉质肥嫩，入口无渣，是为上品；二曰红香椿，色泽淡红，香气扑鼻，鲜嫩无骨，稍次之；三曰青香椿，色为翠绿，有清香，味淡雅，又次之。
　　“门前一树椿，春菜不操心。”从微雨的清明到溽热的立夏，椿树丰盈着单调的餐桌，温暖润泽了干涩的肠胃，可以说香椿树是春回大地时给人们带来的第一笔丰厚的馈赠。
　　过去，在农村，家家户户都在房前屋后栽上几棵香椿树，无需浇水施肥，椿树便沐雨而生，经风而长。农家的盘飧中便多了一道珍馐美味了。
　　香椿是我国的特产，有着悠久的栽培历史。古籍《禹贡》、《左传》、《山海经》均有记载。金代诗人元好问写过“溪童相对采椿芽，指使阳坡说种瓜”的诗句，描述了在古代的房前屋后、溪边路旁就已广种香椿。
　　较之于香椿树，招摇的杨柳，妩媚的桃杏，早已吐绿绽翠，花开花谢。香椿树是发芽比较晚的树。几阵春风，几场透雨，香椿树发芽了。红彤彤的椿芽如一张张欲开还闭，娇羞欲语的小嘴，满含春心春事，让人心生怜爱。香椿是通体透香的树，从发芽到采摘前，馥郁的香气熏蒸的空气也浓香流溢，清冽芳醇。有一棵椿树为邻，会让每一个春日芬芳充实。
　　香椿长到一拃许，就该采摘了。夫妻合作，爷俩上阵，踩着梯子、凳子，将一大把一大把的椿芽扎成群，妻子丢给丈夫是抛绣球；儿子扔给父亲是扔元宝。喜气洋洋，欢天喜地。椿树的香气变成喜气，将空气调和的浓稠，热烈。看着筐子里快绿怡红的椿芽，看到的是钞票，闻到的是饭香。这都是椿树的好人缘。
　　香椿季节性强，采摘要抓住时机，采晚了，芽长叶大，便老而无味，成了弃之不顾的“菜椿”。读冯恩昌老人的乡土散文，知道了椿芽有三品：一曰：黑香椿，色紫红，香味浓郁，肉质肥嫩，入口无渣，是为上品；二曰红香椿，色泽淡红，香气扑鼻，鲜嫩无骨，稍次之；三曰青香椿，色为翠绿，有清香，味淡雅，又次之。冯老真是得其三味者。
　　椿树一般可以采摘2～3次，头茬香椿是舍不得吃的，拿到集市上换回一月的油盐，或作为馈赠佳品走亲访友，让大家也尝个鲜。二茬、三茬才会舍得自己吃。生活艰难，岁月易老。清苦的生活因有了香椿的熏蒸调剂，亲情浓了，滋味醇了，日子便平仄有韵的畅行无阻，一路走来。
　　母亲将刚采下来的椿芽洗净，用开水汆一下，切成细末，加葱姜，淋上麻油，拌到手擀面里，那就是香椿葱油面了。或者汆好沥净水，加蒜泥、味精、香油，做成凉拌香椿芽，活色生香，开心开胃，让人胃口大开。另一种普通的吃法是：用细盐揉搓好，放到小坛子里密封、发酵，一段时间后，拿出来吃，鲜嫩无比，可作一年里下饭的咸菜。
　　总忘不了汪曾祺《豆腐》中香椿的吃法：嫩香椿头，芽叶未舒，颜色紫赤，嗅之香气扑鼻，入开水稍烫，梗叶转为碧绿，捞出，揉以细盐，侯冷，切为碎末，与豆腐同拌（以南豆腐为佳），下香油数滴。一箸入口，三春难忘。不用吃，读罢就觉得两颊盈香，久久难忘。香椿是凡间的佳肴，但也需要会品的美食家。汪老就是美食大家，食尽人间美味，让生活香气盈溢。美食家都是热爱生活的性情中人。
　　后来，我进了城，香椿也跟着上了酒店里的餐桌，看着一味味改头换面的菜品，我羞涩的问朋友，这是什么，那是什么。朋友笑着说，看来就没吃过庄户饭。朋友报着一个个陌生的菜名：香椿竹笋，香椿拌豆腐，潦香椿，煎香椿饼。我感到无比的尴尬，因为我并没有吃出它们是香椿的味道。
　　宋朝苏武在《春菜》说：“岂如吾蜀富冬蔬，霜叶露芽寒更茁。”在更早的汉朝，我们的祖先就食用香椿，曾与荔枝一起作为南北两大贡品，深受皇上及宫廷贵人的喜爱。宋苏颂盛赞：“椿木实而叶香可啖。”
　　其实最重要的是，香椿是田野的菜，是乡下的菜，是曾经填充、滋润、营养过我们的菜。吃着香椿长大的我是不会忘记它的气息味道的。
　　老家房前屋后的一棵棵香椿树曾照耀过我的童年、少年，芬芳过我的记忆，让我循着它的气息就能找到回家的路。
　　（编辑 墨非）