旧年物事(四首)

来源 :星星·诗歌原创 | 被引量 : 0次 | 上传用户:yjs001
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读

脱敏疗法


  很久之后我才知道
  心动,也是一种过敏反应
  你的一颦一蹙
  足以让我在瞬间致病
  除面红耳赤以外
  还有心跳加速,这种
  临床表现。特效药
  藏在你丹唇轻启的问候中
  尝试用脱敏法治疗
  显然行不通。无论递增
  或递减想你的次数
  都无异于再注射一剂剧毒
  在相恋的日子,我违背
  了许多生活常识。比如今夜
  又把你的名字当成
  诱发我失眠的过敏源

老年斑


  有时候,他会用毛巾
  反复擦拭脸上的斑
  并一再问自己,那些泥点
  怎会从庄稼地跑到脸上
  衰老的词性,早已被
  他手中的锄头和铁犁驯化
  有关生活的宿命论
  全靠一身蛮力逐个破解
  别试图用皮肤病变
  解释,不会得到认可。他
  一生遭受的苦难
  足以在体内形成各种抗体
  爷爷和太爷的称谓
  偶尔会让他感叹岁月不饶人
  在其余的时间,他一直
  把老年斑当成新生的胎记

老算盘


  当一把老算盘
  被拨打成某人的外号
  它才不至于消失
  或者,沦为一堆柴火
  他嫌会计的称呼
  书生气过重。叫一声
  老算盘,就像往他的体内
  注射了一针兴奋剂
  日子从来不能
  靠盤算度过。毕竟算珠
  可进可退,而太阳
  每天都会逼着他向前进位
  口诀烂熟于心,他却
  理不清自己与生活之间
  的旧账。挽联上
  他把难得糊涂当作遗言

泥瓦刀


  手握刀柄,砍断一块青砖
  就如同切菜那样轻巧
  熟悉的外形和触感,让右手
  用力时有了自己的分寸
  烈日灼烧下,老茧
  逐渐恢复往日的知觉
  刀刃与砖面相切
  一种轻微的震颤约等于触电
  被斩断的残砖,在
  下一个缝隙中找到栖身处
  为了能顺利砌入生活
  泥瓦匠也经常这样砍削自己
  灰浆消除砖块间的隔阂
  瓦刀穿上一身外衣
  但若闲置太久,铁锈就会
  变成令人鄙夷的文身
其他文献
月亮高悬月亮高悬  风是赶脚的车夫  马车哒哒哒地跑,让他快乐  而安詳  你给我的更多  为此,我一直流泪  再过一个晚上  就把你交给另一个女人了  就像月亮把月光交给大地  风把马车交给夜老磨坊的疼痛  在石碾村,更多有光泽的  事物,悄然消逝  人群走散  走散的还有石碾  和磨盘  废弃的磨坊是村庄最后的坚守  破损的窗户是磨坊疼痛的眼睛  无神地望向路的尽头  像一种祈盼  仿佛一个母
期刊
什么令人却步?气流中  不可渡的斜阳  被树冠在那一小块绿荫里形成的霸权  所阻挡  当困顿持续  远离的灰鸽,大象般占据了房间  低矮处的水洼吞噬着天空  初夏之夜腹部  平坦光滑,我曾无数次抚摸  有那么让我振翅一瞬的欲求  又奄息了下来  草尖举著蛙声,雾气开始下沉  一天就这样结束了
期刊
路不拾遗的风请带她回家,路邊有她无处安放的一切  她不能栖息的灵魂,松散地在茎叶密布  她这歌喉蠢蠢欲动的哑女她这热情如火的冰窖  她这摆满酸蓝莓的野餐。一男一女仰面躺着  她们唱着的歌是她浮出水面的疑惑  女人像一枝缀满花苞的鸢尾被白色浅口瓷瓶握着  盈盈可握的女人在白色瓷瓶里而瓶子的细腰就是她的细腰
期刊
睡觉前,母亲取下口腔内部  那副疲惫的假牙。它嵌入身体已十余年  白天咀嚼大米饭,小白菜,胡蘿卜  接纳父亲递过来的橘瓣,香蕉与降血压的药片  将方言打磨得体贴而形象。到了晚上  它独自站入一杯温水,像一把松开的锁  这个春天,我目睹母亲柔软的晚年  在失去乡村经验后,又失去往常健康的食欲  我要习惯她混沌的话语,衰老的记忆  习惯她蠕动着塌陷的嘴唇,跟我说晚安  像一个渴望亲吻的小孩。
期刊
我不确定千万次凝视真正看到过她  除了那个夏夜  当我还是孩子  独自躺在一块露天洗衣台上玩耍  无意间看见了她  一张皎洁无比的脸  遙远又亲切,熟悉又如初次相见  周围静得没有一丝声响  没有一丝杂念  有种魔力吸引着我看下去  一直看下去——  整个世界只有她!  直到随她飞升起来  事隔多年,我承认只有那一次  完全忘记自己的存在  并不因为当时还是个孩子  也不是因为那晚汩汩流淌的银白色
期刊
我的少年时光有过许许多多的旅行  这一次我在命运的驱使下  飘洋过海来到你的国家,你的城市  只为领略你迷恋一生的布宜诺斯艾利斯  你在这里生活、恋爱、写诗  终生从事图书馆工作  心安理得,陪伴着光阴流逝  只是脑海偶尔浮想中国的长城、兵马俑  以及蒲松龄笔下的书生与狐仙  在你的国家,你的城市  我不会英语,不会西班牙语  我是一位能看见的瞎子,能听见的聋子  也是一位会说话的哑巴  这并不意
期刊
做个俗气的仙女,  一边自白,一边敷面膜。  龟息养生要穿绿裙子。  1993年的缝纫机,花二十年  变成古董。舊玩具变成怨偶。  玻璃宫殿里,木头做的镜子  雕刻着聆听八音的耳朵。  轻声唱,把耳朵揉进红月的豁口  变成我的影子,我就是自己的影子。  今夜,广陵散失去一小部分曲谱。  旧情人更俗气,竟步入婚姻。  捞一把水里的丝线,替小偷觅回渔网。  不可及的年岁不再甜腻,  剩下前世微弱的余香
期刊
对我来说,那是一次难以言传的个人启蒙  ——T·S·Eliot  同是在春天,他收到订购的拉弗格诗集  三卷:用了整整一个夏天阅读  “尽我所能,像解谜一样把它读完了。”  而在重庆呢?学田湾的名称有一点乡野气息呢  黄葛树焕发生机,大田湾的黄叶  把春天渲染成了一系列新诗涌出的秋天  那所隐藏在市井间的小学已经老去了  那条路——所有人每天前行的道路——  已拥挤不堪:时间就是时间,在消逝  夜
期刊
匍匐着叩问土地,匍匐着祈求菩萨  大脚步伐泼辣,小脚步履谦卑  从菜地到灶台,从集市到庙宇,她们想踩实脚下的江山  没有人向我转述,她们最好的时光  哪怕一天  作為花朵过活的样子  她们从不怀疑土地  也不怪罪菩萨  顺应着被称之为命运的寡居,贫穷,操劳,病痛  搀着她们枯瘦的臂膀  走在机耕道上。这是八年前正月初三的上午,油菜花喷薄而出  这是两姐妹:我的外婆和姨婆  这是世上所有的信女—— 
期刊
岁暮,一个异乡人的日落方式  无非是把一种悲伤安插在另一种物体上,在时光的培养皿中  切割生活的纹理  如我审读的书稿,一种未经校对的人性  与一首诗相比,何其相似!  事实上,滚烫的晚霞身体里依旧藏有大海的纵深  但并不妨碍那些落寞,红着脸,像一位老者  剩下的美,裹着小脚  忧伤,绝望……漸行渐缓
期刊