我的朋友于卓写了一篇小说叫《盘点青春盘点疼》，当时我们正在吃涮羊肉，热气腾腾中我忽然就呆了一下，我问，你说那个小说名字叫什么？
　　他重复了一遍。
　　刹那间，一种悲欣交集的感觉涌上心头，散了酒场之后我逼着他把小说发到我邮箱里，刚出锅的小说我趁热读了，读后哽咽难言。
　　才知道自己，真的不再年轻，青春，就那么一寸寸地过去了。
　　这个小说的名字让我想起了前几天的高中同学聚会，让我感慨颇多。
　　那个晚上，恰是这个小说的名字——盘点青春盘点疼。
　　三十多岁的男人和女人们，工作有压力，事业有压力，上有老下有小，同学中有好多人发了财，有好多做小公务员，还有一部分人，生活在底层。
　　但我们都还活着。
　　其中有一个同学，年前喝多了酒，脑出血，几个小时之后离开了我们，他抛弃了娇妻爱子和飞黄腾达的事业，从前和他有过过节的同学扑到灵前痛哭，后悔当初吵架和他动了手。
　　聚会期间还来了一个同学，高中因为早恋被开除了，他的女友因为怀孕而喝农药自杀了，这在当时是一个特别轰动的案件。他现在开着宝马车，做着很大的生意，那天他喝多了，忽然趴在桌子上哭了，哭得那么伤心，他叫着的，是那个女同学的名字。
　　还有一个女生，我的同桌，她下了岗，丈夫出了车祸，现在，她在城里最豪华的一家大歌厅做服务生。三十岁了，人又不好看，只能分配到卫生间那里为人递消过毒的毛巾，那天她也喝多了，也哭了，一边哭一边说生活的不容易。
　　我们去唱歌，唱过去的一些老歌，齐秦的《外面的世界》。那时，我们天天向往着外面的世界，天天想着快些长大，但长大才发现，一切都不是那样尽如人意。
　　青春里有多少痛有多少喜？
　　有的人永远地离开了我们，有的人过得很好，却还在抱怨生活，有的人过得不好，还在往前奔着，不言放弃。
　　许多人都在说上学时候的旧事，谁的外号，谁的小伎俩，谁的红毛衣。
　　是的，华华的红毛衣。
　　华华曾是班里最美丽的女生，她有一件手工编织的红毛衣。学校里来照相的，女生都要借那件红毛衣穿，所有的女生全穿着那件红毛衣照过相，我也穿过。
　　但华华永远地离开了我们。
　　她成绩一直很优秀，毕业后上了大学，再之后去了美国，她一直是我们班里的骄傲。后来，她在美国为救一个落水儿童死了，那年，她才二十四岁，她还没有谈过恋爱，还没有尝过爱情的味道。
　　班里很多男生暗恋她。
　　在唱《同桌的你》时，男生一起唱的，班长说，是献给华华的。
　　很多人湿了眼角，我们想念在天堂的她。
　　点播员说你们唱些金曲吧，比如周杰伦，比如蔡依琳和she。
　　大家面面相觑，谁也不知道这几个人的歌，有人说了一声，我们真的老了，青春过去了——属于我们的青春过去了。
　　有人开始张罗着打麻将，有人开始交换名片，在政府部门工作的人们开始说着政界的事，做生意的开始联系生意，怀旧之后，大家务实地做着一些事情。我的同桌赶着回到歌厅去，因为，少去一个晚上，全勤奖就没有了。她是骑车来的，外面雪很大，打一辆车要十块钱，她说，十块钱，我的女儿可以吃五天早餐。
　　我也醉了，和男生坐在一起聊天，他忽然说，曾经，我暗恋过你呢。
　　我笑了笑，和他干了一杯酒。原来每个人都曾经暗恋，就像我曾经暗恋过一个长相类似三浦友和的男生，一直觉得，我那样爱他。
　　天亮后，屋内有好多碎的瓜子皮和烟头，还有冷了的茶，我穿过那些鞋子和衣服找到自己的包，然后悄悄离去。
　　外面还在下雪，想来我的同桌还是冒雪回的家吧？做生意的同学又去忙了，官场上的同学又去陪着市长喝酒或出差了，我依然还要去做自己的公务员，写写文章，看看书，日子总是要一点一滴过下去的。
　　路过音像店的时候，有服务生推荐，小姐，看新片大片吗？关锦鹏的《长恨歌》，陈凯歌的《无极》，十块钱一片，要吗？
　　我摇了摇头，在前面的面包店买了一个新出炉的提拉米苏，一边吃，一边走，一边觉得眼中有什么东西在风中飞着。
　　（责编 时光）