“你玲姐太痛苦了，抽空去看看她吧，唉！她这个人啊，什么都好，就那天不该发火，那一次发火，就害了她一辈子啊！可上哪找后悔药呢？”
　　玲姐！听妈妈提到她，我的周身像触电般颤动起来。这么多年来，连我这个局外人都抹不去那痛苦的记忆，何况她这个当妈的，真不知道她这些年是怎么熬过来的。
　　前些日子回老家所在的那个小县城看望父母，父母虽然都已年过八旬，但身体尚好，心里颇感欣慰。晚上吃过饭，与妈妈闲聊时，她便提到了我时常想起就痛心的玲姐，尽管时光已过去30多年了，可当时玲姐家的惨状还是历历在目。
　　那是1984年的夏天，7月9日，对，就是这一天。这天是高考结束的日子。上午，绝大多数的考生都结束了考试，只有考小语种的考生下午还有考试。
　　每逢高考，我们所在小县城的神经就都绷得紧紧的，因为左连右挂，似乎这高考与家家都有关系。到了中午，我几乎也是松了一口气，急切想知道我们单位玲姐的女儿——燕子考得怎么样。
　　我是1983年大学毕业后，分配回我们小县城里的一家事业单位工作，单位的人不多，但都很友善。最让我感到亲切的就是单位里的玲姐。玲姐的名字叫柳燕玲，由于她热情、直爽、和善，业务能力又强，大家都亲切地叫她玲姐。玲姐家有个独生女儿，叫燕子。燕子那年17岁，正念高三，来年参加高考。燕子身高1.70米，是班级的学习委员，脸庞如芙蓉出水，身段亭亭玉立。再加上孩子有礼貌，谁见谁喜欢。由于玲姐对我这个刚来的大学生格外关照，我跟玲姐走得就特别近，对燕子的事我了解得更多，对燕子的高考结果也就更关心。
　　为了燕子高考，玲姐向单位请了两天假。9日下午，玲姐到单位上班了。见到玲姐的那一刹那，我感觉不对劲。玲姐平时脸上的笑容消失得无影无踪，脸上的愁容中还带出怒色。我赶紧把她拉到一边，想问个究竟。还没等我开口，玲姐的眼泪先下来了。她说自己中午与燕子吵架了，她还打了燕子两个耳光。
　　我赶紧开始安慰玲姐，并追问事情的缘由。玲姐说，燕子中午考完试回到家后，就把自己关进屋里不出来，怎么喊她也不应声。玲姐急了，就硬推开门闯了进去。燕子把自己的头蒙在了被子里，玲姐怎么追问，她都不回答。母女俩对峙了两个多小时。最后，燕子哭着说，自己有道英语翻译题，答案写在草纸上，忘记抄到卷纸上了。玲姐听后，顿时情绪失去了控制。因为“文革”，玲姐失去了考大学的机会，因为没有文凭，玲姐涨工资、评职称，甚至分房都受到了很大的影响。这么多年来，为了燕子上学，为了燕子高考能出类拔萃，玲姐这个当妈的，把该花的钱不该花的钱，都花了；把能想到的别人想不到的，都想到了；把能做到的不能做到的，都做了。就差没把心掏出来了，就差没把命搭上了。因为她把自己今后人生的全部希望都寄托在了燕子的身上。听后玲姐突然爆发了，她一改平时当妈妈的温柔，怒吼道“你是干什么的？你当时想什么了？”想不到平时很乖的燕子也随口顶了一句“不用你管！”就这样，玲姐伸手打了燕子。
　　我听后不知说啥是好，就一个劲地劝玲姐消消气，并提出要陪玲姐回去再劝劝燕子。玲姐说啥不肯。晚上下班后，我刚走进家门，家里的电话铃就响了。一接，是单位同事的电话，她的声音都变了“兰兰，快，玲姐家的燕子出事了！”
　　扔掉电话，我赶紧骑车来到玲姐家，老远就听见玲姐震天的哭号声。推开门一看，玲姐正撕着自己的头发，往墙上撞。几个人拽都拽不住。天啊！燕子下午在家里寻短见了……
　　我知道，当时我无法用言语来安慰玲姐，只能上前死死地抱住她，与她一起痛哭。
　　处理完燕子的后事，玲姐就变了个人，不吃、不睡、不说话，坐在炕上，天天都望着燕子进出的大门。经单位领导同意，我不离身地陪了玲姐一个月。
　　更让谁都不能接受的是，一个月后，燕子的大学录取通知书寄到了我们单位，学校还是个重点大学……
　　后来，我考研离开了县城，到很远的外地工作。可是，不管走到哪里，都无法忘记玲姐的遭遇。刚刚离开的那几年，还时常回家，每次都要去看看玲姐，她总是哭了又哭，悔了又悔。后来，我工作忙了，有孩子了，年龄又大了，回家的次数就越来越少了，现在算来，已有好几年没见到玲姐了。
　　第二天上午，我就迫不及待地赶到了玲姐家。玲姐已退休多年了。推门进去，她一个人呆呆地坐在床上，不到70岁的人，眼睛快失明了，耳朵也聋了，头发白而稀疏，从前玲姐那生气勃勃的影子一点都没有了。我不禁心里一阵悲凉
　　由于玲姐耳朵聋的程度很严重，我们已不能正常交流。当玲姐弄清是我——兰兰来了后，把我拉到身边坐下，紧握着我的手，把嘴贴到了我的耳朵边，用不十分清楚的声音说，“是我错了，我不应该和燕子发火，更不该打她。哎，我当时为什么不控制住情绪呢？！快了，快了，我很快就会到天堂里去给她道歉……”说完，她双手捶胸，痛不欲生。
　　走出玲姐的家门，我感到肝肠欲碎……